Sala d’attesa

Atto unico brillante

di Fabrizio Roscioli

L’azione si svolge nella sala d’attesa di un ambulatorio medico. Guido è già in scena seduto, legge un quotidiano, Fabrizio entra di corsa temendo di essere in ritardo. 
Fabrizio
Sa per caso se hanno chiamato il nome Ceccarelli?

Guido 
Come?

Fabrizio
Il nome Ceccarelli, dico hanno chiamato il nome Ceccarelli?

Guido
(Annuendo con la testa) Ceccarelli!

Fabrizio
Si Ceccarelli!

Guido
(Serioso) No, non è stato chiamato.

Fabrizio
Per fortuna ho fatto in tempo. (Si siede vicino a Guido)
Guido
(Dopo una breve pausa) Mi sembra però che hanno chiamato il nome Cecchitelli.

Fabrizio
Scusi?

Guido
Dicevo hanno chiamato il nome Cecchitelli.

Fabrizio
Ma io non mi chiamo Cecchitelli.

Guido
Si lo so, lei si chiama Ceccarelli.

Fabrizio
E allora, scusi, per quale motivo mi dice che hanno chiamato il nome Cecchitelli?

Guido
Lo dico perché spesso le infermiere non riescono a leggere la grafia delle ricette, cioè la grafia dei medici, i quali scrivono così male che il nome Ceccarelli può essere letto Cecchitelli.

Fabrizio
Ma lo sa che ha ragione?

Guido
Si lo so.

Fabrizio
Allora sono stato chiamato!

Guido
E già.

(Fabrizio riflette un attimo poi si alza e va verso la porta dello studio per bussare)

Guido
Non lo faccia, per carità!

Fabrizio
Come?

Guido
Dico non bussi, aspetti che esca l’infermiera.

Fabrizio
Si, forse è meglio.


(Si scrutano a vicenda)
Fabrizio
Mi scusi per la fretta non mi sono presentato... 

Guido
(Interrompendo Fabrizio) Ceccarelli!

Fabrizio
(Imbarazzato) Questo nome ormai lo avrà imparato a memoria.

Guido
(Con faccia seria) No è che me lo sono segnato sul mio taccuino.


(Fabrizio guarda con diffidenza Guido)
Guido
Sto scherzando. (Ridono entrambi)
Fabrizio
Ma lo sa che è simpatico lei?

Guido
Si lo so.

Fabrizio
(Sottovoce) Si lo sa (Guarda un poco stizzito Guido poi riprende il discorso) Il suo nome?

Guido
Dice a me?

Fabrizio
Non vedo altri in sala!

Guido
Questo lo dice lei!

Fabrizio
Come scusi?

Guido
Dico, questo lo dice lei!

Fabrizio
Perché, lei vede altri in sala?

Guido
Io no, e lei?

Fabrizio
Io nemmeno.

Guido
E allora?

Fabrizio
Come allora, lei ha detto: <<Questo lo dice lei!>>

Guido
Perché non l’ha detto lei?

Fabrizio
Si l’ho detto io.

Guido
Allora cosa vuole?

Fabrizio
Io niente, non voglio niente. (A bassa voce) Che razza di gente.


(Guido si alza, si avvicina alla porta dello studio e fa per bussare)
Fabrizio
Cosa sta facendo?

Guido
Mi scusi, lei ha problemi di vista?

Fabrizio
No.

Guido
Allora non vede cosa sto facendo?

Fabrizio
Si, sta per bussare.

Guido
Se lo sa che cosa me lo chiede a fare?

Fabrizio
Ma se meno di cinque minuti fa mi ha suggerito di non bussare.

Guido
Davvero?

Fabrizio
Certo!

Guido
Quel suggerimento valeva per lei, non per me.

Fabrizio
Lei mi sta prendendo in giro e mi sta offendendo.

Guido
Mi scusi, lei ha perfettamente ragione, la mia è stata una mancanza di rispetto nei suoi confronti, prego. (Inviata Fabrizio a precederlo) 

Fabrizio
Come?

Guido
Prego, la prassi è prassi e va rispettata. Prima busserà lei poi, poi busserò io.

Fabrizio
Che fa? Continua a prendermi in giro?

Guido
Ma no. Se questo le da fastidio possiamo bussare insieme.


(Lungo silenzio, Guido è fermo davanti alla porta)
Fabrizio
Che fa, non bussa più.

Guido
Sa, forse è meglio aspettare che esca l’infermiera.

Fabrizio
Beh, allora busserò io.

Guido
Fossi in lei non lo farei.

Fabrizio
Infatti lei non è me, ed io non sono lei.

Guido
Ha ragione. Scommetto, però, che è la prima volta che lei viene in questo ambulatorio.

Fabrizio
Si è la prima volta.

Guido
Allora non conoscerà il dottore.

Fabrizio
No, non lo conosco.

Guido
Deve sapere che ha un caratteraccio, lui odia i pazienti che non si fanno annunciare dall’infermiera: odia i pazienti che non sono pazienti. Sono convinto che se lei non si farà annunciare le diagnosticherà una malattia... letale.

Fabrizio
Lei dice?

Guido
Certo. Anch’io mi sono ricordato di questa cosa, infatti, non ho più bussato.

Fabrizio
Già ho visto. La ringrazio per questo consiglio.

Guido
Ma si figuri.

Fabrizio
Quindi lei è già stato qui?

Guido
No.

Fabrizio
Allora come fa a sapere tutte queste cose?

Guido

Intuito!

Fabrizio
Ma faccia il piacere!



(Entra un’infermiera dall’aspetto austero con l’elenco dei pazienti da chiamare)
Infermiera
Cecchitelli!

Fabrizio
Si.

Infermiera
E’ lei il signor Cecchitelli?

Fabrizio
No, io sono il signor Ceccarelli.

Infermiera
Io ho chiamato il signor Cecchitelli.

Fabrizio
E’ sicura che l’impegnativa sia a nome di Cecchitelli e non di Ceccarelli?

Infermiera
Certo che sono sicura! Cosa crede che non sappia leggere? (Alterandosi) Ogni volta la stessa storia: <<E’ sicura che sia Cecchitelli e non Ceccarelli, è sicura che sia Tizio e non Caio>>, è sicura, è sicura... non ce la faccio più! Sembra che tutti i pazienti si siano messi d’accordo. (Recupera il tono professionale) Cecchitelli non c’è. Bernini, c’è il signor Bernini? Bernini non c’è. Ceccarelli.

Fabrizio
Eccomi.

Infermiera
Si accomodi. (Escono Fabrizio e l’infermiera, un attimo dopo entra Mauro di corsa e con affanno. Si rivolge a Guido che si è rimesso a leggere il giornale)
Mauro
Mi scusi sa se hanno chiamato il nome Pollini?

Guido
Pollini?

Mauro
Si Pollini.

Guido
No.

Mauro
(Si siede nello stesso posto di Fabrizio, si rilassa e si asciuga il sudore provocato dalla corsa. Nel frattempo Guido guarda Mauro come per dire “ecco la prossima vittima” ) Per fortuna non sono in ritardo.

Guido
Però hanno chiamato Bernini.

Mauro
Come? (Di colpo si spengono le luci)
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