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Personaggi

Maria
Rivoluzionaria. Con la sua canzone, accompagnata dalla chitarra, apre, chiosa e chiude il dramma. E’ una donna senza età, con un fuoco interiore che la brucia. Il suo amore segreto per Hugo la rende umana e cancella in lei, nei momenti cruciali, ogni fanatismo ideologico.

Hugo
Il giovane protagonista. Lo chiamano il “chico”. E’ un idealista che vuol fare la rivoluzione, sebbene provenga da una famiglia che sta dall’altra parte della barricata.

Halcòn
Il maturo protagonista. E’ un capo, dal cui fascino e grandezza tutti sono attratti, ma che la “ragion di partito” condanna a morte.

Helena


La giovane moglie di Hugo. 



Luìs, Carlos, Paco
Attivisti del partito.

Cholo, Pedra

Guardie del corpo, gorilla del Partito.

Garcia, El Coronèl
Politici dell’ “altra parte”.

La scena si svolge in un paese del Sudamerica, dove politica e mani si sporcano con estrema facilità. Da alcuni riferimenti si potrà pensare al Cile sotto la dittatura di Pinochet, ma l’individuazione non è certa, né fondamentale.

Scena prima

L’interno di un ranchito, una baracca con due sole stanze, di cui una è una grande cucina-soggiorno, dove si svolge la scena; l’altra è la camera da letto, la cui porta si scorge a sinistra. A destra, un’altra porta, quella d’ingresso, che dà direttamente sulla strada.

Nel centro dello stanzone, un tavolo con alcune sedie intorno. In un angolo è stesa un’amaca. Ben distribuiti nella stanza, vasi con piante rigogliose.

Sul fondo si scorgono un lavello, una credenza con piatti e bicchieri e un paio di poltrone. 

Da una finestra laterale entra il sole, quello rosso del tramonto.

Su una parete, il poster del Che, quello più noto.

Prima dell’apertura del sipario si sentono gli accordi di una chitarra, quindi una voce di donna che canta:

Añoro olas de mar, rocio de sol



en este barrio triste donde està



la gente mas perdida, hambrienta y olvidada del paìs,



hermanos desdichados, sin pasado y porvenir.
All’apertura del sipario è in scena Maria, la padrona di casa. Ha i capelli neri, ma una ciocca, ben visibile, è bianca. Indossa una tuta mimetica e un berretto militare con la visiera. E’ seduta sull’amaca e continua a cantare, accompagnandosi con la chitarra.

MARIA  
En ranchitos de barro y de bambù



el viento silba notas de dolor,



sonidos que recuerdan palabras de una antigua humanidad



que ya no puede màs sobrevivir.



Ayer llegò con su aviòn un padre santo,



para traer sueños de amor y de esperanza,



pero lo vì en el balcon del Gran Palacio



ponerse a lado de quien jamàs se cansa



de gobernar matando.
Bussano. Maria s’interrompe e guarda verso la porta d’ingresso con evidente apprensio-ne. Si alza, posa la chitarra sull’amaca, si avvicina velocemente alla credenza, apre un cassetto ed estrae una pistola, l’avvolge in un tovagliolo e si avvicina alla porta.

MARIA

Chi è?

VOCE


Hugo.

MARIA

Chi?

VOCE


Hugo Montez.

Maria ha un moto di sorpresa e di sgomento.

VOCE


Apri, Maria. Sono davvero io, non il mio fantasma.

Maria apre, badando a tenere sotto tiro un ragazzo giovane, sui venticinque anni, che ha  capelli cortissimi, indossa dei jeans e una camicia aperta sul collo, con le maniche rimboccate. I due si guardano in silenzio per alcuni secondi.
HUGO


Allora? Eh, lo so, la galera cambia la gente! Mi hai riconosciuto? 



(Maria annuisce, con lentezza) Nessuna possibilità d’errore? (Maria 


nega, sempre molto lentamente) Allora puoi metter via il catenaccio 


che hai in mano. 




MARIA

Credevo che ne avessi per cinque anni.

HUGO


Già.

MARIA

(Si fa da parte) Entra e chiudi la porta. (Hugo entra sorridendo 



divertito. Maria lo precede, s’avvicina al tavolo e vi deposita 



l’arma) Evaso?

HUGO


No. Libero per buona condotta.

MARIA

Hai fame?

HUGO
Non hai altro modo per superare il disagio? Mi siedo, mangio... 
e tutto torna normale, come se niente fosse accaduto... Scusa, non ho nè fame né sete.

MARIA

Sempre il solito chiacchierone. Sarebbe bastato dire di no.

HUGO


Hai ragione, come sempre. (Guarda la stanza) La ricordavo più 



piena. E la mia macchina da scrivere?


MARIA

Venduta. E’ l’unica cosa che manca. C’è tutto quello che c’era prima.

HUGO


A me sembra vuota. Dev’essere la galera: nella mia cella, aprendo le 


braccia, potevo toccare le pareti. Avvicinati. (Maria non si muove) E’ 


vero: fuori di prigione si vive a rispettosa distanza. E’ buffo esser 



liberi: dà il capogiro. Dovrò riabituarmi a parlare alla gente senza 



toccarla.

MARIA

Quando ti hanno rilasciato?

HUGO


Poco fa.

MARIA

Sei venuto qua direttamente?

HUGO


Dove volevi che andassi?!

MARIA

E non t’ha seguito nessuno?

HUGO


Per chi mi hai preso? Sono stato attento.

Maria fa una smorfia di contrarietà. Poi, dopo un sospiro, finalmente sorride.

MARIA

T’hanno tagliato il ciuffo. Così sembri ancora più giovane.

HUGO


Ti fa piacere rivedermi?

MARIA

Non lo so. (S’ode un rumore d’auto, fuoricampo. Hugo sussulta) Se 


è vero che ti hanno liberato, perché hai paura?

HUGO


Passi un po’ di tempo nelle loro mani e non te ne dimentichi più per 


tutta la vita. (Olga annuisce, comprensiva) E Luìs?

MARIA

Sta bene... E le cose stanno cambiando. Ma è stata dura.

HUGO


Ah, ecco: voi avete vissuto. E’ difficile immaginare, in galera, che gli 


altri continuino a vivere. C’è qualcuno nella tua vita?

MARIA
(Fa un gesto di fastidio, di noncuranza) Di tanto in tanto, ma non ora.

HUGO


E... parlavate di me?

MARIA

(In evidente imbarazzo, mentendo male) Qualche volta.

HUGO


Quante volte mi sono immaginato...arrivano di notte, entrano 



in questa casa, si siedono intorno al tavolo...e Luìs che dice: è stato in 


una notte come questa che il chico s’è offerto per una missione di 



fiducia...

MARIA

Già, qualcosa di simile...

HUGO


E poi aggiunge: se l’è cavata bene, senza compromettere nessuno...

MARIA

Uhm...più o meno...

HUGO


Quante volte, in cella, ho immaginato questa scena! E anche altro. 



Anche che qualcuno, un bel giorno, diceva: ne ha ancora per tre anni; 


appena uscirà lo ammazzeremo come un cane!

MARIA

(Indietreggiando bruscamente) Che dici? Sei pazzo?

HUGO


(Ghignando) Non sei stata tu a mandarmi una scatola di cioccolatini?

MARIA

Quali cioccolatini?

HUGO
Cioccolatini e sigarette, un magnifico pacco, mittente: Lucrezia Bor-gia. Io ho fumato le sigarette e un mio compagno di cella ha mangiato i cioccolatini. El pobrecito non ha avuto il tempo di dirmi quant’erano buoni. Stecchito. Allora ho pensato: i miei amici non mi dimenticano!

MARIA

Può essere stato un amico di Halcòn, per vendetta.

HUGO


Non avrebbe aspettato due anni. No, Maria. Ho avuto il tempo di 



riflettere e non ho trovato che una sola risposta: il Partito. Il Partito 


prima ha pensato ch’io fossi ancora utile, poi ha cambiato idea. E io 


non so perché.


MARIA

Tu parli troppo, Hugo. Sempre troppo. Hai bisogno di parlare per 



sentirti vivere.

HUGO


Non lo nego. Comunque, non vi serbo rancore. Tutta la storia era 



cominciata male ed è proseguita peggio.


MARIA

(Aggressiva) Se credi davvero a quello che hai detto, che il Partito ti 


vuole morto, perché sei venuto a casa mia? Perché?

HUGO


Ho la presunzione di credere che tu non potresti spararmi.

MARIA

Sciocchezze! Io non ho ricevuto ordini che ti riguardino, ma se mai 


ne ricevessi, sappi che farò quello che mi si ordinerà. E se qualcuno 


del Partito me lo chiedesse, dirò che sei qui, anche se dovessero 



ammazzarti sotto i miei occhi. (Pausa) Hai soldi?

HUGO


No.

MARIA

Te ne darò e te ne andrai.

HUGO


Dove? Nel mio barrio, dove tutti mi disprezzano? Qui, nonostante 


tutto, mi sento tra amici. E’ bello morire circondato dall’affetto degli 


amici.

MARIA
Piantala! Guarda che non scherzo: farò quello che il Partito mi ordinerà, puoi starne certo. Ti prego, vattene.

HUGO
(Le rifà il verso) Farò quello che il Partito ordinerà. (Di nuovo normale) Quello che uno fa non è mai quello che il Partito ordina. “Andrai a casa di Halcòn e gli pianterai tre pallottole in corpo”. Ecco un ordine, apparentemente semplice. E io sono andato da Halcòn e gli ho piantato tre pallottole in corpo. Ma era un’altra cosa. L’ordine? Non c’era nessun ordine. Ti 
lasciano tutto solo, gli ordini, a partire da un dato momento, e tu vai avanti da solo. E io ho ucciso da solo...e non so più perché.

MARIA

Cosa intendi fare ora?

HUGO


Non lo so. Quando hanno aperto la porta della prigione ho pensato di 


venire qui, e ci sono venuto.

MARIA

Perché non da tua moglie?

HUGO


Helena? E’ tornata dai suoi. Credo che non porti nemmeno più il mio 


nome.

MARIA

Capisco. Comunque, dove vuoi che ti ospiti? Vengono tutti giorni dei 


compagni. Questa casa è una base, ed è come un porto di mare.

HUGO


Anche la tua camera? (Maria fa un cenno vago) Una volta ero il solo 


a entrarvi. C’era una trapunta rossa sul letto, carta da parati a losan-


ghe gialle e verdi, sulla cassettiera due foto incorniciate... una era la 


mia.

MARIA

Fai un inventario?

HUGO


No, esercito la memoria. Dentro non si può far altro. La seconda foto 


m’ha dato del filo da torcere: non so più chi era.

Si sente il rumore di un auto che si ferma davanti alla casa. Maria e Hugo tacciono. Si sente sbattere una portiera. Picchiano alla porta.

MARIA

Chi è?

VOCE


Carlos.

HUGO


(A bassa voce) Chi è Carlos?

MARIA

Uno nuovo. Presto (indica la porta della camera), vai di là!

Hugo esce. Olga va ad aprire.
CARLOS

(Entra) Dov’è?

MARIA

Chi?

CARLOS

Quel tale. Lo seguo da quando è uscito di galera.

MARIA

In camera.

Carlos mette la mano nella tasca destra della giacca e fa l’atto di muoversi verso la porta della camera. Maria s’interpone.
MARIA

No.

CARLOS

Non sarà una cosa lunga. Se vuoi, vai a fare due passi. Quando torne-


rai non troverai più nessuno, né la minima traccia.

MARIA

No.

CARLOS

Lasciami fare il mio lavoro, Maria.

MARIA

E’ Luìs che ti manda?

CARLOS

Sì.

MARIA

Dov’è?

CARLOS

Fuori, in macchina.

MARIA

Va’ a chiamarlo. (Carlos esita) Su, ti dico: va!

Carlos esce e rientra poco dopo con Luìs.

LUIS


(A Maria, bruscamente) Che ti prende? Perché gl’impedisci di fare 


quello che deve?

MARIA

Sei troppo precipitoso.

LUIS


Che intendi?

MARIA

(Indicando Carlos) Mandalo via!

LUIS


(A Carlos) Aspettami fuori. (Carlos esce). Allora? Spiegati.

MARIA

(Supplice) Luìs, ha lavorato per noi.

LUIS


Tutto qui? Un argomento...sentimentale? Al pericolo non pensi? Non 


deve assolutamente parlare.

MARIA

Non parlerà.

LUIS


Quello? Ma se è un dannato chiacchierone!

MARIA

Non parlerà.

LUIS


Hai sempre avuto un debole per lui.

MARIA

E tu un debole contro di lui. Luìs, non t’ho chiamato per parlare delle 


mie debolezze. Abbiamo perduto molti compagni. Non possiamo per-


metterci di liquidare quel ragazzo senza nemmeno accertarci se è 



recuperabile.

LUIS


Recuperabile? Un anarchico indisciplinato, un intellettuale preoccupa-


to solo di apparire, di mettersi in mostra, un borghese che lavorava 


solo quando gliene saltava il ticchio...

MARIA
Ma anche l’uomo che, a vent’anni, ha fatto fuori uno come Hacòn, in mezzo alle sue guardie del corpo, ed è riuscito a far passare un attentato politico per un delitto passionale.

LUIS


Questo non è mai stato chiarito..

MARIA

Appunto. E’ una cosa che ora bisognerà chiarire.

LUIS


Puzza lontano un miglio, dài... e poi non ho tempo di sottoporlo a un 


esame.

MARIA

Ma io sì.

LUIS


Ho paura che tu ci metta troppo sentimento, in questa faccenda.

MARIA
Mi hai mai vista cedere ai sentimenti? Non ti chiedo di lasciarlo vivere senza condizioni. Dico solo che, prima di farlo sparire, bisogna verificare se il chico possa tornare ancora utile.

LUIS


Usarlo sarebbe comunque troppo pericoloso, lo sai.

MARIA

Hai paura che dica la verità su quel giorno? Lo avrebbe già fatto, no? 


L’hanno avuto tra le mani per due lunghi anni e loro sanno come far 


parlare la gente. 

LUIS


Già. Anche questo...e la sua liberazione... tutto molto sospetto.

MARIA
L’ho pensato anch’io, ma potrebbe esserci un motivo molto più sem-plice. Li ha convinti d’aver agito sotto l’influsso della gelosia e della rabbia. E, una volta certi di questo, hanno perso ogni interesse per lui.

LUIS


Oppure, hanno fatto un patto: collaborazione in cambio della libertà.

MARIA

Potrebbe essere. Ma vale la pena accertarlo. E’ un intellettuale, un 



anarchico, dici, ma è anche disperato, perché ha perso ogni punto di 


riferimento: ben diretto, gli si può far fare qualsiasi cosa.

LUIS


Uhm! E che cosa proponi?

MARIA

Che ora è?

LUIS


Le sette passate.

MARIA

Tornate a mezzanotte. Saprò per quell’ora perché ha sparato ad Hal-


còn e che cosa sia diventato oggi. Se giudico, in coscienza, che può 


lavorare con noi, ve lo dirò attraverso la porta, voi lo lascerete dor-


mire e gli darete istruzioni domani mattina.

LUIS


E se non è recuperabile?

MARIA

Vi aprirò la porta.

LUIS


Secondo me, stai correndo dei rischi inutili.

MARIA

E’ inoffensivo. Comunque, ci sono uomini attorno alla casa?

LUIS


Quattro.

MARIA

Che restino di guardia fino a mezzanotte. (Luìs non si muove, non 



sembra convinto) Luìs, ha lavorato per noi. Bisogna offrirgli una 



possibilità di salvezza. E’ giusto.

LUIS


Va bene. Appuntamento a mezzanotte. (Esce)

MARIA

(Va alla porta della camera e l’apre. Hugo esce, stiracchiandosi, 



come se, nell’attesa, avesse dormito)  Non hai sentito?

HUGO


No. Avrei potuto origliare, ma ho preferito rincorrere il tuo odore tra 


le lenzuola. Hai detto loro ch’ero qui?

MARIA
Lo sapevano, ti sono stati dietro fin dal momento in cui sei uscito di prigione.

HUGO


Non me ne sono accorto. (S’avvia verso l’uscita)
MARIA

Dove vai?

HUGO


Non bisogna far aspettare i compagni.

MARIA

Fermati. Non ti toccheranno finché sarai qui.

HUGO


Hai ottenuto tanto?

Maria non risponde. Apre il frigo ed estrae un piatto di prosciutto. Poi prende del pane sulla credenza e deposita il tutto sul tavolo.
HUGO


Ma bisognerà che esca, prima o poi.

MARIA

Intanto, mangia. La notte è lunga, molte cose possono accadere.

HUGO


Che cosa vuoi che accada?

MARIA

Potresti tornare con noi.

HUGO


Non mi pare che dipenda da me.

MARIA

Ma se fosse possibile? Se tutta questa faccenda nascesse da un malin-


teso? Non ti sei mai chiesto che cosa avresti fatto una volta uscito di 


prigione?

HUGO


Non ci pensavo.

MARIA

A che pensavi?

HUGO


A quello che avevo fatto. Cercavo di capire perché l’avevo fatto.

MARIA

E hai finito per capirlo? (Hugo alza le spalle) Com’è andata la fac-



cenda con Halcòn? E’ vero che ronzava intorno a Helena
?

HUGO


Sì.

MARIA

Ed è per gelosia che tu gli hai sparato?

HUGO


Non lo so. Io...no, non credo.

MARIA

Raccontami.

HUGO


Raccontare? Non è difficile: è una storia che conosco a memoria; me 


la ripetevo tutti i giorni, in galera. E’ una storia stupida, in fondo, mi 


dicevo: un gesto rapido che esce da te e tu non sai se è perché l’hai 


veramente voluto o perché non hai potuto trattenerlo. Il fatto è che 


ho sparato.

MARIA

Comincia da principio.

HUGO
(La scena comincia a oscurarsi) Il principio: lo conosci bene quanto me. Si può cominciare dal giorno in cui Luìs mi mandò a chiamare. Oppure da un anno prima, quando entrai nel Partito. O forse da ancora prima, dalla mia nascita. Ad ogni modo, supponiamo che tutto sia cominciato quel giorno...


Fine della prima scena.

Seconda scena


La stessa. Due anni prima. La stanza è più ingombra. E’ notte. Fuoricampo s’odono voci, di persone che discutono, accalorate, ma non s’intendono le parole. Sulla scena, Hugo batte a macchina: sembra più giovane e ha i capelli lunghi. Paco, giovane come Hugo, passeggia nella stanza.

PACO


Ehi, non potresti smettere un momento di battere?

HUGO


Perché?

PACO


Mi dà ai nervi.

HUGO


Non mi sembri il tipo dell’isterico.

PACO


Non lo sono, infatti. Ma in questo momento mi dà ai nervi. Non hai 


voglia di parlare un po’?

HUGO


(Smette di battere) Non chiedo di meglio. Come ti chiami?

PACO


Nella clandestinità sono Paco, Paquito per gli amici. E tu?

HUGO


Nella clandestinità, Raskolnikov.

PACO


Alla faccia! E dove l’hai pescato?

HUGO


E’ il personaggio di un romanzo.

PACO


E che fa?

HUGO


Ammazza.

PACO


E tu, hai ammazzato?

HUGO


No. (Pausa) Che cosa devi fare?

Paco fa un gesto a indicare che Hugo non deve fare domande. Le voci fuoricampo si alzano di tono. 

VOCE DI LUIS
… questo è tradimento! 

VOCE  DI HALCON
(grida) Bisogna essere realisti… è ora di uscire dalla clandestinità, di smettere di nasconderci come ladri alla macchia!

VOCE DI LUIS
Fare un patto con degli assassini? E’ questo che proponi?

Le voci si riabbassano di tono 

PACO


Che stanno combinando quelli, là dentro?

HUGO


(Fa un gesto simile a quello di Paco, come per dire che non bisogna 


fare domande) Vedi? La conversazione non può andare molto lonta-


no. Tanto vale che ricominci a battere. (Riprende a scrivere a mac-


china)

Entra Maria. Ha una valigia. Sembra pesante. La depone vicino alla porta d’ingresso.

MARIA

(A Paco) Ecco. Potrai legarla sul portapacchi.

PACO


Ok.

MARIA
(Guarda l’orologio) Sono le dieci. Puoi filare. Sai tutto quello che devi sapere?

PACO


Tutto. (Si avvicina alla valigia e la solleva. Maria gli apre la porta. 


Paco si volta) Arrivederci, Raskolnikov.

HUGO


(Sorridendo) Va’ al diavolo.

Paco esce, sghignazzando.

MARIA

Non avresti dovuto dirgli di andare al diavolo.

HUGO


Perché?

MARIA

Non sono cose da dire, in questi momenti. Porta male.

HUGO


Sciocchezze. Che cosa è andato a fare?

MARIA

Non hai nessun bisogno di saperlo.

HUGO


Tu lo sai, però... (Maria alza le spalle) Oh, si capisce, tu terrai la 



bocca chiusa. Sei come Luìs, tu. Ti fai ammazzare, prima di dire una 


parola.... Ma chi vi dice che io parlerei? Come potrete mai darmi 



fiducia, se non mi mettete alla prova?

MARIA

Quello che facciamo non è un gioco. E’ stupido correre rischi super-


flui. Il partito saprà utilizzarti, al momento opportuno e secondo le 


tue capacità.

HUGO


(Indica la macchina da scrivere) E le mie capacità sarebbero queste?

MARIA

Sai forse confezionare una molotov?

HUGO


No.

MARIA

Vedi? Piuttosto, Luìs è là dentro? (Indica la porta della camera)

HUGO


Sì.

MARIA

E Halcòn?

HUGO


Non lo conosco, ma credo di sì. Chi è?

MARIA

Era deputato, prima del colpo di stato. Ora è segretario del Partito.

HUGO


Che hanno da urlare tanto?

MARIA

Halcòn ha riunito il comitato per fargli votare una proposta...

HUGO


Che proposta?

MARIA

Non lo so. So però che Luìs è contrario.

HUGO


Allora, se è contrario lui sono contrario anch’io. Non c’è più bisogno 


di sapere di che cosa si tratta.(Pausa) Maria, bisogna che tu mi aiuti.

MARIA

A fare che?

HUGO


A convincere Luìs ad affidarmi qualche missione. Ne ho abbastanza di 


starmene qui a scrivere, mentre i compagni si fanno ammazzare.

MARIA

Anche tu corri i tuoi rischi.

HUGO


Quali? Che mi si sloghi un dito sulla tastiera?

MARIA

Di venir catturato, esattamente come uno di noi.

HUGO


Questo è niente. E’ che, vedi, Maria, ho scoperto di aver perso la vo-


glia di vivere. 

MARIA

Che dici? Eppure sei sposato. Vuoi bene a tua moglie, no?

HUGO


Certo, ma...non so perché si perda la voglia di vivere, ma quando 



succede, si può essere utilizzati come un’arma. (Le voci fuoricampo 


si fanno rissose, si sente sbattere una porta. Entra Luìs. E’ visibil-


mente furioso) 

MARIA

Avete finito?

LUIS


Abbiamo davvero finito.

MARIA

E Halcòn?

LUIS


E’ uscito dalla porta di dietro, con Boris e Lucas. (Quasi tra sé) 



Mascalzoni!

MARIA

Avete votato?

LUIS


Sì. E’ autorizzato a iniziare le trattative. Trattare con chi ci ha am-



mazzati come cani! Non riesco a mandarla giù. (Olga accenna a Hu-


go. Lui se ne accorge, si alza e fa il gesto di andarsene) No, rimani, 


ho forse del lavoro per te. (A Maria) Tu lo conosci meglio di me. 



Vale qualcosa?

MARIA

Credo di sì.

LUIS


Non si sgonfierà, poi...?

MARIA

No, credo di no. Penso che tu possa fidarti.

LUIS


Uhm. Paco è andato?

MARIA

Da almeno un quarto d’ora.

LUIS


Che Halcòn tratti. Noi intanto andiamo avanti con le azioni. Devono 


sentire che ci siamo, e che siamo vivi. L’azione di questa notte 



aumenterà la nostra forza contrattuale. Che ne dici?

MARIA

 Sono d’accordo.

LUIS


(A Hugo) Così, sembra che scoppi dalla voglia di agire.

HUGO


Sì.

LUIS


Ma non sai usare le mani.

HUGO


Già. Non so far nulla.

LUIS


Allora, come la mettiamo?

HUGO


In Russia, alla fine del secolo scorso, c’erano uomini che si apposta-


vano al passaggio di un granduca con una bomba in tasca. La bomba 


scoppiava e saltavano in aria tutti e due. Io posso far questo.

LUIS
Uhm, sei come loro, un anarchico… intellettuale, per giunta.. Sei in ritardo di un secolo.

HUGO


Beh, allora non parliamone più.

LUIS


Aspetta, forse ti troverò qualcosa da fare.

HUGO


Lavoro vero?

LUIS


Perché no?

HUGO


Farò qualsiasi cosa.

LUIS
Vedremo. Siediti. (Hugo si siede) Questa è la situazione. Da un lato il governo, i militari, il dittatore...dall’altro il Partito, fuorilegge, brac-cato. In mezzo, il Partito d’Azione, un’accozzaglia di opportunisti, democristiani, liberali, borghesi...la palude del centro, che ospita alligatori, serpenti velenosi, anaconda che ti stritolano… conosci il tipo, no?…

HUGO


Certo! Ci sono nato in quella palude!

LUIS
…che il governo tollera e nella quale affonda i piedi per darsi una patina di rispettabilità agli occhi del mondo. In realtà, tre gruppi con interessi inconciliabili, che si odiano. Halcòn ci ha riuniti perché vuole che il Partito tratti con i suoi nemici al fine di uscire dalla clandestinità e di ottenere una fetta di potere.

HUGO


Mi stai prendendo in giro?

LUIS


Perché dovrei?

HUGO


Perché è un’assurdità. Lui (indica il poster del Che) si rivolterebbe 


nella tomba.

LUIS


Eppure è proprio di questo che abbiamo discusso per tre ore!

HUGO


Ma è... è una specie di tradimento!

LUIS


Che faresti se la maggioranza del comitato si fosse dichiarata favore-


vole?

HUGO


(Ci pensa su) Ho abbandonato la mia famiglia e la mia classe il giorno 


in cui ho capito che cosa fossero l’oppressione e l’ingiustizia. In nes-


sun caso accetterei compromessi con quella gente! Neanche pensarlo!

LUIS


Il comitato ha accolto la proposta di Halcòn con quattro voti contro 


tre. La settimana prossima Halcòn incontrerà un emissario del Gene-


rale e un rappresentante del Partito d’Azione.

HUGO


S’è venduto.

LUIS
Non lo so e me ne infischio. Obbiettivamente...sì, sono d’accordo con te, è un traditore. Ora voglio sapere se tu sei con noi, chico.


HUGO


Tu e Maria m’avete insegnato tutto e io vi devo tutto. Per me il 



Partito siete voi.

LUIS


Bene. Il problema è che noi non possiamo provocare scissioni né 



modificare il voto del comitato.

HUGO


Ma come hanno potuto!? Non solo Halcòn è un traditore...

LUIS


Li ha influenzati. E’ un vero capo, Halcòn, e ha molti seguaci, gente 


assetata di potere, come lui...ma se non ci fosse più Halcòn, ci 



metteremmo tutti i suoi in tasca. (Pausa) Martedì scorso ha chiesto al 


Partito un segretario. Uno studente. Sposato. Tu sei sposato, no?

HUGO


Sì.

LUIS


Sarai tu, quel segretario. D’accordo?

HUGO


(Con forza)  Sì!

LUIS


Benissimo. Partirai domani con tua moglie. Halcòn vive a una ventina 


di chilometri da qui, in una finca ben protetta. Dovrai solo sorvegliar-


lo. Stabiliremo i collegamenti appena sarai arrivato. Bisogna che non 


s’incontri con gli emissari. O, almeno, che non li veda una seconda 


volta, quando si dovrà ratificare l’accordo. Chiaro?

HUGO


Chiaro.

LUIS


La sera che noi t’indicheremo, eluderai la sorveglianza e aprirai la 



porta a tre compagni. Loro faranno il lavoro sporco. Una macchina 


aspetterà te e tua moglie al cancello e vi porterà in salvo.

HUGO


Non si tratta che di questo? Tutto qui ciò di cui mi credi capace?

LUIS


Non sei d’accordo?

HUGO


No. Non voglio fare lo spione. Per chi mi prendi? Mi hai definito un 


intellettuale anarchico? Ebbene, sappi che gli intellettuali anarchici 



non accettano incarichi qualsiasi. Siamo di palato fino, noi!

LUIS


(A Maria) E’ fuori di testa, questo?

MARIA

(A Hugo) Piantala con queste sciocchezze.

HUGO


Ecco invece la mia proposta. Niente collegamenti, niente spionaggio: 


io sistemerò l’intera faccenda.

LUIS


Tu?! Non è un lavoro per dilettanti, questo.

HUGO


Potrò godere delle condizioni migliori. Avrò la sua fiducia. I compa-


gni potrebbero imbattersi nei cani da guardia. Vuoi una sparatoria, 



col rischio di far fallire l’intera operazione? Su, Luìs, lo sai bene che 


la mia proposta è migliore della tua.

MARIA

Luìs, dàgli fiducia, al chico. E’ tanto tempo che aspetta il suo mo-



mento. Ora è arrivato. Non fallirà.

LUIS


(Medita a lungo) Rispondi di lui?

MARIA

Completamente.

Si ode una sorda esplosione in lontananza.

MARIA

Paco.

LUIS


E’ fatta. Spegni la luce e apri la finestra.

Hugo esegue. La scena si oscura. Dalla finestra è visibile il bagliore rossastro di un incendio. Si susseguono boati.

LUIS


E anche il deposito è andato.

MARIA

(Emozionata) C’è riuscito!

HUGO


Fra una settimana direte lo stesso. Riceverete una telefonata e una 



voce dirà: Raskolnikov ha colpito. Voi sorriderete, come adesso, e 


direte: il chico ce l’ha fatta! Solo allora io conterò, per voi!

Fine della II scena.

Sipario, per cambio della scena
Terza scena

Una camera da letto, nella villa di Halcòn. Un letto matrimoniale, comodini, abatjours, due poltroncine, armadio. Una finestra sul parco. Valigie aperte sul letto. Abiti sparsi. Helena
 è sola e sta sistemando la sua roba nell’armadio. Poi trascina una valigia pesante in mezzo alla stanza, va alla finestra a gettare un’occhiata, poi a cercare nelle tasche di un abito da uomo appeso nell’armadio. Ne trae una chiave, apre la valigia, vi fruga in fretta, estrae un involto, lo apre e osserva il contenuto, delle foto, poi lo richiude e lo nasconde sotto il materasso. Tita fuori anche una pistola, la tiene con due dita, come se le facesse schifo, la osserva con aria perplessa, poi mette anche quella sotto il materasso. Infine richiude la valigia e rimette la chiave nella tasca della giacca.

Entra Hugo.

HUGO


Non la finiva più. Ti sei annoiata?

HELENA

Terribilmente.

HUGO


Che cosa hai fatto?

HELENA

Ho dormito. Poi mi sono messa a disfare le valigie. Che te ne pare 



della sistemazione? (Indica la confusione di abiti sul letto e sulle 



poltroncine.)

HUGO


Non so. E’ provvisoria?

HELENA

Definitiva.

HUGO


Ah, bene.

HELENA

E lui, com’è?

HUGO


Chi?

HELENA

Il falcone.

HUGO


Halcòn? Come chiunque altro.

HELENA

Quanti anni ha?

HUGO


Tra i venti e i sessanta.

HELENA

Alto o basso?

HUGO


Statura media.

HELENA

Segni caratteristici?

HUGO


Volto sfregiato, parrucchino e un occhio di vetro.

HELENA

Che schifo!

HUGO


Ho mentito. Non ha segni caratteristici.

HELENA

Dici così perché non sei capace di descriverlo.

HUGO


Altroché!

HELENA

Che colore hanno i suoi occhi?

HUGO


Grigi.

HELENA

Ecco, vedi? Per te tutti gli occhi sono grigi. Hai i baffi?

HUGO


No. (Pausa) No, sono certo che non li ha. Aveva una cravatta a 



pallini.

HELENA

Ti sei tradito! Mentre ti parlava non facevi che guardargli la cravatta. 


Ecco perché non ricordi niente altro di lui! Ti ha intimidito.

HUGO


Ma no.

HELENA

T’incuteva soggezione.

HUGO


Non è il tipo da incutere soggezione.

HELENA

Allora perché gli guardavi la cravatta?

HUGO


Per non intimidirlo.

HELENA

Oh, allora... ma io sì che lo guarderò e saprò descrivertelo. (Pausa) 


Che cosa gli hai detto?

HUGO


Che mio padre è vicepresidente di una multinazionale e che l’ho 



lasciato per entrare nel Partito.

HELENA

E che t’ha risposto?

HUGO


Che andava bene.

HELENA

E poi?

HUGO


Non gli ho nascosto la laurea, ma gli ho fatto capire che non sono un 


intellettuale, che non mi dispiace fare un lavoro da segretario e da 



copista e che per me è una questione di disciplina.

HELENA

E lui che ha detto?

HUGO


Che andava bene.

HELENA

E tutto questo vi ha tenuto occupati per due ore?

HUGO


E i silenzi dove li metti?

HELENA

Chico, tu sei di quelli che raccontano quello che dicono agli altri e 



mai ciò che gli altri rispondono.

HUGO


Sarà perché penso che tu interessi più a me che agli altri.

HELENA

Certo, ma a te, ti ho, gli altri, no.

HUGO


Vuoi avere Halcòn?

HELENA

Voglio avere tutti.

HUGO


E’ un uomo volgare.

HELENA

Come puoi saperlo, visto che non l’hai guardato?

HUGO


Bisogna essere volgari per portare una cravatta a pallini.

HELENA

Le imperatrici greche andavano a letto coi generali barbari.

HUGO


Non c’erano imperatrici, in Grecia.

HELENA

Ma a Bisanzio, sì. T’ha chiesto com’ero?

HUGO


No.

HELENA
Tanto non avresti potuto rispondergli. Non lo sai. (Pausa) Ma proprio niente?

HUGO


No, te l’ho detto.

HELENA

Che villano!

HUGO


Anche questo t’ho detto. Eppoi è troppo tardi ormai perché tu debba 


interessarti a lui.

HELENA

Perchè?

HUGO


Se te lo dico, sarai capace di non farne parola con nessuno?

HELENA

Certo.

HUGO


Sta per morire.

HELENA

E’ malato?

HUGO


No. Sta per essere assassinato.

HELENA

Non gioco più. Lasciami disfare le valigie. C’è rimasta solo la tua. 



Dammi la chiave.

HUGO


No. Quella la disfo da solo.

HELENA

Non sono cose di tua competenza, amore mio.

HUGO


Stai giocando alla donna di casa, ora?

HELENA

E tu non giochi a fare il rivoluzionario?

HUGO


I rivoluzionari non perdono tempo con le donne.

HELENA

Preferiscono le lupe dai capelli neri, come Maria.

HUGO


Sei gelosa?

HELENA

Mi piacerebbe. Non ho mai giocato alla donna gelosa. Vuoi che gio-


chiamo?

HUGO


Se ti va.

HELENA

Allora: dammi le chiavi di questa valigia!

HUGO


Mai!

HELENA

Che cosa ci nascondi?

HUGO


Un vergognoso segreto.

HELENA

Quale?

HUGO


Non sono figlio di mio padre.

HELENA

Ti piacerebbe, lo so, ma non è possibile: gli somigli troppo.

HUGO


(Terrorizzato) Non è vero! Helena! Ti sembra proprio che gli 



somigli?

HELENA

Stiamo giocando o no?

HUGO


Stiamo giocando.

HELENA

Allora apri questa maledetta valigia.

HUGO


Ho giurato di non aprirla.

HELENA

Mi sono stancata. Non m’importa, se non la apri: tanto so già cosa 


contiene.

HUGO


(Allarmato) Cosa?

HELENA

(Recupera il pacchetto sotto il materasso. Tira fuori delle fotografie 


legate insieme con un elastico.) Ecco qua.

HUGO


Helena
!

HELENA

(Trionfante) Ho trovato la chiave nel tuo vestito. Ora so chi è la tua 


amante, la tua principessa. Non sono io, non è la lupa dai capelli 



neri... sei tu, tesoro. Dodici tue fotografie, nella valigia...

HUGO


Rendimele!

HELENA

Dodici foto della tua giovinezza pensosa. A tre anni, a sei, a otto... 


Te le sei portate via quando tuo padre t’ha cacciato di casa. Ti seguo-


no ovunque. Quanto ti devi amare!

HUGO


Helena
, non gioco più. Rendimele!

HELENA

Che bravo ometto, che bravo bambino...

Helena
 ha in mano il pacchetto delle fotografie e nasconde l’altra dietro la schiena. Fugge, mentre Hugo la insegue. Hugo la afferra e la getta sul letto.

HUGO


Me le renderai, strega!

HELENA

Lasciami! Attento o finiremo con lo spararci.

HUGO


Rendimele!

HELENA
Ti dico che sta per partire il colpo. (Hugo si rialza ed Helena tira fuori la pistola da sotto il materasso e gliela mostra) C’era anche questa, nella valigia.

HUGO


Dammi qua (Le strappa di mano la pistola e le fotografie, poi va a 


frugare nel vestito, prende le chiavi, torna alla valigia, la apre e vi 


nasconde tutto. Infine richiude, non a chiave).

HELENA

Che cosa significa quella rivoltella?

HUGO


Ne porto sempre una con me.

HELENA

Non è vero. Perché hai quella rivoltella?

HUGO


Vuoi proprio saperlo?

HELENA

Sì. Ma rispondimi seriamente. 

HUGO


Non ne parlerai con nessuno?

HELENA

No.

HUGO


E’ per uccidere Halcòn.

HELENA

Ho detto “seriamente”. Basta giocare.

HUGO


E chi gioca?

HELENA

Ma tu non ne sarai mai capace, amore mio. Vuoi che lo uccida io per 


te? Andrò ad offrirmi a lui, e poi...

HUGO


...e poi lo mancherai. Grazie: farò da solo.

HELENA

Ma perché vuoi ucciderlo? Un uomo che non conosci nemmeno!

HUGO


Per farmi prendere sul serio da mia moglie. Mi prenderai sul serio?

HELENA

T’ammirerò, ti nasconderò, ti nutrirò...

HUGO


Helena
, fa’ uno sforzo: sii seria.

HELENA

Perché devo essere seria? 

HUGO


Guardami negli occhi...senza ridere. E’ vero quello che ho detto di 


Halcòn. Il partito mi ha mandato qui per ucciderlo.

HELENA

(Mortalmente seria) Perché non me l’hai detto prima?

HUGO


Avresti rifiutato di accompagnarmi, forse.

HELENA

Perché? Sono cose da uomini. Io che c’entro?

HUGO


E’ pericoloso, sai? L’amico ha l’aria coriacea...

Bussano alla porta. Mentre Hugo va ad aprire, Helena corre alla valigia, l’apre, prende la pistola e la nasconde sotto le gonne, all’interno della coscia. Entrano Cholo e Pedra, i mastini di Halcòn. Indossano ambedue una tuta mimetica. Pedra imbraccia un mitra. Cholo ha la pistola nel cinturone.

CHOLO

Siamo venuti a vedere se avete bisogno di una mano.

HUGO


Per cosa?

PEDRA
Tutti quei bei vestiti vanno ripiegati. Fareste prima se ci mettessimo in quattro.

HELENA

Credete?

PEDRA

(Mette a tracolla il mitra. Prende un vestito di Helena e lo spiega) 


Roba fina, Cholo.

CHOLO

Non toccare, chiquita: ti potresti montare la testa. Scusatela, signora, 


è un tipo primitivo, la nostra Pedra.

Pedra si mangia con gli occhi Helena


HELENA

Perché mi guarda in quel modo?

CHOLO

Non vediamo una donna da sei mesi.

HELENA

Ah, capisco: avete gli stessi gusti.

PEDRA

(Ghignando, lubrica) Non sappiamo più com’è fatta, una donna.

HELENA

Bene. E ora incominciate a ricordarvelo?

CHOLO

A poco a poco.

HELENA

Al pueblo non ci sono donne?

CHOLO

Sì, ma non possiamo uscire. Il segretario che c’era prima saltava il 



muro tutte le notti. L’hanno ritrovato, una mattina. con la testa divisa 


in due da un colpo di machete. E’ per questo che il capo ha voluto un 


segretario sposato.

HELENA

Molto gentile da parte sua.

PEDRA

Solo che... a noi chi ci pensa?

CHOLO

Il capo dice che l’astinenza ci rende vigili...

PEDRA

...agili e pronti come bestie feroci...

HUGO


(A Helena) Sono le guardie del corpo di Halcòn.

HELENA

L’avevo indovinato, pensa!

PEDRA

(Mostrando il mitra) Forse per questo qui?

HELENA

Sì, anche per quello.

CHOLO

Ma non dovete crederci dei professionisti. Siamo operai. Facciamo un  


po’ di straordinario, quando il Partito ce lo chiede.

PEDRA

Non avete paura di noi, vero?

HELENA

No, anche se preferirei che vi liberaste di quella ferraglia. Mi rende 


nervosa.

PEDRA

Impossibile.

CHOLO

Proibito.

HELENA

Deve avere una gran paura, il vostro capo.

CHOLO

No: solo, non vuole morire ammazzato.

HELENA

Perché mai dovrebbero ammazzarlo?

PEDRA

Il perché non lo sappiamo, ma qualcuno lo ha avvertito che è in 



pericolo. Bisogna stare in guardia.

Mentre Pedra sta parlando, Cholo fa il giro della stanza, con aria affettatamente distratta. In realtà i suoi occhi frugano in ogni angolo. Si ferma davanti all’armadio e ne trae il vestito di Hugo.
CHOLO

Ehi, Pedrita, guarda che eleganza!

PEDRA

Fa parte del mestiere. Come si fa a dettare a uno mal vestito? Si 



rischia di perdere il filo del discorso.

Cholo palpa l’abito fingendo di spazzolarlo o di valutarne la qualità. Poi lo ripone nell’armadio e torna accanto a Pedra. Helena e Hugo si guardano. Poi si siedono.
PEDRA

(Alla finestra) Bella vista.

CHOLO

Sì, è bello qui da loro.

PEDRA

Hai visto il letto? Non ti sembra a tre piazze?

CHOLO

Anche a quattro, se gli sposini si stringono un po’.

PEDRA

Tanto spazio sprecato, e c’è chi dorme per terra!

CHOLO

Sta’ zitta o me lo sogno stanotte, questo letto.

HUGO


Perché? Non avete un letto, voi due?

CHOLO

Lei dorme sul tappeto dello studio e io nel corridoio, davanti alla 



camera del capo.

HELENA

Ed  è scomodo?

PEDRA

(Indicando Hugo) Per lui lo sarebbe, che ha un aria così delicata. Noi  


ci siamo abituati. (S’abbassa e guarda sotto il letto)
HUGO


Che cosa cercate?

PEDRA

Non si sa mai, potrebbero esserci dei topi e (guardando Helena) noi 


donne abbiamo molta paura dei topi, non è vero, piccioncino?

HELENA

E avete lasciato solo il capo? Non temete che possa accadergli qual-


cosa, in vostra assenza?

CHOLO

C’è Leòn, che è rimasto di là. (Indica il telefono) In caso di pericolo 


ci chiamerebbe.

HUGO


Bene, ci ha fatto piacere ricevere la vostra visita. Sono certo che 



diventeremo amici. Anzi, propongo di darci del tu, noi tre. Ok?

PEDRA

Se ti fa piacere. Eppoi, tra compagni...

HUGO
(Si avvicina alla porta e la apre) Tornate pure quando volete. La porta è sempre aperta, per voi.

PEDRA

(Ghignando) Anche di notte?

CHOLO

Ce ne andiamo subito. Solo una piccola formalità.

HUGO


Quale?

CHOLO

Frugare la camera.

HUGO


Escluso.

CHOLO

Gli ordini sono ordini.

HUGO


Ordini di chi?

CHOLO

Di Halcòn.

HUGO


Halcòn vi ha dato un simile ordine?

CHOLO

Su, non fare lo scemo. Te l’ho appena detto: il Capo è stato avvertito 


che qualcuno gli vuol fare la pelle. Quindi, figurati se ti lasciamo en-


trare in casa senza guardarti in tasca!

HUGO


Io vi domando se Halcòn vi ha esplicitamente incaricati di frugare tra 


le mie cose.

PEDRA

Esplicitamente. Vero, Cholito?

CHOLO

Esp... esplicitamente, sì. Nessuno mette piede in questa casa senza 



essere perquisito. E’ la regola.

HUGO


E voi non mi perquisirete. E’ l’eccezione.

CHOLO

Se appartieni al Partito, saprai che cos’è una consegna.

HUGO


Certo che lo so. Lo so quanto voi. Rispetto le consegne, ma rispetto 


anche me stesso e non obbedisco a ordini idioti che mettono in dub-


bio la mia lealtà.

CHOLO

Hai sentito, Pedrita? Tu ti rispetti?

PEDRA

Se l’ho fatto, non l’ho mai saputo: quindi, sono innocente. E tu, Cho-


lito?

CHOLO

Vuoi scherzare? Non si ha il diritto di rispettarsi se non si è, come 



minimo, segretari.

HUGO


Idioti! Se sono entrato nel Partito è proprio perché tutti gli uomini, 


segretari e no, ne abbiamo un giorno diritto.

PEDRA

Dìgli di piantarla, Cholo, o mi farà scoppiare in lacrime. Noi, signori-


no, ci siamo entrati perché morivamo di fame.

CHOLO

Già, quindi perché un giorno quelli come noi possano riempirsi la 



pancia.

PEDRA

Dài, basta con le chiacchiere: apri questa valigia.

HUGO


Tu non la toccherai!

PEDRA

(Alza il mitra e lo punta) E come farai a impedirmelo?

HUGO


Se la tocchi, lasciamo la villa in questo istante e Halcòn potrà cercarsi 


un altro segretario.

CHOLO

Oh, ma tu mi mortifichi! Un segretario non lo si trova a ogni cantone.

HUGO


Tu scherzi. Io faccio sul serio. Fruga e vedrai.

Cholo si gratta la nuca. Helena, che è rimasta calmissima durante tutta la scena, si fa avanti.

HELENA

Perché non telefonate ad Halcòn?

Cholo e Pedra si consultano con lo sguardo.

CHOLO

Si potrebbe tentare. (Va al telefono e compone un numero) Leòn? Va 


a dire al Capo che il signorino non vuole ragionare. Come? Oh, dei 


gran discorsi... (Riattacca) E’ andato a parlare col capo.

PEDRA

D’accordo. Però, ascolta, Cholito: io voglio un gran bene al vecchio, 


ma se fa un’eccezione per questo tipo qua, quando m’ha costretto a 


guardare nelle braghe anche del postino, Cristo, gli do gli otto giorni!

CHOLO

Hai ragione. O ci permetterà di frugarlo, o ce ne ne andremo noi.

Entra Halcòn.

HALCON

Si può sapere perché mi avete disturbato?

CHOLO

Non vuole perquisizioni, Capo.

HALCON

No?

HUGO


Se permettete loro di frugarmi, me ne vado.

HALCON

Ah. Bene.

PEDRA

E se tu ce lo impedisci, ce ne andiamo noi.

HALCON

Sedetevi! (Eseguono, di malumore) A proposito, Hugo, puoi darmi 


del tu. Qui tutti ci diamo del tu. (A Helena) E tu come ti chiami?

HELENA

Anche alle donne, qui, si dà del tu? Uhm, mi ci abituerò. Mi chiamo 


Helena
.

HALCON

Ti credevo brutta.

HELENA

Spiacente di averti deluso.

HALCON

Sì, me ne rammarico. E’ stato a causa tua che stavano litigando?

HELENA

Non ancora.

HALCON

Che non debba avvenire mai. (Siede su una poltrona) La perquisizio-


ne non ha nessuna importanza.

CHOLO

Ma...

HALCON

Nessuna importanza, ho detto. Ne riparleremo. Che cosa è successo, 


in realtà? Lo rimproverate per qualcosa, non è vero? Perché è troppo 


ben vestito? O perché parla come un libro stampato?

CHOLO

E’ questione di pelle.

HALCON

Niente di tutto questo, qui! Le questioni di pelle si lasciano in guarda-


roba. (Alle guardie) Ragazzi miei, avete cominciato male. (A Hugo) 


Tu, tu fai l’arrogante perché sei il più debole. (Alle guardie) Voi ave-


te cominciato a guardarlo storto, perché è diverso. Cosa arriverete a 


fargli, da qui a una settimana? No. Non va. Mi farete il piacere di vo-


lervi bene.

CHOLO

(Con dignità grottescamente esagerata) Ai sentimenti non si coman-


da!

HALCON

Si comanda! Si comanda quando si è in servizio, fra uomini dello 



stesso partito.

PEDRA

Noi non siamo dello stesso partito.

HALCON

(A Hugo) E’ vero?

HUGO


Neanche per sogno!

HALCON

(A Pedra) Allora?

PEDRA

Forse saremo dello stesso partito, ma non ci siamo entrati per le stes-


se ragioni.

HALCON

Ci si entra sempre per le stesse ragioni.

PEDRA

Lui c’è entrato, dice, per insegnare ai poveri il rispetto di se stessi.

HUGO


E loro solo per riempirsi la pancia.

HALCON

Mi sembra che siate d’accordo.

PEDRA

D’accordo? Non mi pare.

HALCON

Non mi hai raccontato che ti vergognavi di avere fame? E che questo 


ti mandava in bestia perché non ti lasciava il tempo di pensare ad al-


tro? E non m’hai detto che una ragazza dovrebbe aver di meglio da 


fare che doversi preoccupare sempre del suo stomaco?

PEDRA

(Imbronciata) Potevi anche fare a meno di parlare di questo davanti a 


lui.

HALCON

Me l’hai o non me l’hai raccontato?

PEDRA

E questo che cosa prova?

HALCON

Prova che l’aver fame ci rende schiavi, e che la necessità di sfamarci 


ci distoglie da occupazioni più elevate e degne di un uomo. E’ quello 


che lui chiama il rispetto di se stessi. (Pausa) Bisogna lasciarlo dire: 


ognuno può usare le parole che preferisce.

PEDRA

E’ che... lui adopera le parole che si trova nella testa...pensa tutto con 


la testa...

HUGO


Con che cosa dovrei pensare, con i piedi?

PEDRA

(Dura) Quando salti il pasto, non è con la testa che pensi. E’ vero. 



Volevo che finisse, per avere un po’ di tempo per me. Ero stanca di 


pensare sempre allo stomaco. Ma non era rispetto di me! Tu non hai 


mai avuto fame. Sei venuto per farci la morale, come le dame di cari-


tà che salivano da mia madre quand’era ubriaca e le dicevano che non 


si rispettava.

HUGO


E’ falso.

CHOLO

Hai mai conosciuto la fame, tu?

HUGO


(China il capo) Hai ragione: non so che cosa sia. Mi hanno nutrito 


con gli omogeneizzati, e io ne lasciavo sempre la metà. Che spreco! 


Quanta fatica per farmi mangiare! Io crescevo, ma non ingrassavo, 


no! Mi hanno fatto bere persino il sangue fresco del Mattatoio Comu-


nale, perché ero palliduccio: di colpo non toccai più la carne. Mangia, 


Hugo, mangia: finirai per ammalarti, dicevano...E, giù olio di fegato 


di merluzzo. Il colmo del lusso: una medicina che ti fa venir fame, 



mentre gli altri, in strada, si sarebbero venduti per una bistecca! Li 



vedevo passare, coi loro cartelli: Vogliamo pane! E io andavo a tavo-


la, dove mia madre m’inseguiva col cucchiaio stracolmo...su, Hugui-


to, una cucchiaiata, per la tua mamma... Ho piantato la famiglia e mi 


sono iscritto al Partito, sempre per sentire la stessa musica? Non hai 


fame, Hugo, non hai mai avuto fame: in che t’immischi? Che cosa 



devo fare perché smettiate di rimproverarmelo?

HALCON

(Dopo una pausa)  Avete inteso? Ditegli quello che deve fare: ta-



gliarsi una mano? Cavarsi un occhio? Offrire sua moglie alla compa-


gnia? Che prezzo deve pagare perché lo perdoniate?

CHOLO

Non ho nulla da perdonargli.

HALCON

Sì. D’essere entrato nel Partito senza esservi stato spinto dalla mise-


ria.

CHOLO

Nessuno glielo rimprovera. Ma tra noi c’è un abisso. Lui è un dilet-


tante. E’ entrato nel partito perché gli sembrava una bella cosa, tanto 


per fare un gesto. Noi non potevamo fare diversamente.

HALCON

E tu credi che lui avrebbe potuto fare diversamente? Anche la fame 


degli altri non è tanto facile da sopportare.

CHOLO

A molta gente la fame degli altri non fa né caldo né freddo.

HALCON
Perché non hanno immaginazione. Il guaio con questo giovanotto è che ne 
ha troppa.

CHOLO

E va bene. Nessuno gli vuole male. Non lo possiamo soffrire, ecco 


tutto. Abbiamo però il diritto...

HALCON

Quale diritto? Non avete nessun diritto.

HUGO


Non mi difendete. Chi ve lo ha chiesto? Ci sono abituato, ormai. 



Quando li ho visti entrare ho riconosciuto il loro sorriso. Era un ghi-


gno di trionfo: venivano a farmi pagare per mio padre, per mio nonno 


e per tutti quelli della mia famiglia che li hanno affamati. Vi dico che 


li conosco: non mi accetteranno mai. Ho lottato, mi sono umiliato, ho 


fatto di tutto perché dimenticassero, ho ripetuto loro che li amavo, 


che li invidiavo, che li ammiravo. Niente da fare. Sono un figlio di pa-


pà, un intellettuale, uno che non lavora con le mani. Ebbene, pensino 


quello che vogliono. Hanno ragione: è una questione di pelle. (Cholo 


e Pedra si guardano in silenzio).

HALCON

Allora? (Cholo e Pedra alzano le spalle, indecisi) Non lo risparmierò 


più di quanto non risparmi voi: non lavorerà con le mani, ma lo farò 


sgobbare. (Seccato) E poi, finiamola!

CHOLO

E va bene. (A Hugo) Siamo partiti male.  Cercheremo di non renderci 


la vita dura, d’accordo?

HUGO


(Mollemente) Come volete.

HALCON

Resta il problema della perquisizione.

PEDRA

Beh, era una questione di principio.

HALCON

Chi ha chiesto il vostro parere? Farete la perquisizione, se vi dirò di 


farla. (A Hugo) Ho fiducia in te, ragazzo, ma devi essere realista. Se 


faccio un’eccezione per te oggi, domani me ne chiederanno due e alla 


fine qualcuno ci farà saltare in aria tutti perché avremo tralasciato di 


rovesciargli le tasche. Se te lo chiedessero cortesemente, ora che siete 


amici, ti lasceresti perquisire?

HUGO


Te...temo di no.

HALCON

Oh! E se te lo chiedessi io? (Hugo sembra irremovibile) Vedo: hai 


dei principi... ma potrei farne una questione di principio anch’io. 



(Pausa) Guardami. Non hai armi?

HUGO


No.

HALCON

Nemmeno tua moglie?

HUGO


No.

HALCON

E va bene. Mi fido di te. (Alle guardie) Andatevene, voi due.

HELENA

Un momento. (I due si voltano) Hugo, non sarebbe bello non rispon-


dere alla fiducia con la fiducia.

HUGO


Come?

HELENA

Potete frugare dappertutto.

HUGO


Ma, Helena...

HELENA

Beh? Finirai per far credere loro che nascondi una rivoltella.

Cholo e Pedra rimangono indecisi vicino alla porta.

HUGO


(In un sussurro) Pazza.

HELENA

Allora, lasciali fare. Il tuo orgoglio è salvo, visto che siamo noi che li 


preghiamo di procedere.

HALCON

(Alle guardie) Ebbene? Che cosa aspettate? Avete sentito?

Cholo e Pedra iniziano la perquisizione. Mentre frugano, Hugo non smette di guardare Helena
 con stupore.

HALCON

E che questo v’insegni a fidarvi di più della gente. Io mi fido sempre. 


Di tutti. (I due frugano) E tu, Pedra, vieni qui. (Indica Hugo) Fruga-


lo. Basterà palpargli le tasche della giacca. (Pedra esegue) Ecco. E 


quelle dei pantaloni. Basta così. Non ti chiedo di più.

HELENA

E io?

HALCON

La nostra Pedra non chiede di meglio, vero?

PEDRA

(Dura) Certo. Ma non per le ragioni che pensi tu, capo. Lei mi piace 


ancor meno di suo marito.

Pedra si avvicina e la sfiora appena, valutandola, suo malgrado, con occhio interessato.

HELENA

Ha il tocco davvero vellutato, la gattona.

HALCON

Scherzi col fuoco, chica.

CHOLO

Le valigie sono vuote?

HUGO


Sì.

HALCON

(Indicando quella in mezzo alla scena) Anche quella?

HUGO


Sì.

CHOLO

(La prende) No, questa no.

HUGO


Ah...no, quella no. Stavo per aprirla quando siete entrati.

HALCON

(A Cholo)  Aprila!

CHOLO

(Dopo averla aperta e frugata) Niente.

HALCON

Bene. Finito. Sparite.

CHOLO

(A Hugo) Senza rancore.

HUGO


Senza rancore.

HELENA

(Mentre escono) Verrò a trovarvi nella vostra anticamera.

HALCON

Se fossi in te non lo farei.

HELENA

Perché? Sono così carini! Lei, poi! Un tipo che infonde sicurezza.

HALCON

Insisti. Finirai per bruciarti. (Le si avvicina) Sei bella, è un fatto. E 



hai classe. Soltanto, la situazione essendo quella che è, non ha che 



due soluzioni. La prima, se hai il cuore abbastanza grande, sarebbe di 


fare la felicità di tutti noi.

HELENA

Ho il cuore molto piccolo.

HALCON

L’avevo immaginato. Resta la seconda soluzione: quando tuo marito 


se ne va, chiuditi in camera e non aprire a nessuno...nemmeno a me. 


(Pausa) Hugo, t’aspetto alle otto, domani mattina.

HUGO


Lo so.

HALCON

Bene. (Fruga con gli occhi tutta la camera).
HUGO


Per poco fa...mi scuso.

HALCON

Un incidente già dimenticato. (Si avvicina a un tavolo dove ci sono 


alcuni libri. Li guarda) Hegel, Marx, molto bene. Lorca, Eliot: non li 


conosco.

HUGO


Sono poeti.

HALCON

Uhm. Poesia. Scrivi versi?

HUGO


N..no.

HALCON

Uhm, bugia. Ne hai scritti. (Gli offre una sigaretta, Hugo rifiuta) 



Non fumi? Bene. Il Comitato mi ha avvertito che non hai mai parte-


cipato ad azioni dirette. E’ vero?

HUGO


E’ vero.

HALCON

Chissà come ti rodevi. Tutti gli intellettuali sognano d’entrare in 



azione.

HUGO


Mi occupavo del giornale.

HALCON

Davvero? Era un lavoro onesto. E si sono privati di un così bravo 



redattore per me?

HUGO 

Hanno pensato che facessi al caso vostro.

HALCON

Molto gentili. E tu? Sei stato contento di abbandonare il tuo lavoro? 


Fare un giornale è importante: sotto un certo aspetto, più importante 


dell’azione. E tu l’hai lasciato, per fare il segretario. Per lo meno stra-


no. Perché hai accettato?

HUGO


Per disciplina.

HALCON

Diffido di chi ha solo questa parola sulle labbra.

HUGO


Io ho bisogno di disciplina.

HALCON

Perché?

HUGO


(Stanco) Troppi pensieri...

HALCON

Capisco. E adesso la tua testa ne è piena?

HUGO


Non meno di sempre. Bisogna che mi difenda. Che la mia mente ri-



sponda a delle consegne. Fermati, cammina, fa’ questo...Ho bisogno 


di obbedire. Tutto qui. Mangiare, dormire, obbedire...

HALCON

Già. Se obbedisci, potremo intenderci. Ma ascolta: quando frugavano 


in questa valigia, hai avuto paura. Non negarlo: te l’ho letta negli oc-


chi. Perché?

HUGO


Non ho avuto paura.

HALCON

Non mentire. Hai avuto paura. Che cosa contiene?

HUGO


L’hanno pur frugata e non c’era niente.

HALCON

Ora vedremo (Va alla valigia e la apre) Cercavano un’arma, ma in 


una valigia si può nascondere anche altro.

HUGO


O cose strettamente personali.

HALCON

Dal momento che sei ai miei ordini, non hai più niente di tuo. (Fruga) 


Camicie, mutande, tutto nuovo. Sei dunque ricco.

HUGO


Mia moglie lo è.

HALCON

Che cosa sono queste foto? (Le guarda) Ah, è così, dunque. Un ve-


stitino di velluto. Un gran colletto alla marinara. Un vero dandy!

HUGO


(Si avvicina, aggressivo) Rendetemi quelle foto!

HALCON

(Lo respinge) Eccole, dunque, le cose strettamente personali. Avevi 


paura che le trovassero.

HUGO


Se ci avessero messo le mani sopra, se si fossero messi a sghignazza-


re, guardandole, io...

HALCON

Il mistero è chiarito. Ecco che cosa significa portare la colpa scritta in 


faccia. Avrei giurato che tu nascondessi almeno una bomba. (Guarda 


ancora le foto) Non avevi un’aria molto allegra. No, non dev’essere 


sempre piacevole essere figlio di ricchi. E’ un brutto esordio, nella 



vita. Perché ti porti in giro il tuo passato in questa valigia, se lo vuoi 


seppellire? (Gesto vago di Hugo)  Ad ogni modo (restituisce le foto) 


tieni, nascondile bene. (Hugo le prende e le mette nella tasca interna 


della giacca) A domani, Hugo.

HUGO


A domani

HALCON

Buonasera, Helena.

HELENA

Buonasera.

Halcòn s’avvia, Sulla soglia si volta.
HALCON

Chiudete le persiane e tirate i chiavistelli. Non si sa mai chi possa 



aggirarsi nel parco. E’ un ordine.

Esce. Hugo va alla porta e dà due giri di chiave.

HELENA

E’ vero. E’ volgare, ma non porta la cravatta a pallini.

HUGO


Dov’è la pistola?

HELENA

Come mi sono divertita, coniglietto! E’ la prima volta che ti vedo alle 


prese con dei veri uomini.

HUGO


Helena
, dov’è la rivoltella?

HELENA

(Solleva la gonna, provocante, e tira fuori l’arma)  Per le perquisi-


zioni Halcòn farebbe bene ad assumere una donna normale. Mi voglio 


offrire.

HUGO


Quando l’hai presa?

HELENA

Quando sei andato ad aprire ai due mastini.

HUGO


Ci hai presi in giro tutti.

HELENA

Hai avuto paura?

HUGO


Per poco non me la faccio sotto. E tu?

HELENA
Sì, soprattutto quando ho capito che mi avrebbero frugato. Ero sicura che Cholo non si sarebbe permesso di toccarmi...Pedra, invece...ma non avevo paura che mi trovasse la pistola... era delle sue mani che avevo paura.

HUGO


Non avrei dovuto trascinarti in quest’avventura.

HELENA

Ho sempre sognato d’essere un’avventuriera.

HUGO


Helena
, non è un gioco, questo! Quell’uomo è davvero pericoloso.

HELENA

Pericoloso? Per chi?

HUGO


Per il Partito.

HELENA

Credevo che ne fosse il capo.

HUGO


Ne è uno di capi...ma, appunto...vedi...

HELENA

(Annoiata) Ti prego, non mi spiegare. Ti credo sulla parola.

HUGO


(Pensoso) Buon Dio, quando si sta per uccidere un uomo ci si do-



vrebbe sentire pesanti come pietre. Hai visto com’è denso? Com’è 



vivo? E fra una settimana, forse meno, sarà disteso per terra, morto, 


con cinque fori nella pelle. E sarò stato io, proprio io... Non è incredi-


bile?

HELENA

(Ride)  Ma, tesoro mio: se vuoi convincermi che stai per diventare un 


assassino, dovrai cominciare prima a convincerne te stesso.

Fine III scena

Quarta scena

Lo studio di Halcòn. Una stanza spartana, contenente una scrivania, una libreria con pochi libri, poche poltrone. Una grande portafinestra dà sul parco. In un angolo un mobiletto basso su cui troneggia un fornello a gas, alcuni barattoli e una caffettiera. Vicino alla portafinestra, un tavolo da ufficio basso, con macchina da scrivere. Sulla parete di fondo, un poster del Che, il più tipico.

Hugo è in scena. Fischiettando si avvicina alla caffettiera e ne alza il coperchio. Entra Helena
 in punta di piedi.

HELENA

Che stai facendo?

HUGO
(Fa un salto e molla la caffettiera) Helena
! Coño! Ti era stato detto di non mettere piede in questo ufficio! Che ci fai, qui?

HELENA

Sono venuta a trovarti, mì amor.

HUGO


Mi hai visto. Ora fila! Halcòn sta scendendo.

HELENA

Mi annoio, senza di te, orsacchiotto.

HUGO


Non ho tempo di giocare, Helena...

HELENA

(Guardandosi attorno) Naturalmente non avevi saputo descrivermi 


niente. Si sente odore di tabacco, come nell’ufficio di mio 
padre...

HUGO


Devi andartene...

HELENA

Aspetta. (Solleva la sottana e tira fuori la pistola) Ero venuta anche 


per portarti questa. L’hai dimenticata.

HUGO


Non l’ho dimenticata. Non la porto mai.

HELENA

Un killer senza pistola? Curioso, no?

HUGO


Torna in camera e chiudila nella valigia.

HELENA

Non ho voglia di tornare di là.

HUGO


Non dovevi portarla via.

HELENA

Hai per caso cambiato idea?

HUGO


Zitta!

HELENA

Guardami negli occhi. Sì o no?

HUGO


No. Non ho cambiato idea.

HELENA

Vuoi dire che hai ancora intenzione di...

HUGO


Sì. Ma non oggi.

HELENA

(Piagnucolando) Oh, Huguito, perché non oggi? Mi annoio tanto! 



Ho finito tutti i romanzi che mi hai dato e non mi piace starmene tutti 


il giorno sul letto come un’odalisca. M’ingrassa. Che cosa aspetti?

HUGO


Oggi non è opportuno.

HELENA

Perché?

HUGO


Aspetta dei visitatori.

HELENA

Uccidi anche loro.

HUGO
Non c’è nulla così fuor di luogo di una persona che si ostina a giocare quando gli altri non ne hanno voglia. Io non ti chiedo di aiutarmi, Helena
, ma almeno non m’intralciare!

HELENA
E va bene! Fa’ pure ciò che vuoi, visto che mi tieni fuori dalla tua vita. Ma prendi questa rivoltella, perché, se la tengo io, mi sformerà il vestito.

HUGO
(Prende la pistola e se la mette in tasca) E adesso, fila!

HELENA
Un momento; avrò bene il diritto di dare un’occhiata allo studio dove lavora mio marito. (S’aggira e osserva: fogli sulla scrivania di Halcòn, la sua sedia, poi si avvicina al fornello, stappa una caraffa e l’annusa) Pisco? (Fa una smorfia) Beve?

HUGO
Come una spugna.

HELENA
E non si ubriaca mai?

HUGO
Mai.

HELENA
Spero che tu non beva liquori, anche se te ne offre: non li reggi.

HUGO
Non farmi la sorella maggiore, adesso. Lo so bene che non reggo i liquori… né il tabacco, né il freddo, né il caldo, né l’umidità, né il fieno, insomma, nessuna cosa al mondo.

HELENA
(Indicando il fornello) Che cos’è? Si fa da mangiare da solo?

HUGO
Sì.

HELENA
Ma perché? Non potrei cucinare per lui come faccio per te? Potrebbe venire a mangiare con noi.

HUGO
Non lo faresti bene come lo fa lui: e poi, credo che lo diverta e lo rilassi. La mattina prepara il caffè. Eccellente. Gli arriva direttamente dalla Colombia.

Pausa

HELENA
Hugo…

HUGO
Sì?

HELENA
L’odore del tabacco se ne andrà, quando sarà morto. (Hugo alza le spalle) Filtrerà via dalle fessure della porta e questo studio non saprà più di fumo. (Bruscamente) Non ucciderlo! (Hugo la guarda senza rispondere. Si sente un rumore di passi, fuoricampo).

HUGO
Eccolo! Esci dalla finestra. (Cerca di spingerla verso la finestra. Lei gli resiste)

HELENA
No, ti prego. Vorrei vedere come siete quando vi trovate soli.

HUGO
(Trascinandola) Spicciati! (Lei gli sfugge)

HELENA
A casa di mio padre mi nascondevo sotto la tavola e lo guardavo lavorare per ore. (Si nasconde sotto la scrivania)

Entra Halcòn

HALCON
Che cosa fai là sotto?

HELENA
Mi nascondo.

HALCON
Perché?

HELENA
Per vedere come siete quando non ci sono.

HALCON
Sciocchezze! (A Hugo) Chi l’ha fatta entrare?

HUGO
Non lo so.

HALCON
E’ tua moglie: avresti dovuto ammaestrarla meglio.

HELENA
(Esce dal nascondiglio) Povero orsacchiotto, t’ha preso per mio marito.

HALCON
Perché? Non è tuo marito?

HELENA
E’ il mio fratellino.

HALCON
(Sarcastico) Sì, tù hermanito de piernas! (A Hugo) Vedi? Non ti rispetta.

HUGO
No.

HALCON
Perché l’hai sposata?

HUGO
Forse proprio perché non mi rispettava.

HALCON
Quando si è del Partito, ci si sposa con una del Partito.

HELENA
Perché?

HALCON
Tutto si fa più semplice.

HELENA
Come sapete che non sono del Partito?

HALCON
Si vede. Tu non sai fare niente, tranne forse l’amore.

HELENA
Nemmeno quello. (Pausa) Ritenete ch’io debba iscrivermi al Partito?

HALCON
Puoi fare quello che vuoi: è un caso disperato, il tuo.

HELENA
E’ forse colpa mia?

HALCON
Che vuoi che ne sappia? Suppongo che tu sia metà vittima e metà complice, come tutti.

HELENA
Io non sono complice di nessuno. Si è deciso di me senza chiedere il mio parere.

HALCON
(Fa un gesto di noncuranza) Il problema dell’emancipazione della donna non mi appassiona.

HELENA
Già! La grandezza, la superiorità del macho latino! (Halcòn ghigna. Helena
 indica Hugo)  Credete ch’io gli faccia del male?

HALCON
E’ per chiedermi questo che sei venuta qui?

HELENA
Perché no?

HALCON
Immagino che tu sia il suo lusso. I figli di papà che approdano da noi hanno l’abitudine di portarsi dietro qualcosa del loro passato. Alcuni la loro libertà di pensiero, altri una spilla per cravatta. Lui, qualche foto e…sua moglie.

HELENA
Voi, naturalmente, non avete bisogno di nessun lusso.

HALCON
No, naturalmente. (Si guardano) Su, ora basta: sparisci.

HELENA
E va bene; vi lascio alla vostra amicizia di uomini.

Esce con dignità

HALCON
Ci tieni a lei?

HUGO
Suppongo di sì.

HALCON
Allora proibiscile di rimettere piede qui. Mi distrae. Inoltre, quando devo scegliere tra qualcuno e una bella donna, io scelgo quel qualcuno, ma non bisogna rendermi il compito più difficile. (Bruscamente) Che ora è?

HUGO
Le quattro e dieci.

HALCON
Ritardano. (Va alla finestra, getta un’occhiata e torna il mezzo alla scena)

HUGO
Non avete nulla da dettarmi?

HALCON
Oggi no. (Hugo fa cenno di andarsene) No, resta. Vedrai. Gente del tuo mondo. Se vengono, la cosa è fatta; ma se all’ultimo momento si lasciano cogliere dal panico, bisognerà ricominciare tutto da capo. E credo che me ne mancherà il tempo. (Pausa) Quanti anni hai?

HUGO
Ventitre.

HALCON
Hai tempo, tu.

HUGO
Nemmeno voi siete tanto vecchio.

HALCON
Non sono vecchio, no, ma non morirò di vecchiaia. Al di là di quei muri c’è gente… compagni, uomini tutti d’un pezzo, irriducibili, che vogliono farmi la pelle. E siccome io non penso mai a proteggermi, finiranno sicuramente per riuscirci.

HUGO
Come lo sapete?

HALCON
Perché li conosco. (Pausa) Hai sentito un motore?

HUGO
No. (Ascoltano) No.

HALCON
Ecco il momento, per uno di loro, di saltare il muro. Capisci? Sarebbe meglio, per loro, che io non potessi ricevere questi visitatori. (Va alla caraffa e si versa da bere) Ne vuoi?

HUGO
No, grazie. (Halcòn beve) Voi avete paura?

HALCON
Paura di che?

HUGO
Di morire.

HALCON
No. Ma ho fretta. Una volta non m’importava d’aspettare. Ora non posso più permettermelo.

HUGO
Come dovete odiarli!

HALCON
Ti sbagli. Non ho obiezioni di principio contro l’assassinio politico.

HUGO
Datemi da bere.

HALCON
Ah, hai cambiato idea? Toh! (Gli versa da bere dalla caraffa. Hugo lo guarda fisso) Perché mi guardi così? Non mi hai mai visto?

HUGO
Infatti, non vi ho mai visto.

HALCON
Per te non sono che una tappa, vero? E’ naturale. Mi guardi dall’alto del tuo avvenire.

HUGO
A volte vorrei essere subito uomo e altre volte mi sembra di non voler sopravvivere alla mia giovinezza.

HALCON
Io non so che cosa sia, la giovinezza: sono passato direttamente all’età virile. (Sorride, poi tende l’orecchio. Si sente un lontano rumore di motore. Va alla finestra, seguito da Hugo) Eccoli. Quello alto e grosso è Garcia, un vecchio conservatore socialcristiano. L’altro, con l’impermeabile, è il Colonnello: l’impermeabile gli serve per nascondere le insegne. (Si volta) Vai a sederti; ascolta tutto quello che si dirà e, se ti faccio cenno, prendi appunti. (Si siede alla scrivania)

I due visitatori entrano, seguiti da Cholo e Pedra, che li tengono di mira con le armi

spianate

GARCIA
Io sono Garcia.

HALCON
Vi riconosco.

GARCIA
Sapete chi mi accompagna?

HALCON
El Coronèl, sì.

GARCIA
Allora rimandate a cuccia i vostri cani.

HALCON
Ok, ragazzi, andate pure.

Cholo e Pedra escono.
GARCIA
(Indica la porta) Siete in buone mani. 

HALCON
Se non avessi preso qualche precauzione, in questi ultimi tempi, non avrei ora il piacere di ricevervi.

GARCIA
(Indicando Hugo) E questo?

HALCON
E’ il mio segretario. Resta con noi.

GARCIA
(Avvicinandosi a Hugo) Ma voi siete Hugo Montez. (Hugo non risponde) Ve la fate con questa gente? (Hugo volge il capo) Ho incontrato vostro padre, la settimana scorsa. V’interessa avere sue notizie? (Hugo nega) E’ molto probabile che avrete la responsabilità della sua morte.

HUGO
Come lui ha quella della mia vita.

GARCIA
Siete un piccolo sciagurato.

HUGO
Dite un po’, voi!

HALCON
Taci, Hugo. (A Garcia) Non sarete venuto qui per insultare il mio segretario, vero? Accomodatevi, vi prego. (Siedono) Un goccio di pisco? (Negano) Ah, dimenticavo: non bevete liquori proletari, voi; siete abituati a quelli capitalisti.

CORONEL
Cerchiamo di non divagare. (Pausa) Dunque: per prima cosa, un appunto. In questi ultimi giorni avete compiuto due azioni terroristiche…

HALCON
Di guerra, mì Coronèl
: precisiamo.

CORONEL
…avete fatto saltare un ponte e un deposito d’armi. Vi sembra questo il modo migliore per iniziare una trattativa?

HALCON
E voi continuate a incarcerare persone anche per un semplice sospetto di dissidenza. Appena ieri ne avete messi dentro una decina. Sovversivi, dite. Non uno di loro ha compiuto attentati, né usato bombe, né pistole. Hanno solo espresso la loro opinione di uomini. Perciò, lasciamo perdere questo argomento: non vi è favorevole. Comunque, sapete che non ho il controllo completo del Partito. Una minoranza molto consistente non approva quello che sto tentando di fare. Vorrebbe rovesciarvi, cancellarvi dalla faccia della terra. Come v’ho detto prima, sta anche tramando per farmi fuori: e la ragione è proprio perché in questo momento mi trovo qui a parlare con voi. Per cui, v’invito a concludere rapidamente, prima ch’io perda quella maggioranza  che mi permette di trattare.

GARCIA
D’accordo. Vi ascoltiamo.

HALCON
Ci dev’essere un malinteso. Sono io che ascolto.

GARCIA
Ah! E’ così? Se l’avessi saputo non mi sarei scomodato a venire fin qui.

HALCON
Io non ho nulla di diverso da proporre da quello che vi ho già accennato per iscritto.

GARCIA
Già vi ho detto che cosa ne penso delle vostre proposte. Credevo che foste disposto a trattare. (Si alza)
CORONEL
Sedete, Garcia. Controlliamoci. Cerchiamo di addolcire questo colloquio o non risolveremo niente.

GARCIA
Addolcire? Questa gente ci odia.

HALCON
Odio? No, solo disprezzo. Per anni avete permesso a chi ci ha in pugno di soffocare nel sangue il nostro desiderio di libertà.

CORONEL
Il Generale, e anch’io, crediamo nella democrazia…

HALCON
Vi prego! Non state facendo un discorso alla televisione. Rispettate la mia intelligenza come io rispetto, mio malgrado, il vostro potere.

CORONEL
Ma è la verità. Nei dovuti tempi e modi lasceremo questo potere al popolo. Per questo sono qui.

HALCON
Bugia! Siete qui perché sapete d’essere arrivati alla fine del viaggio. E avete una paura fottuta!

CORONEL
Vi sbagliate, Halcòn. Siamo ancora molto forti: le forze armate e la polizia ci sono fedeli.

HALCON
Si stancheranno, prima o poi, di sparare sui propri fratelli. Non si può governare in eterno senza il consenso del popolo.

GARCIA
Del quale, vi ricordo, non siete l’unico rappresentante.

HALCON
Io rappresento solo il partito dei lavoratori o, meglio, se mi consentite, il partito dei diseredati, degli sconfitti, delle vittime. E’ il partito più forte, perché non ha più nulla da perdere.

GARCIA
Mì coronèl, sono sempre dell’opinione che stiamo perdendo il nostro tempo.

HALCON
Vi capisco, Garcia. Siete sempre stato contrario a trattare, perché ritenete, a torto, di poter fare senza di noi. Il colonnello è più lungimirante e saggio: sa bene che, tra i due, chi ha maggior potere contrattuale siamo noi.

CORONEL
Quello che vogliamo è che il futuro governo conti sulla più ampia partecipazione possibile.

HALCON
Perfetto. Allora, cosa proponete.

CORONEL
Un governo di unità nazionale. Un terzo dei seggi ai conservatori, un terzo ai socialcristiani e un terzo a voi.

HALCON
Non mi pare molto rappresentativo.

CORONEL
V’invito ad essere realista. Il vostro partito rappresenta solo il trenta per cento della popolazione.

HALCON
Questo è ciò che afferma il vostro ufficio di statistica. In quale colonna dei vostri conti mettete campesinos, indios e tutta la massa di diseredati, disoccupati e incarcerati che non considerate elettori?

GARCIA
Il colonnello vi ha invitato ad essere realista.

HALCON
Ma è proprio quello che chiedo a voi: di essere realisti fino in fondo. E’ arrivato il momento di considerare tutti i cittadini delle persone, con uguali diritti. Indite libere elezioni, che siano davvero libere, oppure…la metà dei seggi del consiglio; vi dividerete l’altra metà come meglio credete.

GARCIA
Ci state prendendo in giro?

HALCON
Non siete obbligato ad accettare. Potremo sempre conquistare il potere con le armi. E’ la strada più lunga e difficile, ma non meno certa. Oltre tutto, è quello che vuole una gran parte della mia gente.

GARCIA
(Al colonnello) Vi avevo pur detto che non è possibile intendersi con loro.

HALCON
Allora? La vostra risposta è no?

GARCIA
E’ no. Faremo a meno di voi.

HALCON
Finalmente siete uscito allo scoperto.

GARCIA
Non ho mai nascosto il mio pensiero. Non farete, di questo paese, una nuova Cuba. Non siete i soli ad aver lottato per la libertà. Anche noi abbiamo la nostra schiera di morti. Ma alla vostra libertà non credo: una volta al potere ci consegnerete ai Russi.

HALCON
E voi agli yanquis.

CORONEL
Litigare non risolve niente. Possiamo sempre cercare di trovare un accordo.

HALCON
Che cosa proponete?

HUGO
(Grida)  Basta! Mi fate schifo! (I tre guardano Hugo stupiti) Sembrate cannibali che si spartiscono un cadavere. (Ad Halcòn) Voi non avete il diritto…sono gli stessi che venivano da mio padre…le stesse bocche tetre che grondano sangue. No! Non avete il diritto: s’insinueranno dappertutto, corromperanno tutto…

HALCON
Vuoi smetterla?

HUGO
Ascoltatemi bene, voi due: non avrà il Partito dietro di sé.

HALCON
Non ci badate. E’ una reazione strettamente personale.

CORONEL
Sì, ma le sue grida sono spiacevoli. Non si potrebbe chiedere alle vostre guardie del corpo di allontanare questo giovanotto?

HALCON
Non è necessario, uscirà da solo (Si alza e si avvicina a Hugo con aria fredda e minacciosa. Hugo indietreggia).
HUGO
No, non toccatemi.

In quell’istante si ode una forte detonazione, i vetri della finestra volano in frantumi e la

scena si riempie di polvere e di fumo.
HALCON
(Grida) A terra! (Afferra Hugo e lo trascina a terra con sé. Anche gli altri due si chinano).

Fuoricampo s’odono spari isolati e raffiche di mitra, poi accordi di chitarra e una voce che canta

VOCE
Deseo olas de sol, rocio de mar




en este barrio pobre y sé por qué:




mì libertad se aleja, me amenazan muerte y soledad,




me busca el policia, con sus esposas y su maldad.




Mi culpa es la de vivir y de cantar




la pena de mì pueblo y ser su voz,




que dura se levanta de siglos de pobreza y esclavidud




y quiere democracia y libertad




Ahier llegò con su aviòn un padre santo,




con sus palabras de cariño y de esperanza,




para acusar y defender nuestros derechos…




Pero la gente en el parque se cayò

del corazòn sangrando.

Mentre la voce canta, gli occupanti della stanza si alzano e si ripuliscono i vestiti dalla polvere e dai calcinacci. Garcia ha una leggera ferita sulla fronte, che tampona con un fazzoletto. Entrano Cholo e Pedra, che corre subito da Halcòn.

PEDRA

Sei ferito?

HALCON

Io no. Garcia, mi pare…

GARCIA

Non è nulla. Una scheggia di vetro.

CHOLO

Cos’è stato?

HALCON

Una bomba. Tiro corto, grazie al cielo.

HUGO


(Va alla finestra. Tra sé.) Maria! Cristo, perché?

HELENA

(Entra, trafelata) Hanno ammazzato Halcòn.

HALCON

Spiacente, ma sono vivo. Tutti siamo vivi.

CORONEL
Non c’è un posto più sicuro dove proseguire il nostro colloquio? Potrebbero ritentare.

HALCON
Sì, saliamo di sopra. (A un cenno di Hugo) No, tu no. (Escono)

HUGO
(Quasi tra sé) Farabutti!

PEDRA
Che hai detto?

HUGO
Ho detto che quelli che hanno buttato la bomba sono dei farabutti.

CHOLO
Nervoso? E’ il battesimo del fuoco. Ci farai il callo.

HUGO
Non sono nervoso: sono fuori della grazia di Dio.

HELENA
Perché, orsacchiotto?

HUGO
Perché non dovevano… (Si versa da bere dalla caraffa di pisco e beve mezzo bicchiere tutto di un fiato)
HELENA
Non bere, mì amor: lo sai che non lo reggi.

HUGO
Che importa? Ormai non servo più a nessuno.

HELENA
Halcòn ti ha dispensato?

HUGO
Chi parla di Halcòn?! (Si versa ancora da bere) Halcòn si è fidato di me. Ma gli altri? Ti affidano una missione di fiducia…

HELENA
(Ai due, frettolosamente, interrompendo Hugo) Pazienza, ancora un minuto e finirà sotto la scrivania.

PEDRA
Un momento. Che cosa sta dicendo?

HELENA
Voi non lo conoscete. E’ un poeta. Per di più ubriaco: nulla di ciò che dice ha la minima importanza.

HUGO
(Verso il poster del “Che”)  Perdonaci, piccolo padre, per i nostri continui tradimenti. E smettila di guardarmi con quei tuoi occhi di fuoco. Più mi guardi, più pesa la mia colpa. Hai visto? Hai sentito? Questa, piccolo padre, è “la politica”… una semplice, volgare spartizione di bottino. (Beve ancora. Farfuglia) Perché prima ti appendono al muro, come modello, come simbolo, e poi ti fanno a pezzi…(Cade lungo disteso).
HELENA
Oh, era ora! Aiutatemi. (Cholo prende Hugo per le braccia, Helena  e Pedra per le gambe. Escono)
Fine della IV scena

Quinta scena

La camera di Hugo nella villa di Halcòn. Hugo è disteso sul letto, tutto vestito, sotto una coperta. Dorme un sonno agitato. Geme. Helena
 è al suo capezzale. Hugo geme ancora. Helena, sospirando, si alza e va in bagno. Si sente l’acqua scorrere. Maria, nascosta dietro le tende della camera, fa capolino, titubante, poi decide di uscire allo scoperto, si avvicina al letto, sistema la testa di Hugo sopra il cuscino e si ferma a guardarlo. Helena esce dal bagno con una compressa bagnata e osserva la scena.

HELENA

Quanta premura. Buongiorno, signora.

MARIA

Non gridare. Io sono…

HELENA

La lupa, lo so.

MARIA

…Maria Valdez

HELENA

L’avevo immaginato.

MARIA

Hugo ti ha parlato di me?

HELENA

Naturalmente.

MARIA

E’ ferito?

HELENA

No. Ubriaco. La vostra bomba ha fatto pochi danni.

MARIA

Halcòn?

HELENA
Vivo e vegeto, e così i suoi degni compari. (Maria mostra tutta la sua delusione e la sua rabbia) Non ve la prendete. Andrà meglio la prossima volta. Come siete entrata?

MARIA
Dalla porta. L’ho trovata aperta.

HELENA
(Indicando Hugo)  Sapevate che era nello studio?

MARIA
Era un rischio che dovevo correre.

HELENA
Con un po’ di fortuna l’avreste ucciso.

MARIA
Quanto di meglio sarebbe potuto accadergli.

HELENA
Davvero?

MARIA
Il Partito non ama molto i traditori.

HELENA
Hugo non è un traditore.

MARIA
Io lo so, ma non posso obbligare gli altri a crederlo. Quest’affare si trascina da troppo tempo. Doveva essere portato a termine otto giorni fa.

HELENA
Bisognava trovare un’occasione…

MARIA
Le occasioni si creano.

HELENA
Vi ha mandata il Partito?

MARIA
Sono venuta di mia iniziativa.

HELENA
Già, una bomba nella borsetta, e via… a salvare la reputazione di Hugo.

MARIA
Se ci fossi riuscita, si sarebbe pensato che avesse deciso di saltare con Halcòn.

HELENA
Ma sarebbe morto.

MARIA
Sì, ma onorevolmente. Ha ben poche possibilità di cavarsela, ormai.

HELENA
Avete l’amicizia pesante.

MARIA
Non più pesante del tuo amore. Sei stata tu a impedirgli di portare a termine la missione?

HELENA
Io non gli ho impedito proprio niente.

MARIA
Ma non l’hai neanche aiutato.

HELENA
Perché avrei dovuto? M’ha forse consultata prima di entrare nel Partito? E l’ha forse fatto quando ha deciso di andare in giro ad ammazzare la gente?

Hugo geme.

MARIA

Sta male. Non avresti dovuto farlo bere.

HELENA
Starebbe ancora peggio con una scheggia della vostra bomba in faccia. (Pausa) Che peccato che non abbia sposato voi! Era di una donna come voi che aveva bisogno. Sarebbe rimasto a casa a stirare e a cucinare mentre voi sareste andata a gettar bombe ai crocicchi e saremmo vissuti tutti felici e contenti. (Pausa) Siete innamorata di lui?

MARIA
Che c’entra l’amore? Leggi troppi romanzi.

HELENA
Bisogna pur far qualcosa, quando non ci si occupa di politica.

MARIA
Tranquilla. Chi si occupa di politica non ha tempo per l’amore. Su, sveglialo, devo parlargli.

HELENA
(Scuote Hugo) Hugo, Hugo, c’è una visita per te.

HUGO
Eh? (Si solleva su un gomito) Maria! Sei venuta! (Si siede sul bordo del letto) Oddio, che mal di testa! Sono contento che tu sia qui. Devo dirti qualcosa d’importante. Ma cosa? (Si tocca la testa) Ah, ora ricordo. La bomba. Tu l’hai lanciata, vero? 

MARIA
Sì, e Paco mi ha fatto da diversivo, così ho potuto intrufolarmi qui.

HUGO
Perché non vi siete fidati di me? 

MARIA
Lascia perdere. Ascoltami…

HUGO
(Petulante) Eh, Maria, perché non vi siete fidati di me?

MARIA
(Afferra una caraffa d’acqua sul comodino e la getta in faccia a Hugo. Hugo sembra svegliarsi) Mi dài retta, ora?

HUGO
Sì. Che cosa dicono i compagni?

MARIA
Che sei un traditore.

HUGO
Come corrono!

MARIA
Non hai più un giorno da perdere. La cosa dev’essere fatta entro domani sera.

HUGO
Non avresti dovuto lanciare quella bomba.

MARIA
Hai voluto che ti si affidasse un compito difficile e lo si affidasse a te solo. Ricordi? Sono stata la prima ad aver fiducia in te e ti ho imposto agli altri, ma non siamo boy-scouts e il Partito non è stato creato per fornirti occasioni d’eroismo. C’è un lavoro da fare e bisogna farlo. Se tra ventiquattr’ore non avrai eseguito la missione, verrà mandato qualcun altro che la porterà a termine in vece tua.

HUGO
Se verrò sostituito, me ne andrò dal Partito.

MARIA
Ci penseranno gli altri a cancellarti dalla lista dei soci del club…

HUGO
Non ho paura di morire.

MARIA
Morire non è nulla. E’ come si muore che fa la differenza. Morire stupidamente, per incapacità, dopo aver rovinato tutto. E’ questo che vuoi? E la tua fierezza? Eri fiero d’essere stato accolto nel Partito, ricordi? (A Helena) Diglielo anche tu. Se lo ami, non puoi volere che sia ammazzato come un cane.

HELENA

Lo sapete bene che non ne so nulla di politica.

MARIA
(Fa un cenno di dispregio. Poi, a Hugo) Allora? Che cosa decidi?

HUGO
Non avresti dovuto gettare quella bomba. Ora starà in guardia.

MARIA
Devi rispondermi. Che cosa decidi?

HUGO
Lo saprete domani.

MARIA
Come vuoi. Addio, Hugo. (Esce)
Qualche secondo di silenzio. Hugo guarda a lungo la porta da cui è uscita Maria.

HELENA
Sei triste?

HUGO
Ho mal di testa. (Pausa) Non è una gran fiducia quella che non resiste a otto giorni d’attesa!

HELENA
Come te, anche loro non hanno mai creduto che ci saresti riuscito. Non si può convincere gli altri se non siamo convinti noi stessi.

HUGO
Solo lei (indica la porta) ha creduto in me e sono stato sul punto di deluderla.

HELENA
Che vuoi dire? Che hai finalmente deciso di uccidere quell’uomo?

HUGO
Pensi ch’io sia in grado di sapere quello che farò?

HELENA
Mostrami la rivoltella.

HUGO
Perché?

HELENA
Voglio vedere com’è fatta.

HUGO 
L’hai avuta per le mani tutto il pomeriggio.

HELENA
Oggi non era che un giocattolo.

HUGO

(Porgendola)  Stai attenta.

HELENA

Sì. (La prende. La guarda) Che strano.

HUGO

Che c’è di strano?

HELENA
Che ora mi faccia paura. Gli oggetti, di per sé innocui, cambiano aspetto quando si caricano dei nostri fantasmi.

HUGO
Immagine davvero poetica. Mi sorprendi.

HELENA
Così, con questa tu ucciderai un uomo!

HUGO
(Scoppia a ridere) Finalmente ci credi? 

HELENA
Sì, ora ci credo.

HUGO
Sei l’unica. Nessuno ci crede più. Solo otto giorni fa questo m’avrebbe aiutato.

HELENA
Non è colpa mia se credo solo a ciò che vedo. E io ho visto Halcòn morto solo oggi, giù, nello studio. Gli ho letto in faccia la morte. Se non lo farai tu, manderanno qualcun altro, ma la sua sorte è segnata.

HUGO
Lo ucciderò io. (Pausa) Quel tale che sanguinava per la scheggia al viso…tutto quel sangue, faceva schifo, vero?  (Helena annuisce) Anche Halcòn sanguinerà…

HELENA
Taci!

HUGO
Sarà disteso per terra e avrà gli abiti imbrattati di sangue.

HELENA
Taci, ti dico!

HUGO
Maria ha gettato la bomba contro il muro, proprio nell’istante in cui stavo per sparare. E ha mandato all’aria tutto.

HELENA
Davvero? Stavi per sparare? Sei certo che avresti trovato il coraggio di farlo?

HUGO
Sì. In quel momento ero infuriato. Avrei sparato, sì. Ora bisogna ricominciare tutto da capo. (Pausa) L’hai sentita: dicono che sono un traditore. E’ facile, per loro, là fuori, decidere che qualcuno deve morire. Facile come cancellare un nome da un registro. Una cosa pulita, elegante. Qui, invece, la morte è un compito. Il mattatoio è qui. (Pausa) E lui beve, fuma, mi parla del partito, fa progetti, conduce trattative… e io penso al cadavere che sarà: è una cosa oscena. Hai visto i suoi occhi?

HELENA
Sì.

HUGO
Hai visto come sono lucenti e duri? E vivi?

HELENA
Sì.

HUGO
E’ forse contro i suoi occhi che sparerò. Si mira al cuore, si sa, ma l’arma si alza sempre un po’.

HELENA
Mi piacciono i suoi occhi.

HUGO
E’ la stessa cosa…

HELENA

Che dici?

HUGO
E’ la stessa cosa: uccidere, morire… si è soli nello stesso modo. E’ fortunato, lui…non morrà che una sola volta. Io, sono dieci giorni che lo uccido, ogni minuto. (Bruscamente) Che cosa farai, Helena
?

HELENA
Come?

HUGO
Ascolta: se domani non l’avrò ucciso, dovrò sparire…oppure andar da loro e dire: fate di me quello che volete. Se uccido… (si nasconde la faccia tra le mani)…Che devo fare? Che faresti, tu, al mio posto?

HELENA
Al tuo posto andrei da Halcòn e gli direi: m’hanno mandato qui per uccidervi, ma ho cambiato idea e voglio lavorare con voi.

HUGO
E’ proprio quello che si chiamerebbe tradire.

HELENA
Vedi? Non riesco ad esserti utile. Perché non fai quello che ho detto? Forse perché non ha le tue idee?

HUGO
Forse.

HELENA
E bisogna uccidere chi non ha le vostre idee?

HUGO
Qualche volta.

HELENA
E tu perché hai scelto le idee di Luìs e di Maria?

HUGO
Perché sono vere.

HELENA
Ma anche quando parla Halcòn, quello che dice sembra vero. E poi credevo che volesse bene al partito.

HUGO
Di quello che vuole o che pensa me ne infischio. E’ ciò che fa quello che conta.

HELENA
E che fa?

HUGO
Si comporta come un socialtraditore.

HELENA
(Senza capire) Obbiettivamente?

HUGO
Obbiettivamente.

HELENA
E se lui sapesse quello che trami, penserebbe che tu sei un socialtraditore?

HUGO
Probabilmente sì.

HELENA
Allora chi ha ragione?

HUGO
Io.

HELENA

Come fai a saperlo?

HUGO
La politica è una scienza esatta. Puoi dimostrare di essere nel vero e che gli altri s’ingannano.

HELENA
Allora, se hai ragione, perché esiti?

HUGO
Ah! Troppo complicato. Ora lasciami. Dormi o fai quel che vuoi.

HELENA
Che cosa c’è? Che ho detto?

HUGO
Niente. La colpa è mia: sono stato pazzo a pensare che tu potessi aiutarmi. Vieni da un altro mondo.

HELENA
Che colpa ne ho? Perché non mi è stato insegnato nulla? Hai sentito quello che ha detto Halcòn? Che sono il tuo lusso. Da diciannove anni sono sistemata nel vostro mondo maschile con la proibizione di toccare gli oggetti esposti. Mi avete fatto credere che tutto procedeva nel migliore dei modi e che il mio compito si limitasse a mettere fiori nei vasi e profumo nelle vostre vite. Perché mi avete mentito? Perché mi avete lasciato nell’ignoranza, per confessarmi, un giorno, che tutto scricchiola e sta cadendo in pezzi… e che, improvvisamente, devo scegliere tra un suicidio e un assassinio? Io non voglio scegliere: non voglio che tu ti lasci uccidere, né che tu uccida. Non ho chiesto di addossarmi questo fardello. Non so nulla delle vostre storie e me ne lavo le mani. Non appartengo né agli oppressori , né ai socialtraditori, né ai rivoluzionari. Sono innocente di tutto.

HUGO
Non ti chiederò più niente, Helena.

HELENA
Troppo tardi. Mio malgrado, mi hai coinvolta. (Hugo è seduto sul letto: Helena
 si avvicina e gli mette le braccia al collo) Non ti occupare di me. Non ti parlerò. Non t’impedirò di pensare. Ma ci sarò. Fa freddo, la mattina: non ti dispiacerà avere un po’ del mio calore. Non ho altro da darti. Non ti farò che una domanda, una sola:

HUGO
Quale?

HELENA
Perché non tenti di convincerlo?

HUGO
Halcòn?

HELENA
Tu sei sicuro che s’inganna: devi poterglielo dimostrare.

HUGO
Figurati! E’ un uomo troppo complesso…

HELENA
Come sai che le tue idee sono giuste se non puoi dimostrarlo? Se lo facessi, riconcilieresti tutti e tutti sarebbero contenti. Tenta, Hugo, te ne prego. Tenta almeno una volta, prima di ucciderlo. (Bussano alla porta. Hugo va ad aprire. Entra Halcòn).  Oh!

HALCON
T’ho fatto paura?

HELENA
Sono nervosa…dopo la bomba…

HALCON
Comprensibile. Posso sedermi un istante?

HUGO
Avete qualcosa da dirmi?

HALCON
Mi hai fatto ridere, prima: eri rosso di rabbia.

HUGO
Io…

HALCON
Non scusarti. M’aspettavo qualcosa del genere. Mi sarei preoccupato se non avessi protestato. Dovrò spiegarti molte cose. Ma domani. Domani parleremo, tu ed io. Ora la tua giornata è finita. E anche la mia. Che cosa facevate prima che arrivassi?

HELENA
Stavamo chiacchierando.

HALCON
Proseguite. Fate finta che io non ci sia.

HELENA
Non è facile immaginare che non ci siate.

HALCON
Già. Sono inopportuno. Non so perché ho deciso di venire a trovarvi. Non avevo sonno e ho cercato di lavorare, ma non si può lavorare sempre, ogni minuto del giorno e della notte.

HELENA
No.

HALCON
La faccenda sta per concludersi.

HUGO
Quale faccenda?

HALCON
Quella con Garcia e il Colonnello.

HUGO
Voi…

HALCON
Ssssst. Domani. Ti vedo stanco e abbattuto. Cholo mi ha detto che ti sei ubriacato. E, a pensarci bene, anch’io sono stanco. Sono venuto perché sentivo il bisogno di udire delle voci umane. Lo ho udite, ora potrò dormire in pace. (Si alza. Hugo fa un passo verso di lui. Helena
 si frappone tra i due).
HELENA
Hugo, è il momento.

HUGO
Per cosa?

HELENA
Per tentare di convincerlo.

HALCON
Di convincermi?

HUGO
Sta’ zitta! (Tenta di allontanarla. Lei continua a mettersi in mezzo ai due)

HELENA
Non è d’accordo con voi.

HALCON
(Divertito) Me ne sono accorto.

HELENA
Vorrebbe spiegarvi.

HALCON
Domani. Ho detto domani.

HELENA
Domani sarà troppo tardi.

HALCON
Perché?

HELENA
Di…dice che non vuole più farvi da segretario se non lo ascoltate. Non avete sonno, né l’uno né l’altro, c’è tutta la notte e… e avete sfiorato la morte: è una cosa che rende più concilianti.

HUGO
Lascia stare! Non impicciarti!

HELENA
Hugo. Me l’hai promesso! (Ad Halcòn) Dice che siete un socialtraditore.

HALCON
Nientemeno!

HELENA
Obbiettivamente. Ha detto: obbiettivamente.

HALCON
E va bene. Ragazzo, sputa il rospo. Sembra che sia necessario chiarire le cose prima che me ne vada a letto. Perché sarei un socialtraditore?

HUGO
Perché non avete il diritto di trascinare il partito nelle vostre sporche combinazioni.

HALCON
Perché no?

HUGO
E’ un’organizzazione rivoluzionaria e voi ne volete fare uno strumento per i soliti giochi di potere.

HALCON
I partiti rivoluzionari mirano a prendere il potere.

HUGO
Avete detto bene: prendono il potere. Se ne impadroniscono con la forza. Non lo conquistano grazie agli intrighi di un politicante.

HALCON
Sei assetato di sangue? Mi dispiace, ma non ne abbiamo più da spendere. L’abbiamo versato quasi tutto. E se solo conoscessi fino in fondo le nostre reali condizioni, sapresti che non abbiamo i mezzi d’imporci con la forza. 

HUGO


No pasaràn! Questo abbiamo cantato…

HALCON
Letteratura. Siamo deboli, anche se, come te, anche loro non lo sanno. E’ meglio trattare e sfruttare un momento favorevole.

HUGO
Come trattate, il Partito è fregato.

HALCON
E perché mai?

HUGO
Perché il Partito ha un programma: istaurare un’economia socialista. E un mezzo: la lotta di classe. Voi intendete servirvene per fare una politica di collaborazione tra classi nell’ambito di un’economia capitalista. Questo significa tradire i principi stessi del Partito. Per anni dovrete mentire, giocare d’astuzia, passare di compromesso in compromesso. Sarete costretto a difendere agli occhi dei vostri compagni misure reazionarie prese da un Governo di cui farete parte. Halcòn! Questo partito è il vostro. Avete parlato di sangue, prima: non fate che quello che i compagni hanno versato vada sprecato.

HALCON
Nobili idee. Sublime retorica! In realtà, gente come te vuole che il partito resti in eterno una scuderia di cavalli che non corrono mai. A che serve arrotare un machete se non lo si usa per tagliare?

HUGO
Retorica? Molti si sono fatti ammazzare davvero per queste idee! Credete che non sia il peggiore dei tradimenti liberare da ogni responsabilità i loro assassini, dividendo il potere con loro?

HALCON
Los muertos, a la muerte! Io faccio politica per i vivi.

HUGO
E credete che i vivi accettino i vostri giochetti?

HALCON
Con un po’ di buon senso e di diplomazia…

HUGO
Cioè, mentendo loro.

HALCON
Sì, se è necessario.

HUGO
So bene che cos’è la menzogna: a casa di mio padre tutti mentivano, a me e tra loro. Da quando sono entrato nel Partito mi sembra di rivivere. Per la prima volta nella mia vita ho conosciuto gente pulita, uomini che non mentivano ad altri uomini.

HALCON
La menzogna non sono stato io a inventarla: è nata in una società divisa in classi e ciascuno di noi l’ha ereditata nascendo. Non è rifiutando di mentire che aboliremo la menzogna, ma abolendo le classi.

HUGO
E come potrete abolirle se vi ci mescolate? Trattando con loro, non fate altro che legittimarle.

HALCON
Bisogna essere realisti. Oggi come oggi è l’unica cosa che ci resta da fare. Come tieni alla tua purezza, ragazzo! Ebbene, resta puro! Chi ti vuole? La purezza è un’idea da fachiri, da monaci. Voialtri intellettuali, anarchici borghesi, trovate nella vostra “purezza” la scusa per non fare niente, per restare immobili, salvo riempirvi la bocca di belle parole. Io le mani le ho sporche! Le ho affondate per anni nella merda e nel sangue. Eppoi dìmmi, sciocco sognatore: credi proprio che si possa governare innocentemente?

HUGO
Molto presto vi accorgerete che non ho paura del sangue.

HALCON
Puzza troppo, per il tuo naso di aristocratico.

HUGO
Ecco che ci risiamo: sono un aristocratico, uno che non ha mai avuto fame. Sfortunatamente per voi, però, non sono il solo a pensarla così.

HALCON
Come? Conoscevi già, prima di arrivare qui, il contenuto delle mie trattative?

HUGO
(Imbarazzato) Qualche voce, al Partito. E molti non erano d’accordo.

HALCON
Ah, li conosco quelli che non sono d’accordo. Se si trovassero al mio posto, sarebbe i primi a calar le braghe. Tu ne fai solo una questione di principio. E per questo ti potrei definire preda di un ammirevole errore… (Pausa) Insomma, possibile che non capisci? Non siamo in grado di combattere: non ne abbiamo i mezzi. E io combatto solo se sono in grado di vincere. Altrimenti ricorro ad altri mezzi. Sai che cosa produrrebbe continuare la nostra guerriglia? Migliaia di morti. Morti inutili.

HUGO
Non si fa la rivoluzione coi fiori. Se si deve morire…

HALCON
Ebbene?

HUGO
Ebbene, alla malora!

HALCON
Vedi? Tu non ami gli uomini, Hugo. Tu non ami che i principi.

HUGO
Gli uomini? Perché dovrei amarli? Mi amano, forse?

HALCON
Perché sei entrato nel Partito, allora? Se non si amano gli uomini, non si può lottare per loro.

HUGO
Sono entrato nel Partito perché la sua causa è giusta e ne uscirò solo quando essa avrà cessato di esserlo. Quanto agli uomini, non m’interessa quello che sono, ma quello che potranno diventare.

HALCON
Io invece li amo per quello che sono. Con tutte le loro porcherie e i loro vizi. Amo la loro voce, le mani calde che prendono, e la loro pelle, la più nuda di tutte le pelli. Per me conta un uomo in più o in meno al mondo! E’ prezioso. Tu, ragazzo, sei un distruttore, invece! Gli uomini, li detesti, perché detesti te stesso. La tua purezza assomiglia alla morte, e la rivoluzione che sogni non è la nostra: tu non vuoi cambiare il mondo, vuoi farlo saltare.

HUGO
(Si alza di scatto, la mano in tasca)  Halcòn!

HALCON
Non è colpa tua: siete tutti uguali. Un intellettuale non è un vero 

rivoluzionario: serve al massimo a fare un assassino.

HUGO
Un assassino, sì!

HELENA
Hugo! (Si getta tra i due. Rumore di chiavi nella serratura. La porta si apre ed entrano Pedra e Cholo)

PEDRA

Ah! Sei qui. T’abbiamo cercato dappertutto.

HUGO


Chi vi ha dato la mia chiave?

PEDRA
(Ghignando) 
Abbiamo le chiavi di tutte le porte, tesoruccio. Dì, siamo o non siamo guardie del corpo?

CHOLO
(Ad Halcòn) Ci hai fatto prendere un bello spavento! Pedra si sveglia e tu sei sparito. Dovresti avvertirci quando vai a prendere il fresco.

HALCON
Dormivate…

PEDRA
E con questo? Ci hai sempre svegliati per molto meno. Che ti prende?

HALCON
Già, che mi prende? (Pausa) Torno con voi. A domani, ragazzo. Alle nove. Riparleremo di tutte queste cose. Arrivederci, Helena
.

Escono.

HUGO
Be’, hai sentito? Che ne pensi?

HELENA
Che aveva ragione.

HUGO
Ma va’! Che ne sai, tu?

HELENA
E tu, che ne sai? Non si può dire che te la sia cavata brillantemente.

HUGO
Diavolo! Con me ha buon gioco. Avrei voluto vederlo con Luìs: con Luìs non avrebbe potuto usare gli stessi argomenti.

HELENA
Probabilmente se lo sarebbe messo in tasca.

HUGO
Chi? Luìs? No. Tu non lo conosci. Luìs non può ingannarsi.

HELENA
Perché?

HUGO


Perché è Luìs.

HELENA
Hugo, tu stai mentendo, a me e a te stesso. T’ho guardato mentre discutevi  con Halcòn: ti ha convinto.

HUGO
No, non mi ha convinto. Nessuno può convincermi che si debba mentire ai compagni. Ma se mi avesse convinto, sarebbe una ragione di più per sopprimerlo, perché questo proverebbe che ne convincerà altri. E questo non deve succedere. Domattina finirò il lavoro.

Fine della V scena.

Sesta scena

Studio di Halcòn. Si notano i danni della bomba. La finestra è stata rattoppata alla

meglio. In un angolo si nota un mucchio di calcinacci. Halcòn è solo. Si sta facendo il

caffè e fuma la pipa. Picchiano alla porta e Pedra fa capolino.

PEDRA
C’è la fanciullina che desidera parlarti.

HALCON
No!

PEDRA
Dice che è molto importante.

HALCON
(Sbuffa) Va bene, falla entrare. (Entra Helena, Pedra scompare) Allora? (Lei tace) Vieni. (La ragazza resta sulla soglia, il volto coperto dai suoi stessi capelli) Se hai qualcosa da dire, dìlla e poi vattene!

HELENA
E’ così difficile! (Pausa) Voi aspettate Hugo e lui non ha nemmeno cominciato a radersi.

HALCON
Ah, davvero?

HELENA
Ieri sera… ho capito che avevate ragione voi.

HALCON
Ah! Ti ringrazio: m’incoraggi.

HELENA
Vi state burlando di me?

HACON
Solo un pochino.

HELENA
Che ne farebbero di me se entrassi nel Partito?

HALCON
Un problema che non si pone: tu non entrerai mai nel Partito. E’ questo che volevi di dirmi?

HELENA
No.

HALCON
Allora, di che si tratta? Hai bisticciato con Hugo e te ne vuoi andare?

HELENA
No. Vi dispiacerebbe se me ne andassi?

HALCON
Mi faresti felice. Potrei lavorare tranquillo.

HELENA
Non lo pensate davvero. Ieri sera, quando siete venuto, sembravate così solo!

HALCON
E con questo?

HELENA
E’ una cosa bella un uomo solo.

HALCON
Così bella che si ha subito voglia di fargli compagnia. E di colpo cessa di essere solo: il mondo è fatto male.

HELENA
Oh, con me potreste benissimo restare solo: non do molta noia.

HALCON
Con te?

HELENA
E’ un modo di dire.

HALCON
Mi stai sfottendo, di’?

HELENA
(Ride) Solo un pochino.

HALCON
Non ho tempo da perdere, chiquilla. Parla o vattene.

HELENA
(Implorante) Non gli farete del male? Avete un po’ di amicizia per lui, vero?

HALCON
Oh, non facciamo del sentimentalismo! Vuole ammazzarmi, non è così? E’ questo che volevi dirmi?

HELENA
Lo…lo sapevate?

HALCON
Da ieri. Con che cosa vuole ammazzarmi?

HELENA
Rivoltella.

HALCON
La preferisco.

HELENA
Quando verrà, l’avrà in tasca.

HALCON
Bene. Ma perché lo tradisci? 

HELENA
Mi ha chiesto di aiutarlo…

HALCON
Ed è così che lo aiuti? Avvisando la vittima?


HELENA
E’ che…non vuole davvero uccidervi. Vi vuole troppo bene. Ma ha ricevuto ordini. Non lo ammetterà mai, ma sono certo che sarà contento, in fondo, che gli si impedisca di eseguirli.

HALCON
E’ quello che vedremo.

HELENA
Che cosa intendete fare?

HALCON
Non lo so ancora.

HELENA
Fatelo disarmare con le buone da Cholo. Ha solo una rivoltella. Se gliela tolgono, è fatta.

HALCON
No, lo umilieremmo. Non bisogna umiliare la gente. Gli parlerò.

HELENA
Volete lasciarlo entrare qui armato?

HALCON
Perché no? Voglio convincerlo. Ci sono cinque minuti di rischio, non di più. Se non riesce a fare il colpo in quei cinque minuti, non lo farà mai. 

HELENA
Non voglio che vi uccida.

HALCON
Ti seccherebbe così tanto se mi lasciassi accoppare?

Picchiano alla porta. Pedra s’affaccia.

PEDRA
Hugo.

HALCON
Un momento. (Pedra richiude. A Helena) Fila via dalla finestra.

HELENA
Non voglio lasciarvi.

HALCON
Se resti, sparerà. Davanti a te non si sgonfierà. Vattene.

Helena esce dalla portafinestra

HALCON
(Forte) Fallo entrare, Pedra. (Entra Hugo) Hai dormito bene, chico?

HUGO
Così così.

HALCON
Cerchio alla testa, eh?

HUGO
Atroce.

HALCON
Sei proprio deciso?

HUGO
(Sobbalza) A fare cosa?

HALCON
Non avevi detto che te ne saresti andato, se non fossi riuscito a farmi cambiare idea?

HUGO
Ah, sì, sempre deciso.

HALCON
Bene. Staremo a vedere. Intanto lavoriamo. (Hugo si avvicina al suo tavolo, prende un foglio da una risma e lo inserisce nella macchina da scrivere)  Sai che è stata una donna a lanciare la bomba?

HUGO
Una donna?

HALCON
La conosci?

HUGO
E come potrei?

HALCON
Sai perché ci ha mancato?  (Hugo alza le spalle) Perché le donne chiudono gli occhi per paura del rumore. (Sghignazza) Se non fosse per questo, sarebbero dei perfetti killer. Sono cocciute, capisci? Prendono delle idee bell’e fatte e ci credono come si crede al buon Dio. Per noi è meno facile tirare su un povero diavolo per questioni di principio, dato che siamo noi che sforniamo le idee e ne conosciamo la ricetta. Non siamo mai troppo sicuri d’avere ragione. Tu, sei sicuro di avere ragione?

HUGO
Sì. Sono sicuro.

HALCON
Ad ogni modo, non potrai mai essere un giustiziere: è questione di vocazione.

HUGO
Chiunque può saper uccidere.

HALCON
Tu lo potresti?

HUGO
Potrei, se lo avessi deciso.

HALCON
Potresti spararmi freddamente una pallottola tra gli occhi perché non sono della tua idea politica?

HUGO
Sì, se lo avessi deciso o se il Partito me lo avesse ordinato.

HALCON
Mi stupirei. Supponiamo che la tua mano, in questo istante, stringa una pistola…

HUGO
Lasciamo perdere. Lavoriamo, volete?

HALCON
…tu mi guardi, prendi la mira, stai per premere il grilletto…e in quel preciso istante pensi: e se avesse ragione lui?

HUGO
Non lo penserei davvero! Penserei solo a uccidervi.

HALCON
Non ci credo. Un intellettuale! Figurarsi! Guai se non pensa. Ti passerebbe davanti agli occhi l’intero film delle conseguenze: il lavoro di un’intera vita sprecato, nessuno in grado di sostituirmi, il partito condannato a restare fuorilegge per anni…

HUGO
Vi dico che non ci penserei.

HALCON
Non potresti farne a meno. Perché, così come sei fatto, se non ci pensassi prima, non ti basterebbe tutta la vita per pensarci dopo. (Pausa) Che mania, quella di giocare all’esecutore! Sono uomini senza immaginazione, i giustizieri di partito! A loro non importa  dispensare la morte, perché non hanno idea di che cosa sia la vita. Preferisco quelli che hanno paura della morte: è la prova che sanno vivere.

HUGO
Io non sono fatto per vivere. Sono di troppo. Non so qual è il mio posto. Quando ne scelgo uno, ecco che mi si scaccia. Nessuno mi dà fiducia…

HALCON
Sbagliato: io ti do fiducia.

HUGO
Perché dirmelo proprio oggi?

HALCON
Semplicemente per dimostrarti che non si può uccidere un uomo a sangue freddo, se non si è uno specialista.

HUGO
(Quasi tra sé) Se l’ho deciso, devo poterlo fare.

HALCON
(Si allontana da Hugo) Potresti uccidermi mentre ti guardo? No. Non credo. E, a maggior ragione, se ti volgessi le spalle. (Si volta e si avvicina al fornello) Vuoi una tazza di caffè? (Si mette ad armeggiare. Hugo si alza e mette la mano in tasca. E’ evidente la lotta che si svolge nel suo animo. Halcòn versa del caffè in una tazza, poi si volge e tranquillamente si avvicina a Hugo e gliela porge) Tieni. (Hugo prende la tazza) Ora dammi la rivoltella. Su. Dammela: vedi bene che ti ho lasciato tutte le occasioni possibili e non ne hai approfittato. (Affonda la mano in tasca della giacca di Hugo ed estrae la pistola) Ma è solo un giocattolo. (Si avvicina alla scrivania e ve la getta sopra con noncuranza)

HUGO
Vi odio.

HALCON
Ma no, non mi odi. Che ragione avresti?

HUGO
Voi mi credete un vile.

HALCON
Ti sbagli. Tu non sai uccidere, ecco tutto. Ma questa non è una ragione perché tu non sappia morire.

HUGO
E non sono un traditore.

HALCON
E chi l’ha detto? Anche per il tradimento, è una questione di vocazione.

HUGO
Loro penseranno che sono un traditore, perché non ho portato a termine la missione.

HALCON
Loro, chi? (Hugo tace) T’ha mandato Luìs? (Hugo continua  tacere) Non vuoi parlare? E’ giusto. Immagino come ti senti e so che se possedessi ancora quella pistola saresti tentato di usarla contro di te. Ma sbaglieresti. Tu puoi ancora servire.

HUGO
Sapete bene quanto me che sono finito.

HALCON
Parlerò con Luìs. Tornerai a scrivere: quello è il tuo posto.

HUGO


Scrivere. Già. Parole, sempre parole!

HALCON
Meglio un buon giornalista che un cattivo assassino.

HUGO
Halcòn. Quando avevate la mia età… che avreste fatto al mio posto?

HALCON
Uhm! Avrei ucciso, probabilmente. Ma è perché noi due non siamo della stessa specie.

HUGO
Appunto. Ora vi chiedo il permesso di lasciarvi. Devo riflettere.

HALCON
Purché tu non faccia sciocchezze. Consultami prima di prendere qualsiasi decisione. Promesso?

HUGO
Promesso

HALCON
Allora vai. Ma non dimenticare che sei ancora il mio segretario. Finché non mi avrai ammazzato o io non ti avrò licenziato, lavori per me.

Hugo esce. Halcòn si avvicina al fornello e si versa una tazza di caffè. Dalla finestra

rientra Helena.

HALCON
Ancora tu? Cosa vuoi?

HELENA
Ho sentito tutto.

HALCON
Allora?

HELENA
Ho avuto paura.

HALCON
Perché non te ne sei andata?

HELENA
Per proteggervi.

HALCON
Ah! E come?

HELENA
Che so…gettandomi tra voi e lui.

HALCON
Ma come sei romantica!

HELENA
Anche voi lo siete: per non umiliarlo avete corso un bel rischio!

L’atteggiamento di Helena è una chiara profferta di sé. I due si guardano intensamente.

HALCON
Vattene. (Lei non si muove) Attenta: non ho l’abitudine di rifiutare quello che mi si offre… e sono mesi che non tocco una donna. Ma, pensa a lui: quel ragazzo non ha che te al mondo e lo attendono momenti terribili.

HELENA
Non gli servo a niente, io. Ha bisogno di voi.

HALCON
Ma voi vi amate.

HELENA
No. Ci assomigliamo troppo.

HALCON
Por diòs! Perché proprio io? Se sei melanconica, ci sono Cholo e Leòn…

HELENA
Siete sciocco, ora. Non capite? Non sono né donna, né ragazza; ho vissuto in un sogno e quando mi sentivo baciare avevo voglia di ridere. Ora sono qui, davanti a voi, e il sogno è finito. Voi siete vero. Un vero uomo in carne e ossa…

HALCON
Ti viene da ridere quando ti baciano?

HELENA
Sì.

HALCON
Vediamo. (La bacia) Ebbene?

HELENA
Non m’è venuto da ridere.

Entra Hugo e vede Helena tra le braccia di Halcòn.

HUGO
Ah! Si trattava dunque di questo?

HALCON
Hugo…

HUGO
Già. Ecco perché mi avete risparmiato. Mi chiedevo: perché non mi ha cacciato? Perché non mi ha fatto uccidere dai suoi uomini? Mi dicevo: non è possibile che sia tanto pazzo o tanto generoso. Ora tutto si spiega: era per mia moglie. Preferisco così.

HELENA
Senti…

HUGO
Lascia stare. Non ti condanno e non sono geloso: non ci amiamo. Ma lui! Lui è stato sul punto di farmi cadere nella trappola. Ti aiuterò! Che sciocco sono stato! Non era che una beffa.

HALCON
Hugo, ti do la mia parola che…

HUGO
Lasciate perdere. Sono contento. Sì. La vostra immagine di grand’uomo si è incrinata e sta cadendo in pezzi. E poi…(con un balzo recupera la pistola dalla scrivania e la punta su Halcòn)… e poi mi avete liberato.

HALCON
Aspetta, ragazzo! (Alza la mano) Non fare sciocchezze! (Alza anche l’altra) Non per una donna!

Hugo spara tre colpi. Helena
 si mette a urlare. Halcòn cade. Cholo e Pedra entrano di corsa.

HALCON
Imbecille! Hai rovinato tutto. (Cholo strappa dalle mani di Hugo la pistola) Non gli fate del male. Ha sparato per gelosia.

CHOLO
Che vuoi dire?

HALCON
Andavo a letto con la chica. (Pausa)  Tutto è fottuto…per una donna!

Fine della VI Scena

Settima scena

La camera di Maria, immersa nell’oscurità. Si odono prima le voci, poi la luce rischiara a poco a poco la scena e la riporta nelle stesse condizioni dell’inizio del dramma.

MARIA

E’ così, dunque? L’hai proprio ucciso per Helena?

HUGO
L’ho ucciso perché sono entrato…e ho visto Helena tra le sue braccia. Lui aveva il mento sporco di rossetto…una cosa così banale! Io vivevo da troppo tempo nella tragedia…ed è stato per salvare la tragedia che ho sparato…una specie di necessità superiore, estetica più che morale…capisci?

MARIA
Guardami e rispondimi sinceramente, perché ciò che sto per chiederti ha la massima importanza. Senti l’orgoglio del tuo gesto? Lo rivendichi? Lo ripeteresti?

HUGO
Ma l’ho davvero compiuto? Non io ho ucciso, ma il caso. Se avessi aperto quella porta due minuti prima o due minuti dopo, non sarebbe accaduto niente. Il caso, dunque, non io. Si tratta di un assassinio senza assassino. Per giunta, andavo a dirgli che avrei accettato il suo aiuto. Questa è la verità. Potrei dire che ho sparato per passione politica e che il furore che m’ha colto, là, nello studio, è stato solo la piccola scossa che ha facilitato l’esecuzione…

MARIA
Puoi almeno credere, davvero, di aver sparato per dei buoni motivi?

HUGO
Maria, io credo tutto. A volte mi chiedo anche se ho davvero ucciso.

MARIA
L’hai fatto, sì. Hai davvero premuto il grilletto.

HUGO
Ho mosso il dito, sì. Anche gli attori muovono le dita sul palcoscenico. Ecco, vedi? (Muove l’indice come se sparasse) Ma  non succede niente. Eppure è lo stesso gesto. (Maria sorride) Perché sorridi?

MARIA
Perché mi stai facilitando il compito.

HUGO
Davvero?

MARIA
Sì. Rientrerai nel Partito.

HUGO
Non credevo di esserne mai uscito.

MARIA
A mezzanotte verranno Luìs e Carlos. Non aprirò. Dirò che sei recuperabile.

HUGO
Recuperabile? Si dice dei rifiuti, vero? Recuperabile, riciclabile… e come l’hai stabilito?

MARIA
Dal tuo racconto. (Pausa) Ho pensato molto a te, sai?

HUGO


Maria, senti…e il pacco?

MARIA

Che pacco?

HUGO


I cioccolatini.

MARIA

No, non sono stata io, ma sapevo che li avrebbero mandati.

HUGO


E li hai lasciati fare?

MARIA

Sì.

HUGO


Ma che cosa pensavi dentro di te?

MARIA

(Mostra i propri capelli) Guarda.

HUGO


Una ciocca di capelli bianchi?

MARIA
Sono venuti in una notte. (Lo accarezza) Tu non mi lascerai più. E se ci saranno colpi duri, li sopporteremo insieme. Che ora è?

HUGO
(Guarda l’orologio) Mancano cinque minuti.

MARIA
Ascolta, Hugo. E non m’interrompere. Devo ancora dirti qualcosa, qualcosa che ti stupirà, ma a cui non dovrai dare molta importanza. Dal tuo racconto appare evidente che il tuo… gesto non ha lasciato traccia. Non sai ciò che hai fatto né perché lo hai fatto.

HUGO
E’ per questo che hai deciso che sono recuperabile?

MARIA
Sì. Ora, per essere sicura del tutto, ti chiedo di dimenticarlo. Non una parola. L’uomo che ha ucciso Halcòn è morto. Si chiamava Raskolnikov, è stato avvelenato da alcuni cioccolatini al liquore. (Gli accarezza i capelli) Sceglieremo un altro nome.

HUGO
Parli per enigmi. Che è successo?

MARIA
Il Partito ha cambiato la sua politica. Abbiamo ricevuto ordini… ordini di collaborare. (Hugo la guarda, minaccioso) Non guardarmi così, Hugo! Ti prego.

HUGO
Va’ avanti.

MARIA
Abbiamo trattato e salvato molte vite.

HUGO
Davvero? Sei membri nel consiglio nazionale e voi disponete di tre voti?

MARIA
Già…

HUGO
Continua.

MARIA
E’ tutto.

HUGO
Allora Halcòn…

MARIA
Il suo tentativo era prematuro. Eppoi, si comportava come se il partito fosse suo.

HUGO
Bisognava dunque ucciderlo. Era vitale! Suppongo che abbiate riabilitato la sua memoria.

MARIA
Era necessario.

HUGO
Avrà anche una statua nel parco, vero? E il suo bieco assassino, Raskolnikov, che si dirà di lui? Che era un sicario al soldo della CIA?

MARIA
Hugo. Cerca di capire!

HUGO
(Distrutto) Tutto quello che diceva lui! E’ una farsa! (Ride, amaro) E’ proprio un delitto imbarazzante: nessuno lo vuole. Non so perché lo abbia commesso e voi non sapete che farvene. (Pausa) Siete uguali, Halcòn, Luìs, tu, siete della stessa specie. Della specie giusta, quella dei duri, dei conquistatori. Solo io mi sono sbagliato di porta.

MARIA
Hugo, tu volevi bene ad Halcòn

HUGO
Credo di non avergli mai voluto bene come in questo momento.

MARIA
Allora devi aiutarci e continuare la sua opera. (Lui la guarda con occhi assassini. Lei indietreggia) Hugo!

HUGO
(Con improvvisa dolcezza) Non aver paura, Maria: non ti farò del male. Taci. Solo un minuto. Lasciami pensare. Dunque, sono recuperabile. Magnifico! Ma solo, nudo, senza bagaglio. A condizione ch’io cambi pelle…e che perda la memoria. Il delitto: quello non si recupera, eh? E’ stato un errore senza importanza. Lo si lascia dov’è, nel dimenticatoio. Un incidente. Il gesto di un folle, di un innamorato geloso. Quanto a me, basterà cambiare nome, chiamarmi, che so, Gomez, Ramirez, e potrò lavorare tranquillamente, sottobraccio al Coronèl, al vecchio Garcia. E quando incontro chi ha le mani sporche del nostro sangue, gli griderò: que tal, mì generàl? (Fa il saluto militare) A la orden!

MARIA
Hugo, no!  Io intendevo…

HUGO


Taci, Maria. Non dire una parola. (Riflette a lungo) E’ no!

MARIA
Che vuoi dire?

HUGO
E’ no! Non lavorerò per voi!

MARIA
Non hai capito? Non possono lasciarti in giro, come una mina vagante, pronto a scoppiare, a rivelare le vere ragioni di quel gesto. Il Partito non può mettere a repentaglio la propria immagine. Non ammetterà mai d’aver ordinato la morte di Halcòn. Verranno con le rivoltelle, per farti tacere, per sempre…

HUGO
Lo so. (Guarda l’orologio) Sono anzi in ritardo.

MARIA
Non vorrai farti ammazzare come un cane!

Si ode un rumore di motore nella strada.

HUGO
Eccoli.

MARIA
Sì, sono loro. (Prende la rivoltella) Tieni, fuggi, esci dalla porta di dietro, difenditi…

HUGO
A che servirebbe? Avete fatto di Halcòn la vittima di un folle che ha ucciso per gelosia. Ma io l’ho amato più di quanto lo possiate amare voi. Non capite che la sua grandezza apparirà solo se il mondo conoscerà le vere ragioni del mio gesto? Un uomo come Halcòn non muore per caso, muore per le sue idee. Solo se rivendicherò il mio delitto dinanzi a tutti, solo se esigo il nome di Raskolnikov e accetto di pagare il prezzo necessario, allora avrà avuto la morte che gli si addice.

Picchiano alla porta.

MARIA
Non andare, ti prego. Non lasciarmi ancora una volta.

HUGO
(Avviandosi) Non ho ancora ucciso Halcòn, Maria. Non ancora. E’ in questo momento che lo ucciderò. E me con lui.

Picchiano di nuovo.

MARIA
(Urlando) Andatevene! Andate via!

HUGO
(Apre la porta e si rivolge agli uomini fuori campo, allargando le braccia) Non recuperabile. (Esce)
Maria, rimasta sola, si avvicina all’amaca, raccoglie la chitarra e inizia a cantare. Dopo

il primo verso della canzone s’interrompe, tira su col naso, si asciuga gli occhi con la

manica della tuta mimetica, poi riprende a cantare:


Me haràn falta olas de sol, rocio de mar,


en este barrio pobre donde estoy…


alrededòr un llanto, palabras de coraje y de rencor,


lamentos que se pierden porque nadie quiere oir.

Si sentono alcuni spari provenienti dall’esterno. Maria s’interrompe, poi prosegue con

maggior vigore, con il pianto nella voce.




No solamente faltaràn rayos de sol,




sino tambièn comida y libertad;




el pueblo està llorando, herido por los golpes del poder




que no lo deja nisiquiera hablar.




Al fin llegò con su aviòn un padre santo,




como bajò, besò en rodillas nuestra tierra




y no sentì que esa olia a muerte y sangre.




Se levantò y las manos apretò




a quien sigue matando.

Mentre Maria canta, la scena si oscura: la canzone finisce a sipario chiuso.

FINE

