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PIERO POVERO PIERO

Commedia in tre atti di Antonio Scopece

Liberamente tratta dal romanzo "Il Povero Piero" di Achille Campanile

Personaggi

PIERO D'AVENZA

TERESA, sua moglie

RIDABELLA, zia

ANGELICA, domestica

IONE, madre di Teresa

MARCANTONIO, padre di Teresa

LUIGI, fratello di Teresa

FILIPPO, portiere

UN IMPIEGATO

PAOLO DEMAGISTI, un amico di Piero

LOLA, fidanzata di Demagisti

1° OPERAIO

2° OPERAIO

ELISABETTA, sorella di Piero

PANTALEO, marito di Elisabetta

Scena

Una casa borghese. Prima metà del Novecento

La Scena

Tutta la vicenda si svolge in un salotto, che funge quindi da scena unica. 

Al centro ci sarà un divano. Davanti al divano un tavolino. Ai lati del tavolino due poltroncine. Addossato ad una parete ci sarà un mobile con cassetti e sportelli, adornato di fregi vari. Sul mobile ci sarà un telefono. Alla parete una finestra, anche solo dipinta. Occorreranno due sedie. Ingressi a sinistra e a destra. 

Volendo, il salotto potrà anche essere più riccamente arredato.

ATTO  PRIMO

Salotto

E' notte. 

Da destra entra Ridabella. Attraversa tutta la scena ed esce a sinistra. Poco dopo rientra con Teresa. Questa ha in mano un libro giallo e uno scacciamosche. Le due donne si muovono senza far rumore e parlano quasi sottovoce come per non svegliare qualcuno.

RIDABELLA
Come sta?

TERESA
Ora riposa. (Scuotendo il capo) E’ sempre uguale.


(Porge a Ridabella il libro e lo scacciamosche).


Mi raccomando, zia Ridabella, c'è una mosca fastidiosa che gli gira  attorno al viso e…

RIDABELLA
(Prendendo gli oggetti) Stai tranquilla, Teresa, quella mosca l'avrà a che fare con me. Farò buona guardia. Piero dormirà tranquillo. 

                              (Indicando il libro) Ah, ci sono sviluppi?

TERESA
Sì, aumenta il numero dei sospettati. Ma a me pare chiaro: Secondo me, a uccidere il colonnello è stata la nipote Mary, con la complicità del fidanzato. Non può essere altrimenti.

RIDABELLA
No, no, Teresa. Io ritengo, invece, che sia stata la nuora Evelyn... Aveva capito che il colonnello voleva cambiare il testamento, e allora lo ha fatto


   fuori.

TERESA
Mhm, troppo facile, zia, troppo scontato.

RIDABELLA
Eh, cara, a volte gli intrighi sembrano solo tali, ma non lo sono. Riposa pure tranquilla, Teresa.

Teresa esce a destra. Ridabella a sinistra. 

Silenzio. 

All'improvviso si odono dei forti colpi di tosse.

VOCE DI RIDABELLA     (Dall'interno) Piero! Piero! Diomio! Piero!

Ancora colpi dì tosse. 

Entra da destra Teresa. Di corsa attraversa la scena.

TERESA
Mio Dio! Ancora quella tosse!

Esce a sinistra,

VOCE DI TERESA

Che cosa è successo?

VOCE DI RIDABELLA

Non so, Teresa. Ha cominciato a tossire forte forte.

VOCE DI TERESA

Presto, tiriamolo su.

Colpi di tosse.

VOCE DI RIDABELLA      Piero! Piero!

Entra Teresa.

TERESA               Angelica! Angelica! Presto, un bicchiere d'acqua...

Teresa esce a sinistra.

VOCE DI RIDABELLA      Piero! Piero! Oh!

Colpi di tosse. 

Entra Ridabella.

RIDABELLA        Angelica! Angelica! Benedetta ragazza!

Ridabella attraversa di corsa la scena, mentre sta per uscire entra, anch'essa di corsa, Angelica, la domestica, con in mano un bicchiere d'acqua.

ANGELICA
Eccomi! Eccomi!

Le due donne si scontrano. Angelica, non volendo, pesta un piede di Ridabella.

RIDABELLA
Ah! Proprio sul callo! Presto, va di là.

ANGELICA
Sì sì, corro. Oh!

Angelica, di corsa, esce a sinistra.

RIDABELLA
Uhu! Uhi!

Ridabella, un po’ zoppicando, attraversa di nuovo la scena ed esce a sinistra.

VOCE DI TERESA
Piero! Gesummio!

Ancora colpi di tosse.

VOCE DI RIDABELLA      Piano! Piano! Oh!

Silenzio.

VOCE DI TERESA
Aaaaah! (Alto e lacerante grido).

Lentamente la scena si rabbuia. 

Qualche secondo e la scena si illumina di nuovo.

E’ giorno.

Teresa è seduta al centro del divano, ha i capelli arruffati e singhiozza. 

Ione è seduta ad una poltroncina. Marcantonio e Ridabella sono in piedi. 

Luigi armeggia sul mobile alla ricerca di un cassetto o nascondiglio segreto: cerca di forzare o di far ruotare i fregi, scruta l'interno ecc.

TERESA
Non è possibile... Piero! (Comincia a piangere).

Ione e Ridabella le si avvicinano.

IONE

Teresa, figlia mia, su su calmati.

RIDABELLA

Coraggio, Teresa, sii forte. Che sono queste lacrime.

Le due donne si siedono sul divano ai lati di Teresa. 

Luigi continua ad armeggiare sul mobile.

IONE
Non si piange, Teresa.

RIDABELLA
Su, asciugati gli occhi.

Si avvicina Marcantonio.

MARCANTONIO     (E' un vecchietto tremolante) Non fare così, figliola, calmati, su, sii        buona, sii ragionevole.

RIDABELLA
Non piangere. Fallo per noi.

IONE                    Guarda che Piero stesso, se ti vedesse, se ne addolorerebbe.

TERESA
Povero Piero.

MARCANTONIO
Ci ha lasciati per sempre, il caro genero.

RIDABELLA        Ci sentiamo più soli senza di lui. (Si asciuga una lacrima col fazzoletto).

LUIGI
  (Dal mobile) Bisogna stringere le file. (Torna ad armeggiare).

IONE
  Ma noi lo ricorderemo perennemente.

MARCANTONIO      Conserveremo eterno il culto della sua venerata memoria. 

                                   (Si soffia il naso).

Anche le tre donne si soffiano il naso.

LUIGI
(Dal mobile) Lo troverò. A costo di demolirlo tutto, questo bestione di mobile. Troverò il ripostiglio segreto, e, in esso, il testamento e i contanti del caro cognato. Mi occorre un... un qualcosa… Vediamo... vediamo... (Esce).

TERESA
Piero! Piero! Voglio vederlo! Voglio andare da lui. (Si alza) Voglio stargli accanto, vegliare la sua salma. Piero, eccomi, eccomi! (Esce a sinistra).

MARCANTONIO      Eh, la vita! La vita! (Va a sedersi vicino alla finestra: mani sul    bastone, sguardo fisso).

Ridabella guarda Marcantonio, si alza, gli si avvicina. Lo guarda ancora, torna da Ione.

RIDABELLA        Ione, bisogna tenere d'occhio Marcantonio. Che non commetta qualche   sciocchezza irrimediabile.

Ione si alza, si avvicina a Marcantonio, lo guarda. Torna da Ridabella.

IONE
  Ma cosa vuoi che faccia.

RIDABELLA
In questi momenti di sconforto non si sa mai. Bisogna controllare che non abbia armi nascoste.

IONE
Ma, Ridabella, che armi! Mio marito ne ha sempre avuto una paura del    diavolo. (Nel dubbio, guarda ancora Marcantonio, poi guarda Ridabella) Mhm! (Si avvicina a Marcantonio, lo perquisisce. Il vec​chio lascia fare). Hai visto? Non ha armi.

RIDABELLA
  Sarà! Ma a me quel suo aspetto da inebetito fa paura.

IONE
  Ma è il suo aspetto normale.

RIDABELLA
  Vedi, sembra che non capisca.

IONE
  Sì, però la cosa non ha alcun rapporto con la morte di Piero.

RIDABELLA
Io non sono affatto tranquilla per lui. Quello è capace di buttarsi dalla  finestra.

IONE
Ma andiamo, Ridabella! Non sarebbe nemmeno capace di arrampicarsi sul davanzale.

RIDABELLA
Comunque sarebbe meglio chiuderla... Vedi… Sta guardando verso la finestra.  Si sta alzando... Bisogna fermarlo. (Si avvicina a Marcantonio e cerca di tenerlo seduto).

MARCANTONIO      Lasciami! Lasciami!

RIDABELLA
Ione, aiutami a tenerlo fermo. Angelica! Angelica! (Ione si avvicina). Non devi disperarti, Marcantonio. Devi essere virile.

IONE
  Non abbandonarti ad atti inconsulti.

MARCANTONIO
     Lasciatemi! Lasciatemi! (Cerca di divincolarsi).

Entra Angelica.

RIDABELLA
  Angelica, presto, vieni, aiutami a tenerlo fermo,

ANGELICA
  Subito, signora. (Afferra Marcantonio da dietro e lo blocca).

MARCANTONIO
 Ma insomma, che volete da me?

RIDABELLA
  Non vogliamo che tu commetta qualche gesto di disperazione.

MARCANTONIO
     Ma non ci penso nemmeno.

Angelica lo lascia. Poi esce.

MARCANTONIO      Accidenti, che forza! Mi ha quasi storpiato. Ma che vi siete messo in testa, voi due? Stavo solo andando al bagno. Una persona si mette a sedere per riflettere sulla vita che va e la morte che viene, ed ecco che gli piombano addosso. Ah, le donne! Una è già tanto! Quando poi se ne mettono due assieme, due con i grilli in testa, e ti puntano... Oh, guai! Una persecuzione! Non ce la fai! Ah, via, via! (Esce).

RIDABELLA
  Beh. (Alzata di spalle). Meglio un po' di prudenza che...

IONE
  La prudenza, si sa, non è mai troppa.

RIDABELLA
  Specie in determinate occasioni.

IONE
  E con persone di una certa età.

Entra Luigi con un coltello in mano.

RIDABELLA
  Eeeh! Luigi!

IONE
  Diomio! Cosa vuoi fare?

LUIGI
Con questo coltello troverò il ripostiglio, e, in esso, il testamento e i contanti del caro cogna​to. Al lavoro! Non mi arrendo facilmente io.


(Si volge verso il mobile) 

                             A noi due! Svelerò il tuo segreto.

Si avvicina al mobile, apre gli sportelli e comincia a infilare la lama del coltello negli spigoli e nelle fessure interne.

RIDABELLA
Questi mobili d'epoca hanno sempre dei ripostigli segreti. Solo bisogna saperli cercare.

IONE
  Ci vuole fiuto, mani leggere e occhio. Lo troveremo noi quel ripostiglio.

Si avvicinano anche loro al mobile e cominciano a tastarlo.

RIDABELLA
Non bisogna forzare. Basta capitare, per caso, col dito dove c'è una molla nascosta, ed ecco che si capovolge tutto un cassetto...

IONE
  O si spalanca un piano e appare un doppio fondo.

RIDABELLA
Ti ricordi, Ione, di quel giallo: “Il Mistero del Documento Scomparso”? Anche lì tutti cercavano il documento in un mobile, e invece...

IONE
Invece era in un ripostiglio nel muro dietro. Bisogna tastare anche la parete.  (Comincia a farlo).

LUIGI
Voi leggete troppi libri polizieschi, e vedete dap​pertutto misteri e molle  segrete. Ahi! Uhu! Una scheggia nel dito. Uhu!

Entra Teresa.

TERESA
E' inutile cercare. L'unico documento che ha lasciato è il biglietto che stava sul comò.

LUIGI
  L'ho io quel biglietto. (Lo trae di tasca). Eccolo qui.

RIDABELLA
Non può essere, Teresa. Un testamento sicuramente c'è, nascosto da qualche parte.

IONE
  Di sicuro qui dentro, occultato per bene.

Entra Marcantonio.

MARCANTONIO
Per conseguenza... cosa ha lasciato?

LUIGI
Ha lasciato detto che si dia la notizia del suo de​cesso ad esequie avvenute. Chiede la massima riser​vatezza.

IONE
  E non dice altro?

LUIGI
  No.

RIDABELLA
  Dico, Luigi, proprio niente altro?

LUIGI
  Nulla. C'è qualche piccolo legato insignificante.

MARCANTONIO
Cioè, cioè?

LUIGI
  Saluti e raccomandazioni per tutti.

MARCANTONIO      Ma... i quattrini?

LUIGI 
  Niente.

RIDABELLA
  E' stato proprio imprevidente a ridursi senza una lira.

IONE
  Io direi che è stato molto previdente a spendere tutto.

MARCANTONIO
E i quattrini per il funerale?

TERESA
  Quelli sono in una busta a parte.

MARCANTONIO
Meno male!

TERESA
Povero marito mio, non ha mai chiesto niente a nes​suno, non deve niente a nessuno, e nessuno ha mai fatto niente per lui.

LUIGI
Chi è che fa qualche cosa per gli altri, a questo mondo! C'è qualcuno che ha mai fatto qualcosa per me?

TERESA
Per questo vuole che si dia la notizia ad esequie avvenute. Non vuole nessuno. Piero, Piero, oh Pie​ro! Così modesto, così schivo! Nulla hai voluto per te. Né un fiore, né una lampada, né una camera ardente. Nulla. E nessuno per l'ultimo viaggio. Oh, Piero, sei ancora lì, nel tuo letto sfatto, come ieri, come l'altro ieri, nel tuo pigiama a strisce bianche e blu, e con la papalina gialla. Piero, vengo da te a vegliare. (Esce).

RIDABELLA
  Era un sant'uomo, il povero Piero.

MARCANTONIO
E ci ha lasciato.

LUIGI
  Per sempre.

IONE
  Piero, perché te ne sei voluto andare.

LUIGI
  (Comincia a fare su e giù). (Gridando) Angelica!

Entra Angelica.

ANGELICA
  Comandi, signore.

LUIGI
  (La guarda) Perché piangi tu?

ANGELICA
  Perché è morto il signor Piero.

LUIGI
Sei molto gentile, ma ti dispensiamo da queste manifestazioni di solidarietà non richieste.

IONE
  (In tono di rimprovero) Luigi!

LUIGI
  Mamma, mi urta i nervi questa ragazza con i suoi pianti.

RIDABELLA
  Ma la poverina è affezionata.

LUIGI
  Che affezionata, andiamo! E' in questa casa da pochi giorni, figuriamoci!

MARCANTONIO
Ma che fastidio ti dà.

LUIGI
Se la vedono piangere, tutti capiranno che Piero è morto. Come si fa a tenere celata la notizia, se c'è una che va in giro con quel mascherone di


fontana.

RIDABELLA
  Ma vedi, bisogna capire questa gente semplice.

IONE
  Per loro un decesso senza lacrime sarebbe un nonsenso.

LUIGI
Angelica, lei ci farà un piacere se si asterrà da manifestazioni di cordoglio.   Siamo intesi?

ANGELICA
  Sì, signore, hi...hi...

MARCANTONIO
Su, da brava, mostraci il tuo bel sorriso.

ANGELICA
  Sì, signore. (Atteggia la bocca a un largo sorriso).

LUIGI
Brava! Ora vai giù dal portiere e pregalo di salire un momento. Ma non  dirgli che il signor Piero è morto. Capito?

ANGELICA
  Sì, sì. (Esce).

MARCANTONIO
Perché vuoi far salire il portiere?

LUIGI
Per non far sapere a nessuno che Piero è morto.

MARCANTONIO      Se cominci col dirlo al portiere, stiamo freschi. E' come dirlo a tutti.

Ridabella e Ione parlottano fra loro. Poi:

RIDABELLA
  Non è così che al occulta un cadavere.

IONE
  Ce ne è una infinità di modi, a seconda della si​tuazione, del luogo, del ...

LUIGI
Lo so. Nel libri polizieschi si usano sistemi più spicci. Magari si brucia il cadavere o lo si scio​glie con un acido nel bagno. Ma qui siamo coi piedi per terra e non nei romanzi. Al portiere è neces​sario dirlo, la sua complicità è indispensabile. Vedrà pure arrivare la cassa.

RIDABELLA
  Ehi, che modi!

IONE
  Si diceva così per dire.

MARCANTONIO     (A parte) Eh, un cadavere lo si può anche seppellire in giardino o in cantina, o in una colata di cemento.

RIDABELLA
(A Ione) Quello che mi fa paura è la calma di Teresa. Non versa una   lacrima. Questo è preoccupante. Non si sfoga. Con un bel pianto si sentirebbe meglio.

IONE
  Invece se ne sta lì, annichilita dal dolore.

RIDABELLA
  Questa mancanza di sfogo mi fa temere. Perché poi c'è la reazione.

IONE
  Che tante volte è peggiore.

RIDABELLA
  E come! Ma che ci scherzi con la potenza consolatrice delle lacrime?

IONE
  Guai se non avessimo le lacrime. Sono un dono del cielo.

RIDABELLA
  Sono una valvola di sicurezza.

IONE
  Eppure, in certi casi, i grandi dolori sono muti.

RIDABELLA
E questo è un pericolo. Come dice il Vangelo: “Beati quelli che piangono”. Ho paura per Teresa. Troppo calma.

IONE
Sì, è una calma che non fa presagire niente di buo​no. Vieni, Ridabella, andiamo da lei. Teresa ha bisogno di noi.

RIDABELLA
  Andiamo. Andiamo a vegliare anche noi il povero Piero. (Escono).

Entra Angelica.

ANGELICA
  (A Luigi) Signore.

LUIGI
  E piange. Vuoi finirla di piangere? Tu non c'entri.

MARCANTONIO     E’ fedele, poverina. Un commovente esempio di attaccamento ai  padroni.

LUIGI
  Ma che fedele! E' rompiscatole. Che vuoi?

ANGELICA
  Hi, hi, hi...

LUIGI
  Senti, smetti di piangere o ti prendo a schiaffi.

MARCANTONIO      Per carità, piangerebbe anche per gli schiaffi!

LUIGI
  Allora, se non smette di piangere, la faccio licenziare.

MARCANTONIO      Per carità, Luigi! Piangerebbe anche per il licen​ziamento. E andrebbe in giro a raccontare a tutti il perché.

LUIGI
  Cosicché, dobbiamo subirla. Ci tiene in pugno.

MARCANTONIO      Non possiamo licenziarla che ad esequie avvenute. Su cara, asciugati gli occhi. Che volevi direi?

ANGELICA
  C'è Filippo, il portiere.

LUIGI
  Fallo entrare.

Angelica fa entrare il portiere. E' un vecchietto,

FILIPPO 
  Buongiorno.

Angelica esce.

LUIGI
  Sentite, Filippo, il signor Piero, purtroppo, ci ha lasciati.

Filippo resta impassibile.

MARCANTONIO
Forse è sordo. (Strillando) E' morto!

Il portiere continua a rimanere impassibile.

LUIGI
  (Gridando forte) Il signor Piero è morto!

MARCANTONIO      Se strilli così, ti sentiranno tutti.

LUIGI
  Tutti, meno che lui.

Esasperato, Luigi trae di tasca un foglio di carta, vi scrive qualcosa e lo mette davanti agli occhi di Filippo.

LUIGI
  Ecco, leggi: “Il signor Piero è morto".

Filippo rimane ancora impassibile.

MARCANTONIO
Forse non sa leggere.

LUIGI
  (Urlando) Il signor Piero è…

FILIPPO
(Serafico) Ho capito, ho capito. Avevo capito fin da prima. Avete pensato che io sia sordo o non sap​pia leggere, ma non che la cosa non mi faccia né caldo né freddo. Non voglio dire che la morte del signor Piero mi faccia piacere. Sapete, con tanti inquilini... Se dovessi commuovermi ogni volta che ne muore uno... Tutto quello che posso fare è anda​re a chiudere mezzo portone in segno di lutto.

LUIGI
E' proprio quello che non dovete fare. Il signor Piero ha lasciato detto che si dia la notizia ad esequie avvenute. Perciò nessun segno esteriore. Mi raccomando.

Filippo rimane impassibile.

LUIGI
Hai capito?

MARCANTONIO
Hai capito?

FILIPPO
Ma perché gridate? Avevo capito. Non dico niente a nessuno, né chiudo mezzo portone, benché mi dispiaccia. Per il signor Piero l'avrei chiuso volentieri. Ma si vedrà il funerale?

LUIGI
  Si vedrà. Ma prima non si deve sapere. Mi raccomando.

FILIPPO
Povero signor Piero, mi dispiace di non chiudergli mezzo portone. Mi dispiace proprio. (Esce).

LUIGI
Chissà se è il caso di avvertire i parenti. Dar la notizia ad esequie avvenute, sta bene. Ma alla sorel​la bisognerebbe comunicarla.

MARCANTONIO      Ma allora chi è che non deve sapere che Piero è morto?

LUIGI
  Gli amici, i conoscenti, gli estranei insomma.

Entra Teresa.

TERESA
No, Piero ha parlato chiaro: La notizia ad esequie avvenute. Nessuna eccezione. (Esce).

LUIGI
  E va bene. Allora non c'è che avvertire le pompe funebri.

MARCANTONIO
Anche le pompe funebri?

LUIGI
Papà, anche queste è certo che non si possono ad esequie avvenute, visto che proprio esse dovranno farle.

MARCANTONIO      Figuriamoci! Sono in rapporto con fiorai, marmisti, agenzie di pubblicità. Sono organizzazioni tentacolari. Un minuto dopo la nostra telefonata lo sapranno tutti e piomberanno qui come cavallette.

LUIGI
Per questo è necessario telefonare subito, avvertendoli di non far sapere niente ad altri.

MARCANTONIO       Ho paura che, per non far sapere niente a nessuno, finiremo col dirlo a tutti.

LUIGI
  Ma questa gente bisogna avvertirla, purtroppo.

MARCANTONIO
Almeno non dir subito che è per un defunto.

LUIGI
  No, gli dirò di venire per una festa da ballo.

MARCANTONIO
Come?

LUIGI
E' chiaro che quelli delle pompe funebri si chiamano in occasione di un lutto, no? Ne hai mai visto qualcuno in altre circostanze?

MARCANTONIO      Potresti dire che si tratta di un moribondo che vorrebbe prendere accordi circa il trasporto funebre, per non essere colto alla sprovvista.

LUIGI
  Ma fammi il piacere!

Luigi si avvicina al telefono, prende la guida e comincia a sfogliarla.

LUIGI
Po po po po pompe, pompe, pompe funebri, ecco qua. Ce ne è per tutti i gusti. Non abbiamo che l'imbarazzo della scelta.

Marcantonio si affianca a Luigi e scorre anch'egli l'elenco.

MARCANTONIO      Questa mi pare buona, dice: “Servizi inappuntabili. Massima precisione”.

LUIGI
Vale a dire, immagino, che non spediscono all'altro mondo un vivo invece di un morto.

MARCANTONIO       Senti quest'altra, è anche migliore: “Trasporti Celerissimi in tutta Europa”.

LUIGI
  C'è da farsi scarrozzare per mezzo mondo... in un feretro, beninteso. 

MARCANTONIO       Quest'altra ha anche il numero per le chiamate di notte.

LUIGI
E già, per il caso che ci si voglia sbarazzare immediatamente di uno che muore di notte. Beh, quale preferisci? Il turistico o il notturno?

MARCANTONIO
  Non ho preferenze. Non sono il  morto (Fa gli scongiuri).

LUIGI
Che ragionamenti! (Compone un numero) Pronto, pompe


funebri?… Eh, che modi! Scusi, ho sbagliato nu​mero... (Gridando) Maleducato, villano, screanzato! A lei e… (Riaggancia il telefono). Che gente! (Compone nuovamente il numero) Pronto, impresa pom​pe... Senta, le telefono per un evento doloroso. Come? Ah, immagina. Immagino. No,  immagino che im​magina. A loro si telefona sempre per casi del gene​re. Grazie, grazie! L'indirizzo? Un momento, un momento. Volevo dirle, prima, che il defunto desidera, cioè desiderava, insomma vuole che si dia la notizia ad esequie avvenute. Occorre quindi la massima discrezione e riservatezza. Come? Ah, certo, capisco e... Ma vorremmo che... ho capito, ho capito, hanno una speciale organizzazione per questi casi. Tanto meglio. Va bene, ci mandi pure l'impiegato... Via dei Salici Piangenti n° 13. Viene subito? Benissimo. Mi raccomando... Pronto! Pronto! (Si ode uno squillo alla porta di ingresso). Ha tolto la comunicazione. Pronto!…

Entra Angelica.

ANGELICA
  (Piangendo) C'è quello delle pompe funebri.

MARCANTONIO      E c'è bisogno di dirlo piangendo?

LUIGI
  Ha fatto davvero presto. (Riaggancia il telefono).

MARCANTONIO      Non è venuto per te, cara. Guarda, devi dirlo così, con una faccia radiosa e un bel sorriso: “C'è quello delle pompe funebri". Al che noi ti rispondiamo con un bel sorriso:  “Che sia il benvenuto! Fallo passare”.

ANGELICA
  Sì, signore. (Esce).

Entra un signore vestito di chiaro, con una vistosa cravatta e un incerto sorriso.

IMPIEGATO
Buongiorno, signori. Sono l'impiegato della ditta “PARADISO”. Rapidità è il nostro motto. Rapidità e, in questo caso, Riservatezza. (Guarda prima Luigi, poi Marcantonio, incerto a chi rivolgersi. Si rivolge a Marcantonio). E’ lei il signore che mi ha telefonato poco fa, in relazione a un caso spiacevole di cui si desidera dare notizia ai terzi soltanto dopo le ultimate nostre prestazioni?

MARCANTONIO       No, è lui. (Indica Luigi).

IMPIEGATO
Ho sbagliato di poco. (Si rivolge a Luigi). Mi scu​si se sorrido. Lo fo  acciocché eventuali testimoni non al corrente dell'avvenimento in oggetto, non sospettino che in questa casa c'è quanto si deside​ra momentaneamente occultare.

LUIGI
  Come? Non ho capito bene.

IMPIEGATO
Mi esprimo in questa forma perché gli estranei non capiscano di cosa sto parlando. (Marcantonio, intanto, lo comincia a squadrare per bene, girandogli attorno). Lei al telefono mi ha detto che la persona in questione aveva lasciato detto che la notizia del caso medesimo venisse data dopo le operazioni per le quali lei si è a noi rivolto. Sorrido acciocché in casa non si sospetti.

LUIGI
Ma tutti in casa sanno quello che è avvenuto.

IMPIEGATO
Tanto meglio, tanto meglio. (Trae dalla borsa un foglio). Ecco, noi abbiamo tutta una organizzazio​ne e un metodo per quelli che non vogliono far sapere, come potrà rilevare dal contratto di cui mi pregio rimetterle la copia di sua spettanza. (Con​segna il foglio a Luigi, che comincia a scorrerlo. Marcantonio va dietro a Luigi e allunga il collo


sul foglio). Visto che tutti sanno, non credo che sia più necessario che io sorrida. Mi permettano di assumere una espressione triste. E' più consona


alla circostanza e più riposante.

LUIGI
Faccia come crede.

IMPIEGATO
Grazie. (Tira un sospiro di sollievo). Non potete credere quanto sia faticoso sorridere da mattino a sera per dovere professionale.

LUIGI
Strano, credevo che voi doveste al contrario...

IMPIEGATO
Io sono addetto ai clienti che desiderano si dia notizia ad ese… 

MARCANTONIO
Ad esequie avvenute.

IMPIEGATO
Precisamente. E poi, le confesso che in questo periodo mi è penoso sorridere... (Abbassa gli occhi e con voce sorda e quasi vergognosa) Una settima​na fa ho avuto un lutto.

MARCANTONIO      Oh, guarda, sarà una sciocchezza la mia, ma mi fa una curiosa impressione il fatto che anche lei, che si occupa dei lutti altrui...

IMPIEGATO
Purtroppo, signore, chi si occupa dei lutti altrui non va esente dai propri.

MARCANTONIO
Lo credo bene. E, se non sono indiscreto. chi…

IMPIEGATO
Mia moglie, signore, la cara compagna della mia vita.

MARCANTONIO
Mi dispiace molto. Le faccio le mie condoglianze.

IMPIEGATO
Grazie.

LUIGI
Anch'io, con tutto cuore.

IMPIEGATO
Grazie.

MARCANTONIO      Beh, si faccia coraggio. Sono cose che succedono. Nessuno dovrebbe saperlo meglio di lei, che dalla morte trae i mezzi della vita.

IMPIEGATO
E’ proprio questo, signore, l'aspetto più doloroso.

LUIGI
La sua situazione le avrà offerto dei vantaggi. Chissà che bel funerale avrà fatto alla sua povera consorte.

IMPIEGATO
Tutt'altro, signore. Sono un modesto impiegato e non posso permettermi i lussi che io stesso caldeggio coi nostri clienti. La ditta, è vero, offre al personale lo sconto del dieci per cento. Ma è doloroso proporre ad altri un funerale di prima classe, quando a mia moglie non ho potuto offrire che uno di terza classe. (Declamando con enfasi): Oh, come avrei voluto offrire a mia moglie l'ultima passeggiata in un carro di lusso a sei cavalli con fiocchi, pennacchi, gualdrappe e fregi d'oro, dentro un feretro di lusso, con borchie e maniglie di bronzo, con zampe di leone e con la musica dietro. Come una principessa. Come una regina... (Si blocca e fissa il vuoto).

Luigi e Marcantonio intanto si scambiano occhiate interrogative sullo sproloquio dell'impiegato.

LUIGI
Beh, parliamo adesso un po' del nostro funerale.

IMPIEGATO
(Scuotendosi) Con piacere. Cioè, scusi, volevo dire con dispiacere… ma nemmeno deve credere…

LUIGI
Ho capito perfettamente, non si preoccupi.

Entrano in fila Ridabella, Teresa e Ione. Si siedono sul divano. Teresa al centro.

LUIGI
Teresa, c'è qui l'incaricato delle pompe funebri. Vogliamo decidere il da    farsi?

IMPIEGATO
Buongiorno, signora, le mie più sentite condoglianze.

TERESA
 Fate voi. Io non sono capace di niente.

IONE
Su, non piangere, Teresa.

RIDABELLA
E’ ridotta a uno straccio.

MARCANTONIO


(A Teresa) Dovresti mangiare qualcosa, figliola.

TERESA
Non mi va niente.

LUIGI
Ma così ti ucciderai, Teresa.

TERESA
Volesse il cielo!

RIDABELLA
E’ digiuna da ieri sera.

IONE
E non vuol prendere niente.

MARCANTONIO


(All'impiegato) Ma forse anche lei dovrebbe man​giare qualcosa. Senza complimenti.

IMPIEGATO
No, grazie. Non mi va niente. Ho lo stomaco chiuso.

IONE
Un brodo?

RIDABELLA
Un caffè?

IMPIEGATO
Niente, niente.

TERESA
(A Luigi) Quello che raccomando, Luigi, è che sia rispettata la volontà dì Piero: che si dia la noti​zia ad esequie avvenute.

IMPIEGATO
(Tira fuori un blocco di carta) Stia tranquilla, signora, si farà tutto con la massima discrezione. (Accingendosi a scrivere) Il feretro?

TERESA
Il più ricco possibile.

IMPIEGATO
Borchie e maniglie di bronzo?

IONE
Di noce massiccio e con zampe di leone.

RIDABELLA
E tappezzato di raso.

IMPIEGATO
Benissimo. Il carro?

TERESA
Anche il carro, il più ricco possibile.

RIDABELLA
Con fiocchi e pennacchi.

IONE
Gualdrappe e fregi d’oro.

MARCANTONIO
     E cabina di cristallo.

L’impiegato scrive velocemente.

IMPIEGATO
I conducenti e gli accompagnatori in grande uniforme da parata, naturalmente.

TERESA
E sei cavalli.

LUIGI
Sei cavalli? (Scuote il capo).

IMPIEGATO
Sei cavalli.

TERESA
E ci voglio la musica dietro.

IMPIEGATO
Corone?

TERESA
Purtroppo no. Mio marito ha lasciato scritto: “Non fiori, ma opere di bene”.

IONE
Avremmo voluto coprirlo di fiori.

RIDABELLA
Ma dobbiamo rispettare la sua volontà.

LUIGI
La sua volontà è sacra.

MARCANTONIO
La sua ultima volontà.

IMPIEGATO
Troppo giusto. Benché, in fondo, sia opera di bene anche dar da vivere ai fiorai. Ma il cliente ha sempre ragione, sebbene si dica anche che gli assen​ti hanno sempre torto. Quali opere di bene deside​rano fare?

LUIGI
Che c'entra. Scusi, sa, ma questi sono affari nostri.

IMPIEGATO
Le dirò: visto il dilagare dell'usanza di sostituire agli omaggi floreali le opere di bene, la nostra ditta, la ditta Paradiso, ha pensato di occuparsi


anche di queste. Anche perché, di solito, queste famose opere di bene, in sostituzione dei fiori, nessuno le fa. Lei insegna: passata la festa…

LUIGI
Ma noi vorremmo…

IMPIEGATO
Se lorsignori volessero devolvere la somma a favore di una persona bisognosa, d'un caso pietoso, ho sottomano il soggetto che farebbe a loro.

LUIGI
(Guardando gli altri) Non saprei…

IMPIEGATO
Tale persona è vicina, molto più vicina di quanto lorsignori non possano immaginare. Non indovinano?

LUIGI
Non capisco. Non ci arrivo.

IMPIEGATO
No? Eppure, con un piccolo sforzo... La persona è molto, molto vicina.

MARCANTONIO      (A parte) Ehi, l'amico la sa lunga in fatto dì opere di bene!

LUIGI
Non insista. Non voglio affaticarmi il cervello. Nel caso l'avvertiremo.

IMPIEGATO
(Trae di tasca il proprio biglietto da visita) Ecco, basta un colpo di telefono e sono qui. Questo è il mio numero. (Confuso, Luigi prende il biglietto). In chiesa, dodici ceri?

LUIGI
Basteranno sei.

IMPIEGATO
Sei soltanto? Sarà una cosa malinconica. (Termina di scrivere). La salma si muoverà alle cinque.

MARCANTONIO
Si muoverà?!

LUIGI
(Dandogli di gomito) Si tratta dei funerali, papà.

MARCANTONIO
      Ah, volevo ben dire!

IMPIEGATO
Dimenticavo il più importante. Per l'estrema dimora hanno già qualcosa?

TERESA
No, no.

IMPIEGATO
Immagino che non vorranno che il marmista venga qua. Sempre per non dar nell'occhio. Se credono... (Fissa Marcantonio).

MARCANTONIO 
Scusi sa, ma quando lei mi guarda, provo un sentimento curioso.

IMPIEGATO
In che senso?

MARCANTONIO 
Mi pare che mi guardi con commiserazione, e che pensi di me: “Che bel morto sarebbe!”

IMPIEGATO
(Squadrandolo con occhio professionale) Ma le pare? Non mi  permetterei mai una cosa simile.

MARCANTONIO      Ecco, vede. Adesso mi è sembrato di leggere sul suo sguardo un rimprovero per il fatto che sono ancora vivo.

LUIGI
Ma, papà!

IMPIEGATO
Per carità, signore, che dice mai! Non ci penso nemmeno.

MARCANTONIO 
Non solo. Ma, per il fatto di essere vivo, che so, mi sento un po' imbarazzato sotto il suo sguardo.

LUIGI
Ma che dici, papà.

MARCANTONIO

(Incollerito) Sicuro, sicuro. Data la sua profes​sione, è come so lo defraudassi di qualche cosa.

LUIGI
Ma che ti viene in mente. (Marcantonio, indispettito, si volta di 

                              spalle). (All'impiegato) Mio pa​dre è un po' schizofrenico. Piuttosto lei stava di​cendo qualcosa a proposito della tomba, se non sba​glio.

IMPIEGATO
Sì. Dicevo se volessero qualcosa di conveniente, potrei accompagnarvi dal marmista.

LUIGI
Va bene. Andiamo dal marmista. (A Marcantonio) Vieni con noi, papà?

MARCANTONIO
(Voltandosi) No, se c'è quello iettatore.

LUIGI
Papà! Il signore ci accompagna solo dal marmista. Poi va via.

MARCANTONIO 
Allora vengo. (Agitando il bastone) Ma che si tenga a distanza quello lì, eh! Un momento, prendo il cappello,

LUIGI
(All'impiegato) Lo scusi sa... Dicevamo?

IMPIEGATO
Niente, niente, capisco. Allora la cassa, triplice...

LUIGI
… foderata di zinco.

Escono. Anche Marcantonio esce.

TERESA
Dal marmista! Piero! No!

RIDABELLA
Buona, Teresa.

IONE
Povero Piero!

RIDABELLA 
Povera anima! 

IONE 
Se ne vanno sempre i migliori.

Breve pausa.

RIDABELLA
Angelica! Angelica!

Entra Angelica.

ANGELICA
Signora.

RIDABELLA
Angelica, prepara il tè e...

TERESA
Piero! Piero! No! (Guarda Ione e Ridabella). Il povero Piero... Vado a vegliare il povero Piero.

IONE
   Andiamo a vegliare.

RIDABELLA 
   Andiamo.

Ridabella, Teresa e Ione si alzano.

RIDABELLA 
(Ad Angelica) Angelica, servi il tè fra dieci minuti qui in salotto.

ANGELICA
    Sì, signora. Fra dieci minuti.

RIDABELLA
    (A Teresa e Ione) Andiamo a vegliare.

IONE 
    Andiamo.

In fila e nell'ordine Ridabella, Teresa e Ione escono. Angelica esce dall'altra parte.

ATTO  SECONDO

Salotto

Entra Angelica. Porta un vassoio con sopra il tè e i biscotti. Posa il vassoio sul tavolino.

ANGELICA
I dieci minuti sono passati. Che faccio? Chiamo le signore?

Entrano, sempre in fila e nell'ordine, Ridabella, Teresa e Ione.

ANGELICA
Il tè è pronto.

Le tre donne si siedono al divano. Teresa al centro.

RIDABELLA
Puoi andare, Angelica. Servo io il tè.

ANGELICA
Sì, signora. (Esce).

Ridabella versa il tè nelle tazze e lo zucchera. Poi guarda Teresa. Anche Ione guarda Teresa. Teresa rimane immobile. Ridabella e Ione si scambiano un cenno di intesa. Poi Ione prende una tazza e Ridabella un biscotto. Li porgono a Teresa.

IONE
Teresa…

TERESA
No, no.

RIDABELLA
Su, Teresa, devi prendere qualcosa.

IONE
Fallo per noi.

RIDABELLA
E per l'anima buona di Piero.

Teresa guarda la tazza, poi Ione e Ridabella. Prende la tazza e il biscotto. Comincia a fare colazione.

RIDABELLA
Eh! (Scuote il capo e sospira).

A loro volta, Ione e Ridabella si servono. 

Le tre donne fanno colazione. Contemporaneamente inzuppano i biscotti e li portano alla bocca. 

All'improvviso si ode trillare il campanello alla porta di ingresso. Le tre donne scattano in piedi, lasciano le tazze, si portano davanti al tavolino.

TERESA
Chi sarà?

RIDABELLA
Chi sarà?

IONE
Chi sarà?

Si guardano. Entra Angelica in punta di piedi.

ANGELICA
(Allarmata). (Sottovoce) C'è un signore con una signorina. Ho guardato dallo spioncino.

TERESA
Un signore con una signorina?

RIDABELLA
Un signore con una signorina!

IONE
Un signore con una …

TERESA
E chi... chi possono essere?

ANGELICA
Hanno un mazzo di fiori.

RIDABELLA
Buonanotte! Gente che ha saputo. Non aprire.

IONE
E se fosse qualcuno delle pompe funebri?

TERESA
Ma se è appena andato via.

RIDABELLA
Meglio dare un’occhiata, venite.

IONE
Sì, andiamo a vedere.

TERESA
Andiamo.

RIDABELLA
Sssst!

 Tutte e quattro le donne, in fila, si dirigono verso l'uscita, in coda Angelica. Giunte presso l'uscita:

RIDABELLA
(Sottovoce) Aspettate qui voi. E' meglio non far rumore. Vado io. (Esce in punta di piedi).

IONE
Chi può mai essere?

TERESA
Non ne ho proprio idea.

ANGELICA
Non li ho mai visti quei signori.

Si affaccia Ridabella.

RIDABELLA
Sssst! Silenzio!

Esce. Qualche attimo e rientra. Fa cenno alle altre di seguirla. Tutte e quattro, in fila, vanno, in punta di piedi, verso il centro. Giunte, si fermano l'una di fronte all'altra. Angelica rimane un po' discosta.

RIDABELLA
(Tono drammatico) E' Paolo Demagisti, con una signorina.

TERESA
Demagisti!

RIDABELLA
Sssst! Parla piano.

IONE
Chi è Demagisti?

TERESA
Un amico del povero Piero. Ma non è mai venuto in casa nostra.

IONE
Avrà saputo e viene per le condoglianze.

RIDABELLA
Non credo. Chi avrebbe dovuto dirglielo?

TERESA
Eppure è qui. E non era mai venuto.

IONE
Che vuol dire? Sapeva che Piero era malato?

TERESA
Per forza! Sono stati assieme in clinica. (A Rida​bella) Che faccia aveva?

RIDABELLA
(Stringendosi nelle spalle) La solita.

TERESA
Ma, allegra, triste?

RIDABELLA
Piuttosto allegra, mi è sembrato.

IONE
Allora non sa.

RIDABELLA
E chi lo sa, se sa.

TERESA
Ma hanno i fiori.

IONE
Allora sa.

RIDABELLA
Non si può dire.

Trilla di nuovo, forte, il campanello. Tutte guardano in direzione dell'ingresso.

TERESA
Angelica, apri e digli che non c'è nessuno. Non lo ricevo. Anzi, no, non aprire proprio. Crederà che siamo partiti.

ANGELICA
Subito, signora.

RIDABELLA
Un momento. Si fa presto a dire non lo ricevo. Credo che ti convenga riceverlo.

TERESA
Per carità! Conosce tutti i nostri conoscenti. Se subodora qualcosa, tra mezz'ora tutti sapranno.

RIDABELLA
Proprio per questo devi riceverlo. Se non sa, non glielo faremo capire. Ma se sa, devi pregarlo di non dire niente a nessuno.

IONE
E' vero.

TERESA
Accidenti a questo seccatore! Ha sempre rotto le uova nel paniere a mio marito. Piero non voleva far sapere che era in clinica, e lui è capitato


nella stessa clinica. Decine di amici che sono an​dati a trovarlo, hanno visto anche Piero.

RIDABELLA
Me ne ricordo. Ma adesso bisogna riceverlo.

IONE
E’ necessario.

TERESA
No, non voglio assolutamente.

RIDABELLA
Come vuoi, ma...

IONE
Eeee... Eeee... Etci! (Con fragore).

Trilla ancora il campanello, in modo prolungato.

TERESA
E va bene. Angelica va ad aprire.

ANGELICA
Sì, signora. (Esce).

IONE
Venite, è meglio sedersi.

RIDABELLA
Giusto. Non bisogna mostrarsi tristi. Forse non sa, e capirebbe.

IONE
 Ma nemmeno bisogna mostrarsi allegri. Forse sa, e non sarebbe bello.

Si siedono.

TERESA
Aspetteremo che parli lui.

Entrano Angelica, Demagisti e la signorina.

DEMAGISTI
Buongiorno, signore carissime!

TERESA
Buongiorno, Demagisti! Da quanto tempo!

DEMAGISTI
Eh, cara signora Teresa! (Le porge i fiori) Un piccolo pensiero.

TERESA
Quanto disturbo! Grazie!

DEMAGISTI
Signora Ridabella...

RIDABELLA
Prego, accomodatevi.

Angelica li fa sedere.

TERESA
(A Ione) Paolo Demagisti, un amico di Piero. (A Demagisti) Mia madre, Ione.

DEMAGISTI
Lieto, signora Ione. La signorina Lola.

TERESA
Gradite una tazza di tè?

LOLA
Oh, grazie, signora!

TERESA
(Ad Angelica) Prepara dell'altro tè, Angelica.


(Le dà il mazzo di fiori).

ANGELICA
Subito, signora. (Esce),

Qualche attimo di silenzio imbarazzante.

DEMAGISTI
Beh, agli amici non bisogna nascondere le cattive come le buone nuove.

TERESA
Eeeeh!

IONE
Come?

RIDABELLA
Sarebbe?

DEMAGISTI
Perciò sono venuto a portarvi la ferale notizia.

RIDABELLA
Quale?

DEMAGISTI
Mi sposo. Lola è la vittima.

Le tre donne respirano.

RIDABELLA
Ma bravi! Rallegramenti!

IONE
Auguri e complimenti.

TERESA
Che bella mogliettina!

LOLA
(Raggiante) Sposiamo fra due settimane.

RIDABELLA
Così, all'improvviso?

DEMAGISTI
Vi dirò. E' una storia un po' curiosa. Quando ero in clinica, Piero lo sa, dissi a me stesso: “Se guarisco, prometto di sposare una certa signorina con cui da anni c'è un mezzo fidanzamento”.

IONE
Un voto?

DEMAGISTI
Precisamente. Sono guarito,

LOLA
E così ci sposiamo.

DEMAGISTI
Ma, mi dica, signora Teresa, Piero come sta?

TERESA
Beh, a dire la verità...

DEMAGISTI
La sincera verità.

IONE
Non si può lamentare, ecco.

DEMAGISTI
Ho piacere. L'essenziale è che non peggiori.

RIDABELLA
Questo è escluso.

DEMAGISTI
Sia lodato il cielo! E in questo momento che fa?

TERESA
Riposa.

DEMAGISTI
Lo lasci riposare. Che riposi in pace.

IONE
Amen! Uhu! (Si porta la mano alla bocca).

DEMAGISTI
Eh, per la colite ci vuole tranquillità. Ci vuole pace. Piero lo sa bene.  Quando eravamo in clinica lo disse un celebre medico americano che venne a tenere una conferenza sull'argomento… 

                             (Nessu​na reazione da parte di Teresa, Ione e Ridabella). 

                             Oh, fu un avvenimento memorabile. Molto istruttivo. Piero lo può confermare... 

                             (Silenzio dalle donne). 

                             Merita di esse​re raccontato, se me lo permettete... 

                             (Si alza).


La corsia era tutta ordinata, con fiori e addobbi, c’era il corpo sanitario al completo. Lo scienziato cominciò. Disse... sì disse: “La colite è spesso di


origine nervosa. E' causata dall'ansia. Lo stato ansioso o d'angoscia dipende dalle preoccupazioni, dalla concorrenza, dall'incertezza del domani...


(Silenzio dalle donne). 

                              Dal timore di esse​re esclusi, o dei superati, di non valere più gran


che, o addirittura di essere diventati incapaci... di essere diventati dei rimbecilliti. E per la cura? Oh, per la cura! (Con enfasi) Per la colite, cura indispensabile è il regime alimentare: evitare le salse, gli alimenti piccanti o pesanti, i fritti, i grassi animali… 

                              (Silenzio dalle donne). 

                              E fu a questo punto che l'emerito scienziato enunciò la cura, americana, detta delle due P: P and P. P e P, Peace and... Peace and... and... and. Pace... Pace e ... e... e… Pace e... Mhm! Perbacco, non ricordo più la parola, la seconda parola. Pace... Pace e... e... Vediamo: Peace and ... and... P and P. P e P. P, P, P, P, P. Niente! Nulla! Non la ricordo. Oh, il vuoto mentale! Oh, l'amnesia! Eppure è facile. Una parola che comin​cia con la lettera P e che ha attinenza con gli ali​menti. Ce l'ho sulla punta della lingua. Pace e Pace e...

LOLA
Sarà Pace e Peperoni.

DEMAGISTI
Peperoni? No, no.

LOLA
O Pace e Pomodori.

DEMAGISTI
(Si alza) No, no, no!

RIDABELLA
Allora è Pace e Prosciutto.

DEKAGISTI
No, no, no, no.

TERESA
Pace e Patate.

DEMAGISTI
No.

IONE
Pace… Pace e P... P… Pa... Pe... Pi… Po...
Tutte le donne, una dopo l'altra si alzano.

(In crescendo).

LOLA
Pace e Polpette.

DEMAGISTI
No, no e no.

RIDABELLA
Pace e Polipi.

DEMAGISTI
No, no.

TERESA
Pace e Pancetta. Pace e Polenta.

DEMAGISTI
No, no, no, no.

IONE
Pace e P... Po... Pu... Pra... Pre... Pal…
LOLA
Pace e Pollo.

DEMAGISTI 
No.

Entra Angelica.

ANGELICA
Pace e Porri. Pace e Pizza. Pace e Pesto.

DEMAGISTI
No, no, no. No!

Angelica esce.

RIDABELLA
Pace e Pasta. Pace e Pesci fritti.

DEMAGISTI
(Drammatico) No, no, no, no.

LOLA
Pace e Pastafrolla.

DEMAGISTI
No, no, no.

TERESA
Pace e Pinzimonio.

DEMAGISTI
No, no, no.

IONE
(Ispirata) Pace e Pinzochera.

DEMAGISTI
Pinzochera? Signora, le beghine stanno in chiesa, non si mangiano.

IONE
Uff! (Si volta stizzita).

RIDABELLA
Pace e Pastinaca. Pace e Provola. Pace e Peoci.

DEMAGISTI
(Sofferente) No, no, no, no.

TERESA
Pace e Pagnotta. Pace e Purea. Pace e Pesche.

DEMAGISTI
No, no, no, no.

LOLA
Pace e Porcini. Pace e Panzanella.

DEMAGISTI
No, no, no.

IONE
(Con forza) Pace e Panacea.

DEMAGISTI
Panacea? Quella va bene per tutti i mali. Per la colite no.

Ione, offesa, si volta.

RIDABELLA
Pace e Pasticcini. Pace e Pompelmo. Pace e Parmi​giano.

DEMAGISTI
No, no, no, no. No.

Entra Angelica.

ANGELICA
Pace e Pane. Pace e Pastarelle. Pace e Pasticcio.

DEMAGISTI
No! No, no, no.

Angelica esce.

IONE
(Trionfante) Pace e Pasticche. Pace e Pillole. Pace e Pigne.

DEMAGISTI
Ma mi faccia il piacere!

TERESA
Pace e Pancarré. Pace e Pandoro. Pace e Pecorino.

DEMAGISTI
(Angosciato) No, no, no.

LOLA
Pace e Pistacchi.

DEMAGISTI
No.

RIDABELLA
Pace e Popone.

DEMAGISTI
No, no, no.

IONE
Pace e Popeye.

DEMAGISTI
Popeye? Papaya, Papaya si dice. Papaya! No, no, no.

IONE
Uff! (Gesto con la mano. Si volta).

(Stancamente).

TERESA
Pace e Panino.

DEMAGISTI
No.

LOLA
Pace e Pannocchia.

DEMAGISTI
No.

RIDABELLA
Pace e Pappareale.

DEMAGISTI
No.


IONE
Pace e Pappafico.

DEMAGISTI
Signora... Signora!

Ione si volta stizzita.

TERESA
Pace e Pancotto.

DEMAGISTI
No.

Entra Angelica.

ANGELICA
Pace e Pepe.

DEMAGISTI
No.

Angelica esce.

LOLA
Pace e Prezzemolo.

DEMAGISTI
No.

RIDABELLA
Pace e Pinoli.

DEMAGISTI
No.

IONE
Pace e Pive.

DEMAGISTI
Le pive stanno nel sacco, signora.

IONE
Uhuuu! (Seccata si volta).

Demagisti, disfatto, si siede.

TERESA
Pace e Pere.

DEMAGISTI
No.

RIDABELLA
Pace e Paprika.

DEMAGISTI 
No.

Teresa e Lola si siedono.

TERESA
Pace e Pastasciutta.

DEMAGISTI
(Disperato) No.

Silenzio.

LOLA
Beh, ci rimane Pace e Porchetta. (Demagisti fa cenni di no col capo). 

                              Però è buona. Sarebbe un'ottima cura. Sapete... al forno, tutta intera,  intasata di pepe e di spezie... con un grosso bastone di legno che entra dalla bocca ed esce... Uhuuu! (Si porta la mano alla bocca).

TERESA
Bisognerebbe provarla.

DEMAGISTI
(A Lola) Hai detto: un grosso bastone che entra dal​la bocca ed esce…

RIDABELLA
Certo, darà un po' di fastidio.

DEMAGISTI
Che cosa?

RIDABELLA
Questo bastone, a chi fa la cura.

DEMAGISTI
Ma il bastone va ficcato nella porchetta.

RIDABELLA
Ah, volevo ben dire!


IONE
(Estasiata) Eh, che buona! Buona, buona! Succulen​ta, calorica, proteica,   profumata...

DEMAGISTI
Aaaah! (Scatta in piedi) La parola, l'ha detta!

IONE
Che cosa ho detto questa volta che non va?

DEMAGISTI
L'ha detta, l'ha detta! Ripeta quella parola.

IONE
Ma... non so: Profumata.

DEMAGISTI
No, no, no, l'altra.

IONE
Boh!… Calorica… Proteica...

DEMAGISTI
Proteica! Proteine! Eccola, eccola! Proteine! Pace e Proteine! Pace e Proteine!

RIDABELLA
Pace e Proteine?

TERESA
Pace e Proteine!

IONE,
Pace e Proteine.

LOLA
Pace e Proteine?!

DEMAGISTI
Pace e Proteine. Eccola, la cura americana! Pace e Proteine. Peace and Proteins! (Si siede esausto). Oh! Pace e Proteine! Ah! P and P. P e P. P e P...

Qualche attimo di silenzio.

Entra Angelica con un vassoio.

TERESA
Ecco il tè.

Angelica serve.

DEMAGISTI
(Indicando Angelica) Ehi! Ma cos'ha? Piange?

RIDABELLA
Lacrima. In cucina sta pulendo certe cipolle...

LOLA
E c'è da piangere per tanto poco!

DEMAGISTI
Cipolle? Qui si mangiano cipolle? Voglio sperare che non ne farete mangiare anche a Piero?

TERESA
No, no, stia tranquillo.

IONE
Non ne può più mangiare.

RIDABELLA
E’ del tutto escluso che possa.

Angelica esce.

DEMAGISTI
Mi raccomando. Nemmeno io posso permettermi questi strappi alla regola.

LOLA
Paolo, se venissi allo scopo della nostra visita?

DEMAGISTI
Hai ragione, Lola. Ebbene, é da stamattina che siamo in giro.

TERESA
Preparativi per il matrimonio, immagino.

LOLA
Sì, sì.

DEMAGISTI
Eh, sì, sì.

IONE
Che belli! Felici come una Pasqua.

RIDABELLA
Sprizzano gioia da tutti i pori.

TERESA
Sono i loro giorni più belli.

Demagisti e Lola si alzano.

DEMAGISTI
Siamo qui, signora Teresa, per invitarvi uffi​cialmente al nostro ricevimento di nozze. (Lola trae dalla borsetta una busta). Ecco la partecipazione.

LOLA
Per lei e per il signor Piero. (Consegna la busta).

TERESA
Grazie! Ma, temo che…

DEMAGISTI
Ed eccone una anche per lei, signora Ione.

LOLA
Mi raccomando, ci teniamo molto.

IONE
Ma… Ehm... Grazie! (A parte) Maledetti, ora mi tocca fargli anche il regalo.

DEMAGISTI
Ah, come è faticoso sposarsi!

LOLA
Sono dieci giorni che facciamo questa vita.

DEMAGISTI
Poiché la nostra buona stella ci ha fatto incontrare anche lei, qui,    signorina Ridabella, ecco a lei la sua partecipazione.

RIDABELLA
(Prende la busta) Ma io... Ehm... Grazie! (A parte) Che vi possa... Anche da me vogliono il regalo.

Entra Angelica.

ANGELICA
(A Teresa) Signora.

LOLA
(Ad Angelica) E una partecipazione anche a lei, Angelica. (Le porge la busta).

ANGELICA
(Guarda la busta) Grazie! (A Teresa) Signora, c'è di là un signore, un operaio, che vuole assoluta​mente entrare nella stanza del ... nella stanza…


che dà sul retro.

TERESA
(Scatta in piedi) Come come?

IONE
E chi è costui?

RIDABELLA
E che vuole?

Le tre donne si avvicinano l'una all'altra.

TERESA
Forse è quello che viene per…

RIDABELLA
Per le prestazioni che abbiamo richieste.

Un uomo fa capolino. Poi entra.

1° OPERAIO        E’ permesso? Chiedo a tutti scusa per il disturbo.

Lola gli corre incontro.

LOLA
Un momento! Poiché c'è anche lei, non è giusto privarla. A lei. (Consegna la busta). Nozze Demagisti‑Spada. (Torna presso Demagisti).

1° OPERAIO         Grazie! (Le tre donne gli si avvicinano). Sono un operaio della Società Elettrica. Non è per capriccio che voglio entrare, ma s'è spezzato un cavo della corrente, e questo mette in pericolo la vita dei passanti.

Angelica esce. Demagisti e Lola si siedono e cominciano a prendere il tè e i biscotti.

IONE
Ci mancava anche questo.

RIDABELLA
(A parte, indicando Demagisti e Lola) I guai non vengono mai uno alla volta.

TERESA
(All'operaio) Sì, ma... perché è venuto proprio qui?

1° OPERAIO         C'è già un operaio all'esterno, sulla scala, ma per la riparazione ne occorre un altro alla fine​stra di quella stanza.

TERESA
No, impossibile. In quella stanza non si può entra​re, c'è il... il…

RIDABELLA
C'è disordine in quella stanza.

IONE
Un gran disordine.

1° OPERAIO         Non è il caso di far cerimonie. Anche se c'è di​sordine, non lo vedo. Si tratta di un momento. Poi esco dalla finestra.

Le tre donne gli si parano davanti.

TERESA
No. In quella stanza nessuno deve entrare.

RIDABELLA
Cascasse il mondo.

IONE
Ma non si passa.

1° OPERAIO
Ma, signore, non ci formalizziamo. E' necessario.

Entra Angelica.

ANGELICA          (E’ansante. A Teresa) Signora, può farlo entrare. L'ho tolto.

TERESA
Che cosa hai tolto?

ANGELICA
Il... il disordine. Possono andare ora.

TERESA
Oh! (Viene meno).

RIDABELLA
(Sorreggendo Teresa) Misericordia!

IONE
Gesummio! Che cosa hai fatto?

ANGELICA
Ho tolto il disordine.

RIDABELLA
Ma come?

Teresa si riprende.

ANGELICA
Me lo cono caricato sulle spalle. L'ho portato di là.

TERESA
Sulle spalle? Oh, sulle spalle!

IONE
Benedetta ragazza!

RIDABELLA
(All'operaio) Venite, possiamo andare ora.

1° OPERAIO         Finalmente! Era ora.

Nell'ordine: Ridabella, Teresa, l'operaio e Ione si avviano verso l'uscita.

Escono.

IONE
(Prima di uscire. A Demagisti e Lola) Con permesso, signori, scusate tanto. E' questione di un momento.

DEMAGISTI
Si figuri, signora Ione.

LOLA
Prego, prego, sono cose che capitano.

Ione esce.

LOLA
Mi sembrano tutte un tantino agitate, ti pare?

DEMAGISTI
Eh sì! Ma bisogna capirle. Magari avranno le loro manie.

I due continuano a sorseggiare il tè e a mangiare biscotti.

DEMAGISTI
Lola.

LOLA
Che c'è, Paolo?

DEMAGISTI
Ho paura che non potrò più sposarti.

LOLA
Eh! Come?

DEMAGISTI
Tu sai che avevo fatto un voto se fossi guarito.

LOLA 
Certo. Mi avresti sposata. E sei guarito.

DEMAGISTI
Non sono guarito. (Lascia la tazza del tè).

LOLA
E me lo dici adesso?

DEMAGISTI
(Portando le mani al ventre) Adesso me ne accorgo. Ohi, ohi, ohi! Uhu!

LOLA
Beh, non ti disperare se non sei ancora guarito. Questo però non ti impedisce di sposarmi lo stesso. Anzi, anticipando l'esecuzione del voto, dimostri di avere fede.

DEMAGISTI
E se poi non guarisco? Tu sai, passata la festa… Uhu!

LOLA
Tanto meglio. Così dimostrerai al cielo di essere più signore tu. Non hai  ottenuto quello che chiedevi, tuttavia avrai mantenuto ugualmente la promessa.

DEMAGISTI
(Con le mani al ventre e piegato un po' in avanti) Sarebbe troppo comodo, cara. Ohi, ohi, come sto male! Non avrei dovuto prendere il tè. Uhu! Devo andare al bagno.

LOLA
 E vai.

DEMAGISTI
Mi vergogno. Non sono in confidenza. E poi, proprio alla vigilia delle  nozze.

LOLA
Sciocchino, che significa!

DEMAGISTI
Non è per questo, ma uno sta per coronare un sogno d'amore e…

LOLA
Che vuol dire! Tante volte l'emozione gioca certi scherzi! Lo dirò io alle  signore.

DEMAGISTI
No, assolutamente no! Te lo proibisco. Piuttosto dammi un momento la penna stilografica.

LOLA
Non vorrai dirmi che occorre una domanda scritta?

DEMAGISTI
Uffa! Ma no. Dammi la penna, spicciati.

LOLA
Tieni, tieni, non ti alterare. Siamo nervosetti, eh?

Demagisti prende la penna, manovra sullo stantuffo, si mac​chia le mani.

DEMAGISTI
Ecco fatto.

LOLA
Bravo! Lo vedi cosa si guadagna ad essere nervosi? Ti sei macchiato le mani. Domando se questo è il modo di maneggiare una penna stilografica.

DEMAGISTI
Ma sta un po’ zitta. L'ho fatto apposta. Ssst, eccole che tornano.  Assecondami.

Entrano Teresa, Ridabella, Ione e Angelica.

RIDABELLA
Finalmente se ne è uscito.

IONE 
Scocciatore.

TERESA
Scusateci, cari amici, ma siete capitati in una giornataccia.

RIDABELLA
Piena di complicazioni.

IONE
E di imprevisti.

Teresa si siede.

LOLA
S'immaginino, signore! Piuttosto, questo sbadato di Paolo voleva scrivere una cartolina e s'è spor​cato le dita d'inchiostro. Adesso non ha il corag​gio di dire che dovrebbe lavarsi le mani.

TERESA
Diamine, non ha la lingua?

RIDABELLA
Che c'entra, Teresa. Non è mica un gatto.

TERESA
Zia Ridabella! Ho detto: non ha la lingua per chiedere di lavarsi le mani?

RIDABELLA
Scusami, scusami, cara! Oggi ho una testa così confusa.

IONE
(A parte) Questa è buona. Ih, ih, ih! Con la lingua! Slap, slap, slap! (Con la mano imita lo slappare della lingua).

Demagisti freme.

LOLA
Paolo ha paura di disturbare.

IONE
Che sciocchezze. Fosse tutto questo il disturbo. Angelica!

ANGELICA
Sì, signora.

IONE
Accompagna il signor Demagisti nel bagno.

ANGELICA
(Portandosi le mani al viso) Uh, povera me!

TERESA
Che altro succede?

ANGELICA
Non si può. Nel bagno non si può. C'è... c'è il... il disordine.

TERESA 
Dove?!

ANGELICA
Nel bagno.

TERESA
Hai portato il... nel bagno? Oh! (Inorridisce) No!

RIDABELLA
Nel bagno! L'ha messo nel bagno!

IONE
Oh, povero… Uhu! Il disordine è nel bagno, ora!

ANGELICA
E' il primo posto che mi è venuto in mente.

TERESA
E adesso come si fa? Il signore deve lavarsi le mani.

ANGELICA
Un momento! (Esce di corsa).

RIDABELLA
Dove corri?

TERESA
No, fermati, Angelica! (A Ione e Ridabella) Fermatela, in nome del cielo.

IONE
Sta calma, Teresa. Controllati.

RIDABELLA
Teresa, mi pare che tu, oggi, sia di una impressionabilità estrema.

TERESA
Ammetterete che ho ben ragione di esserlo.

RIDABELLA
Lo capisco. Ma forse quella ragazza è andata a portar via il disordine dal bagno.

TERESA
E’ proprio quello che temo, mio Dio! Fermatela!

IONE
No no, è più giudiziosa di quanto pensiamo.

Rientra Angelica. Porta una bacinella d'acqua, saponetta e asciugamano.

ANGELICA
Ecco qua: acqua, sapone e asciugamano. (Deposita il tutto sul tavolino ed  esce).

DEMAGISTI
Ma... (Guarda la bacinella. Poi Lola) Questa roba…

RIDABELLA
Per le sue mani.

DEMAGISTI
Quanto disturbo. Avrei preferito andare nel bagno, invece di dar tanto fastidio.

TERESA
Nessun fastidio.

IONE
Faccia come se stesse in casa sua.

DEMAGISTI
Di solito a casa mia non mi lavo nel salotto e in una bacinella.

LOLA
Sta calmo, Paolo. (A Ione) In realtà è abituato ad andare nel bagno, in questi casi.

DEMAGISTI
Come tutti, del resto.

TERESA
Lo capisco. Ma col disordine che c'è.

RIDABELLA
Se lo vedesse... si metterebbe le mani nei capelli.

IONE 
Scapperebbe.

DEMAGISTI
Ma si figurino se faccio attenzione a queste cose.(Si alza, un po' piegato in avanti per la sofferen​za. Guarda Lola. Comincia a lavarsi le mani sotto lo sguardo soddisfatto delle tre donne e quello an​gosciato di Lola). (A Teresa) Signora, quella delle mani era una scusa. Uh! (Si regge il ventre). Io ho bisogno di andare al bagno. Un bisogno ur​gente. Uhu! Uhu!

TERESA
(Scatta in piedi) Non è possibile.

DEMAGISTI
Le assicuro... ne ho estremo bisogno.

LOLA
Un bisogno... corporale.

TERESA
No. Non si può. E’ chiuso.

RIDABELLA
E' occupato.

IONE
Tutto occupato dal disordine.

DEMAGISTI
(Urlando) Io me ne infischio del disordine! Devo andare al bagno. Lo esigo. Lo pretendo. Uhu! (Implorante) Lasciatemi andare.

LOLA
Calmati, Paolo. Ci andrai. (A Teresa) Non sta bene. E' un caso urgente.

TERESA
Oh, povera me! Angelica! Angelica! Dove s'è ficca​ta quella ragazza. Angelica!

Entra Angelica.

ANGELICA
(Con calma) Eccomi, signora. Avevo già sentito tut​to. Adesso il signore può andare nel bagno. L'ho tolto.

TERESA
Che cosa?

ANGELICA
Il disordine.

TERESA
Aaaah! (Si accascia semisvenuta).

DEMAGISTI
(Ad Angelica) Presto, dov'è il bagno?

ANGELICA
Di là.

Demagisti, tenendosi il ventre, corre nella direzione indicata. Esce. Angelica. Ione e Ridabella soccorrono Teresa che è acca​sciata sul divano. Lola si alza.

IONE
Teresa! Teresa!

RIDABELLA
Su, su Teresa.

TERESA
Oh! (Ad Angelica) Do... Dove… hai messo... il pover... il disordine?

ANGELICA
L'ho riportato nella stanza da letto, nel le... ehm... al posto dove era prima.

RIDABELLA
Accidenti quanto sei forte!

ANGELICA
Al mio paese portiamo fascine di quintali sulla testa.

IONE
E tu l'hai portato sulla testa?

TERESA
Sulla testa! Oh!

ANGELICA
No, no, fo per dire. L'ho portato sulle braccia.

RIDABELLA
Avrei voluto vederti.

TERESA
E l'operaio? L'ha visto?

ANGELICA
Ma no, signora. Quello sta lavorando fuori della finestra.

TERESA
Sia lodato il cielo! (Si alza). Oh! (Scuote il capo).

RIDABELLA
(A Lola) Eh, cara signorina Lola, come è complica​ta la vita!

IONE
Specie quando c'è disordine.

LOLA
Capisco. Eh, se vi capisco. Anch'io, quando in casa vedo un po' di disordine, divento... divento come… come una pazza.

Angelica, intanto, prende la bacinella, il sapone e l'asciugamano e si dirige verso l'uscita.

TERESA
Ah! ... Angelica!

Angelica si ferma. Si avvicina a Teresa.

ANGELICA 
Signora.

RIDABELLA
(A Lola) Scusi, signorina.

IONE
(A Lola) Ci scusi, eh!

LOLA
Prego, prego, si figurino. (Torna a sedersi).

Ridabella e Ione si avvicinano a Teresa e Angelica.

TERESA
(Sottovoce. Ad Angelica) L'operaio, l'operaio al​la finestra. Se rientra lo vede.

ANGELICA
Ebbene? L'ho messo nel letto, con su una coperta. E’ come se dormisse.

RIDABELLA
Brava, Angelica! Ora però va e controlla che tutto sia in ordine.

ANGELICA
Va bene. (Esce).

IONE
Stai calma, Teresa. Sei troppo impressionabile.

TERESA
E' che mi fa male al cuore il pensiero di quell'ani​ma sballottata qua e là.

RIDABELLA
Tutto questo per rispettare la sua volontà.

IONE
Tanto scompiglio per la sua bella pretesa di dar la notizia dopo le esequie. Chissà perché tutto questo mistero. Lui si doveva distinguere. Vuol fa​re l'originale. Vuol fare la sorpresa, a cose fat​te... E se non si fa come dice lui, chi lo sen... Uh, Dio mi perdoni! Stavo per dire “Chi lo sente”.

RIDABELLA
Era un egoista e un caratteriale.

TERESA
Sssst, silenzio.

Ridabella e Ione tornano verso Lola.

IONE
Dunque, signorina Lola.

RIDABELLA
Stavamo dicendo?

LOLA
Oh! Del disordine in casa, e ... del nervoso che fa venire.

IONE
Ah, ecco! Eh si, è un grosso problema.

RIDABELLA
Un ingombro di cui bisogna sbarazzarsi presto.

Entra Angelica.

ANGELICA
(Allarmata. A Teresa) Signora, signora Teresa!

TERESA
Che altro è successo?

Ione e Ridabella guardano verso Teresa ed Angelica. Poi:

RIDABELLA
Scusi, signorina.

IONE
Ancora un momento, eh!

LOLA
Prego, prego! Ma cosa accade?

RIDABELLA
(Sottovoce) Nervosismo da disordine.

IONE
(Ammiccando) Sssst!

LOLA
Ah! (Segni di assenso).

Ridabella e Ione si avvicinano a Teresa e Angelica.

ANGELICA
Una cosa terribile, signora, incredibile.

TERESA
Oddio, tu oggi mi farai venire un accidente.

RIDABELLA
Parla, su.

ANGELICA
Non ho coraggio.

IONE
E sbrigati.

TERESA
Vuoi spiegarmi, in nome del cielo?

ANGELICA
Non c'è più.

TERESA
Chi?

RIDABELLA
Chi non c'è più?

ANGELICA
Il cadav… il disordine.

IONE
Vergine santa!

RIDABELLA
Che vuoi dire?

ANGELICA
Sono andata a vedere se era coperto bene, e… non ce l'ho più trovato.

TERESA
Oooh!

RIDABELLA
Ma che dici? Ti pare possibile? Hai guardato bene?

IONE
(A parte) Questa è impazzita.

ANGELICA
Ma glielo assicuro.

TERESA
Non c'è più?

ANGELICA
Scomparso.

IONE
Benedett'uomo, dove sarà finito ora.

RIDABELLA
Ma non dire sciocchezze.

IONE
Hai guardato sotto il letto?

ANGELICA
E’ stata la prima cosa. Non c'è. E poi, come ci andava?

TERESA
Non l'avrai lasciato nel bagno? Oh, povero Piero!

ANGELICA
E l'ha preso per un fazzoletto?

RIDABELLA
Sei certa di non sbagliare?

IONE
Che tu l'abbia dimenticato nel corridoio?

ANGELICA
Le dico di no. Diamine! Prima l'avevo portato nel bagno per non farlo vedere all'operaio. Poi, quan​do ho sentito che il signor Demagisti voleva andare assolutamente nel bagno, l'ho riportato in camera, nel suo letto, e l'ho coperto.

RIDABELLA
Sei sicura di non averlo lasciato in qualche altro posto? Non ti sarà cascato, benedetta ragazza, con quell'uso di portare i pesi sulla testa?

IONE
(A parte) Queste ragazze di paese!

ANGELICA
Per carità! Le dico: l'avevo messo nel letto, e ora non c'è più.

TERESA
E' spaventoso, spaventoso!

RIDABELLA
Ma non può essere andato via da sé.

IONE
Quello è capace di tutto.

RIDABELLA
Ma, Ione, per favore! Forse l'operaio ha visto qualcosa e…

ANGELICA
L'operaio se ne è uscito da un pezzo.

RIDABELLA
E come se ne è andato?

ANGELICA
Con la scala che era fuori.

RIDABELLA
Che si sia portato via il...

TERESA
Oh, cielo! Santo cielo!

IONE
(A parte) Ehi, sarebbe un modo originale di occultare un cadavere!

ANGELICA
Ma le pare, signora?

TERESA
E allora dov'è? Dove sarà?

RIDABELLA
Angelica, va a vedere se ci sono altri operai fuori della finestra. Cerca di sapere se hanno visto qualcosa.

IONE
Usa occhio, tatto e intelligenza, e non scoprirti.

ANGELICA
Certo, signora Ione, so come fare. (Esce).

IONE
(A Lola) Signorina Lola, lei ci scusa, vero?

LOLA
Si figurino! Fate come se non ci fossi.

RIDABELLA
(A Lola) Grazie, signorina Lola.

TERESA
Dove… dove può essere andato? Uhu!... cioè, dove sarà finito? Oh!

IONE
(A parte) Forse è volato in cielo.

RIDABELLA
Un caso simile si verifica nel romanzo: “Il cadavere scomparso”.

TERESA
E non rammenti dove era finito?

RIDABELLA
Era stato spedito per posta, pacco celere, in Pa​tagonia, sotto la dicitura   "SEMENTI" destinatario inesistente, mittente falso.

IONE
Non può essere il caso nostro.

TERESA
Lo credo bene! Ecco Angelica. (Entra Angelica). E allora?

ANGELICA
Niente. Fuori della finestra non c'è più nessuno, e il cadav... il... beh, non si trova.

TERESA
Oh, povero, povero Pie…

IONE
Ssst, Teresa! (Indica con un cenno Lola).

RIDABELLA
Non c'è che una spiegazione possibile.

TERESA
E sarebbe?

IONE 
Cioè?

RIDABELLA
Questa ragazza non dice la verità.

ANGELICA 
Giuro...

RIDABELLA
E' inutile. Non s'è mai visto che il colpevole giuri il vero.

ANGELICA
 Ma io non sono colpevole.

RIDABELLA
Può darsi. Ma allora siamo in presenza di un caso di mitomania. E' lampante. Ce ne era uno nel roman​zo “Il Delitto Immaginario", che faceva perdere la testa a tutta la polizia di New York, proprio per la fantasia malata di una domestica.

IONE
Lascia stare i libri gialli. Che c'entra la mito​mania. Che cosa intendi dire?

RIDABELLA
Che questa ragazza è vittima di una illusione abbastanza frequente nei temperamenti fantastici e un po' nervosi. Forse per l'emozione, forse per l'abitudine a mentire, ella crede d'aver portato il povero Piero in camera, e invece l'ha lasciato nel bagno.

TERESA
Misericordia! Nel bagno c'è il signor Demagisti. Se ha trovato il cadavere gli sarà venuto un ac​cidente.

IONE
O Dio mio! Dio mio!

Tutte e tre guardano in direzione di Lola che sorride.

RIDABELLA
Ci mancherebbe anche questo!

IONE
Bisogna accertarsene.

TERESA
Ma come? Mica possiamo entrare nel bagno mentre...

RIDABELLA
(Ad Angelica) Tu, Angelica, intanto va dal portie​re e domanda se ha notato qualcosa dì sospetto ne​gli operai che lavoravano qui fuori, se avevano pacchi o fagotti, o ne sostenevano un presunto com​pagno apparentemente ubriaco. C'è un caso del ge​nere nel…

IONE
E finiscila con i tuoi casi, Ridabella.

TERESA
Ubriaco! Oh povero, povero...

RIDABELLA
(Ad Angelica) Non tentare di tagliare la corda, piccola. Ti. metteresti nei guai. Va​.

ANGELICA
Sì, signora. (Esce).

RIDABELLA
La prolungata permanenza di Demagisti nel bagno non è un buon segno. Mhm!

IONE
Io dico che bisogna andare a verificare.

RIDABELLA
Giusto, Ione. E' necessario.

TERESA
Andiamo, andiamo. Oh! (Scuote la testa).

RIDABELLA
(A Lola) Ci scusi ancora, sa, signorina Lola.

LOLA
Prego, prego, fate con comodo.

Si muovono verso l'interno. In quel momento entra Demagisti.

IONE
Oh, il signor Demagisti!

LOLA
(Si alza) Paolo, come va? Stai bene?

DIMAGISTI
Ora va meglio, decisamente meglio.

RIDABELLA
Allora, signor Demagisti?

DEMAGISTI
Allora che?

RIDABELLA
Nel bagno? Tutto in ordine?

DEMAGISTI
Non capisco cosa vuol dire, signora.

TERESA
C'era... c'era disordine?

DEMAGISTI
Oh no, ricominciamo!

IONE
Scusi, ma il bagno era... occupato soltanto da lei, e non anche da altri?

RIDABELLA
Non ha avuto emozioni speciali?

DEMAGISTI
Non capisco cosa vogliate dire, signore. E da chi altri doveva essere occupato?

LOLA
In genere, nel bagno, si va una persona alla volta.

TERESA
Tutto era normale?

DEMAGISTI
Ma che domande mi vanno facendo. Io sto bene, non ho provato emozioni speciali, e nel bagno non c'era nessun altro con me. Va bene così?

LOLA
Paolo, perché rispondi così scortesemente.

DEMAGISTI
Ma se ne escono con certe domande, tra l'altro pure insinuanti.

TERESA
Ci scusi, signor Damagisti, non volevamo essere indiscrete, ma stiamo cercando... cercando...

RIDABELLA
Cercavamo solo di essere più ospitali.

IONE
E di metterla più a suo agio.

Entra Angelica.

TERESA
Ecco, Angelica,

RIDABELLA
(A Demagisti e Lola) Scusate un momento, signori, scusate.

DEMAGISTI
Con comodo, signore, con comodo.

Teresa, Ridabella e Ione si avvicinano ad Angelica.

RIDABELLA
E allora, Angelica?

ANGELICA          Niente. Il portiere non ha visto nulla, nulla di sospetto.

TERESA
Che ne sarà di… oh, povero… povero…

IONE
Dobbiamo cercare meglio, non può essere scomparso nel nulla.

RIDABELLA
E allora non ci resta che guardare dappertutto, a costo di mettere sottosopra tutta la casa.

Lola, fatti dei cenni di intesa con Demagisti, si avvicina esitante alle donne.

LOLA
Scusate per l'intromissione, ma hanno perduto qualcosa?

RIDABELLA
Ma sì, ma sì. Oh, scusi! Scusate, scusateci ancora, dobbiamo andare di là.

DEMAGISTI
Prego, prego. Se possiamo fare qualcosa.

IONE
No, grazie. Scusate, un po' di pazienza ancora.

Le quattro donne escono.

LOLA
Paolo, ci capisci qualcosa tu?

DEMAGISTI
Assolutamente no. E’ chiaro che hanno perduto qualcosa di molto importante.

LOLA
E non riescono a trovarlo. Ma cosa?

DEMAGISTI
E poi, quella faccenda del disordine… A che cosa alludevano?

LOLA
Boh! Chi ci capisce è bravo.

Si ode suonare il campanello all'ingresso. Poi:

VOCE DI ANGELICA     Le dico che la signora è uscita e il si​gnore sta riposando, e non   può ricevere nessuno.

Lola e Demagisti si voltano nella direzione dell'ingresso.

Entra Angelica seguita da un uomo in tuta da operaio.

2° OPERAIO         ... Qualcuno della famiglia, insomma. E’ una cosa della massima importanza.

ANGELICA
Va bene, si accomodi qui, vado a sentire. (Esce).

2° OPERAIO         Loro sono della famiglia?

DEMAGISTI         No, siamo degli amici. Perché, è successo qualcosa?

2° OPERAIO
Una cosa tremenda. Un infortunio terribile. Non ci ha colpa nessuno. E' stata una fatalità.

DEMAGISTI
Si calmi. Di che si tratta.

2° OPERAIO
A un nostro operaio è capitata una disgrazia spaventosa, non so come farlo a dire a questa povera gente.

LOLA
E che c'entrano loro? E’ un parente forse?

2° OPERAIO         Ma no, è una cosa complicata. Una tragedia.

DEMAGISTI
Insomma si può sapere?

2° OPERAIO
L'operaio lavorava a riallacciare un filo dell'elettricità da una finestra di questa casa.

DEMAGISTI
Lo so. C'eravamo noi quando è venuto. Forse è caduto, pover'uomo?

2° OPERAIO         Peggio, peggio! Nella stanza c'era un tale a letto.

DEMAGISTI
Che dormiva, lo so. E' il mio caro amico Piero.

2° OPERAIO
L'operaio non l'aveva nemmeno visto, perché stava sotto le coperte. Ma questo non c'entra. Mentre l'operaio lavorava fuori della finestra, il filo gli è scappato dalle pinze isolanti ed è andato a finire nella stanza, proprio sul letto. La corrente era stata tolta, ma si vede che, per un’errata manovra della centrale, proprio in quel momento devo essere stata ridata e… Dev'essere stata questione di un attimo, il signore che dormiva nel letto è rimasto…

DEMAGISTI
No! No! No!

2° OPERAIO         Sì, purtroppo. Secco.

DEMAGISTI
Oddio, oddio! Povero Piero, povero Piero.

LOLA
Che disgrazia! Che disgrazia!

2° OPERAIO
       Sul colpo. Stecchito. Senza un movimento, senza dire una parola.

DEMAGISTI
Oh, povero Piero!

LOLA
Che tragedia!

DEMAGISTI
E' passato dal sonno alla morte. Senza un gemito.

2° OPERAIO
Né più, né meno. Proprio la morte del giusto. Senza un lamento. Ad onor del vero, non ha sofferto minimamente.
DEMAGISTI
Oh, povero Piero! Povero Piero! Che dolore!

LOLA
Dal sonno alla morte!

2° OPERAIO
Per ritardare la scoperta, l'operaio, preso dal panico, ha nascosto il cadavere in un armadio, ed è scappato dalla finestra. Dopo avermi raccon​tato la disgrazia, s'è dato alla latitanza per evitare l'arresto.

LOLA
E la famiglia non sa ancora niente.

DEMAGISTI
Oh, povero Piero!

LOLA
Oh, povera gente!

DEMAGISTI
Sfido che cercavano! Cercavano il povero Piero. Che tremenda fatalità! Che destino crudele!

LOLA
Dal sonno alla morte.

DEMAGISTI
E non l'hanno ancora trovato, se no sai che strilli. Povere donne! (Breve pausa). Lola.

LOLA
Che c'è?

DEMAGISTI
Scappiamo prima che tornino. Qui avverrà l'iradiddio quando lo troveranno. Figurati quelle poveri​ne senza un uomo in casa, due vecchie rimbambite e quella specie di domestica, selvaggia e zotica, che non capisce niente.

LOLA
Se cominci con l'insultarle… Però non possiamo lasciarle in questa   situazione, in un momento simile. Abbiamo il dovere d'essere vicino a queste poverette.

DEMAGISTI
Torneremo poi, coso mai. E’ nostro dovere, ora, avvertire i parenti e quanti lo conobbero e lo stimarono. Verremo per le condoglianze, quando ci sarà altra gente, quando sarà passata la confusione del primo momento e si saranno un po’ calmate. Non posso trovarmi a certe scene, Lola, morirei anch'io. Presto andiamocene. (All'operaio) Per favore, dica che mi sono sentito poco bene e siamo dovuti andar via. E che ci scusino.

2° OPERAIO 
Farò come dite, signore.

LOLA
Un momento! (Si avvicina all'operaio e gli dà una busta) Nozze Demagisti‑Spada. Visto che c'è non è giusto privarla.

DEMAGISTI
Presto, Lola, andiamo. (La prende per mano ed escono).

L'operaio guarda confuso la busta.

Delle voci arrivano dall'interno.

VOCE DI RIDABELLA      Niente, niente, niente! Mistero fitto.

VOCE DI IONE                  Altro che i romanzi polizieschi!

Entrano Ridabella, Ione e Teresa. L'operaio fa un inchino.

RIDABELLA
Dove sono andati il signore e la signorina che erano qui?

2° OPERAIO
Il signore si è sentito male e sono andati via.

IONE
(A parte) Finalmente! Che coppia di guastafeste!

TERESA
(Trasognata) E lei chi è? Che desidera?

2° OPERAIO
Già, io che voglio. Non è facile dirlo cosa voglio.

IONE
Lo dica, lo dica cosa vuole.

2° OPERAIO
Io, per me, non voglio niente e avrei fatto volen​tieri a meno di questa visita.

TERESA
Non capisco.

RIDABELLA
(A parte) Questo è un altro seccatore, come quei due di prima. Oggi è giornata! (All'operaio) E parli, su, liberamente.

2° OPERAIO
Beh, anzitutto, signore, mi preme dire loro una cosa: io non c'entro. Sono incaricato di un'ambasciata, e ambasciatore non porta pena.

IONE
Ma insomma, si spieghi.

2° OPERAIO
Loro, dunque, ancora non sanno niente?

TERESA
Di che cosa?

RIDABELLA
Su, parli, perbacco!

2° OPERAIO
La colpa non è di nessuno. E' stata una disgrazia. Certo ci sarà  un'inchiesta. Il filo è scappato... Però non ha sofferto, questo glielo posso assicura​re. Alla centrale si ostinano a negarlo, ma devono aver dato la corrente proprio in quel momento... Una scarica... E' bastato un attimo.

IONE
(A Ridabella. A parte) Questo deve essere matto.

VOCE DI ANGELICA      (Dall'interno) Signora! Signora!

Entra Angelica di corsa, agitatissima.

ANGELICA
Signora, signora, l'ho trovato.

TERESA
Oh, sia ringraziato il Signore!

RIDABELLA
Dov'era?

ANGELICA
Nell'armadio. Chiuso a chiave.

TERESA
Aaaah! Nell'armadio! Oh!

IONE
Nell'armadio?

RIDABELLA
Nell'armadio!

Teresa esce seguita da Angelica.

IONE
Ma chi può avercelo messo? Non può esserci andato da solo.

RIDABELLA
Tanto più che l'armadio era chiuso a chiave, dall'esterno. Tale e quale come nel romanzo “La Morta nel Baule”.

IONE
E finiscila! Andiamo a vedere piuttosto.

Si muovono verso l'interno.

2° OPERAIO 
Posso dire io chi ce l'ha messo.

Ridabella e Ione si fermano.

RIDABELLA 
Come?

IONE
Che cosa ha detto?

RIDABELLA
Cosa ne sa lei?

2° OPERAIO         E' stata una disgrazia. Ce l'ha messo l'operaio che era qui.

IONE
L'operaio!

RIDABELLA
Come si è permesso di fare una cosa simile. Chi l'ha autorizzato.

IONE
Vi sembrano cose da farsi? Povero, povero Piero, chiuso in un armadio come un cappotto.

2° OPERAIO
Ho già detto che io non c'entro. E' stato il mio collega.

RIDABELLA
Ma come si è permesso.

2° OPERAIO         Non l'ha fatto apposta.

IONE
Ah sì, ce l'ha messo per disgrazia?

2° OPERAIO
Sicuro, è stata una disgrazia, una fatalità. Il signore è morto...

RIDABELLA
Sssst! Parli piano. Non si deve sapere.

2° OPERAIO
Volesse il cielo! Ma credo che sia impossibile tenere nascosta la cosa.

IONE
La diremo fra due giorni.

2° OPERAIO         Fra due giorni! E perché?

IONE
Perché così vuole.

2° OPERAIO         Chi?

RIDABELLA
Il morto.

2° OPERAIO         Il morto! Mamma mia! Ma perché parla?

IONE 
Chi?

2° OPERAIO         Il morto.

IONE
Ma lei è matto.

2° OPERAIO
Ha detto lei che il morto ha detto di dirlo fra due giorni.

RIDABELLA
Ma l'aveva detto prima di morire.

2° OPERAIO         (Disorientato) Ma perché ha parlato?

IONE
Ma no, l'ha lasciato scritto.

2° OPERAIO         Scritto! Ha scritto nell'armadio?

RIDABELLA
Ma no, che armadio e armadio!

2° OPERAIO
Ma quando, allora, ha detto di denunciare la cosa fra due giorni?

IONE
Oh, benedett'uomo, l'aveva lasciato scritto prima di morire!

2° OPERAIO
Prima di morire! Non... non capisco. Ma allora non era del tutto morto quando è... è stato chiuso nell'armadio.

RIDABELLA 
Perché?

2° OPERAIO         Se ha potuto scrivere.

IONE
E dagli! (A parte) Questo è proprio matto, tutto

                              matto! Chissà quante scariche di corrente s'è preso, poverino!

2° OPERAIO         Ma, signora quando uno è morto…

RIDABELLA
Ehi, ssst, non gridi per favore!

IONE
Parli piano. Le abbiamo già detto che il signore desidera che la cosa si sappia solo dopo le esequie.

2° OPERAIO
Ma allora andate a dirgli che, per favore, non la faccia sapere mai.

RIDABELLA
Ma che dice? A chi dovrei dirlo?

2° OPERAIO         Al morto.

RIDABELLA
Ma lei è pazzo!

Ione e Ridabella si fanno dei gesti eloquenti, indicanti la pazzia dell'uomo.

2° OPERAIO
(A parte) Io non ci capisco più niente. Qui c'è da diventare pazzi! Sì pazzi! Un morto che parla, e che scrive nell'armadio. Il collega che si è dato alla latitanza per... per il morto che parla, e che scrive pure. E queste due matte non voglio​no che la faccenda si sappia. No, no, no, qui c'è


qualcosa che non quadra. Una casa piena di donne con un morto. Chissà che intenzioni avranno. Che vogliano tenersi il cadavere in casa? Brrr, orri​bile! E per farne cosa? Mah! E perché non asse​condarle? (Alle donne, accattivante) E se si po​tesse non divulgare affatto la notizia del deces​so?

IONE
Eh, mica tanto se si continua così!

RIDABELLA
Mi pare che lei e il suo collega stiate facendo un chiasso del diavolo.

2° OPERAIO
Si immagini! Io non parlo più. Muto. Completamente muto.

IONE
Mi raccomando.

2° OPERAIO
E’ interesse nostro. Sarebbe ancora meglio se loro potessero convincere anche lui a non farlo sapere mai.

IONE
Convincere chi?

2° OPERAIO         Il morto.

RIDABELLA
E dagli col morto!

IONE
Ma è proprio una fissazione la sua.

RIDABELLA
Come vuol convincerlo se è morto?

2° OPERAIO
Beh, fate voi. insomma. Tanto, ormai è successo, è stata una disgrazia.

RIDABELLA
Eh sì, una disgrazia grande.

2° OPERAIO 
A chi lo dice.

IONE
Allora, acqua in bocca.

2° OPERAIO 
Anche loro. Non è successo niente.

RIDABELLA
Niente, assolutamente.

IONE
Dica anche all'altro operaio di non dir nulla a nessuno.

2° OPERAIO
Si figuri, lui non fiata di certo. Ma... sarà portato via il... il... cioè, volevo dire, come si farà quando lo porteranno via?

RIDABELLA
Cercheremo di fare le cose alla chetichella.

2° OPERAIO
Brava, signora! Questo si chiama ragionare. Lei mi toglie un gran peso dal   cuore.

RIDABELLA
Anche lei.

IONE
Allora possiamo stare tranquille?

RIDABELLA
Silenzio con tutti.

2° OPERAIO
Tranquillissime, signore! Tranquillissime! Riverisco.

ATTO  TERZO

Salotto

Al centro del divano è seduta Teresa, vestita di nero. Ha in mano un fazzoletto. Ai suoi lati siedono Ione e Ridabella. In piedi, Marcantonio e Luigi. Il salotto è addobbato a lutto.

Entra Angelica.

ANGELICA
(Annunciando) Il signor Demagisti e la signorina Lola.

Entrano Demagisti e Lola. Teresa comincia a singhiozzare.

Angelica esce.

DEMAGISTI
Signora Teresa... (Le si avvicina, le stringe la mano) Le mie condoglianze più vive. Piero per me era più di un amico, era come un fratello.

TERESA
 (Singhiozzando) Grazie, grazie, Demagisti.

LOLA
 (A Teresa) Condoglianze, signora.

TERESA
 Grazie.

DEMAGISTI
Signorina Ridabella… (Le stringe la mano, poi passa agli altri) Signora. Signore. Signore.

RIDABELLA
(A Demagisti) Di là, Piero è di là, nella camera ardente.

IONE
Luigi, accompagna di là i signori.

LUIGI
Da questa parte, signori.

DEMAGISTI
  Eh, povero Piero! Povero Piero!

Luigi, Demagisti e Lola escono.

Il singhiozzo di Teresa diventa pianto.

IONE
  Su, su, Teresa, non piangere.

RIDABELLA
  Non devi piangere, Teresa.

TERESA
  (Guarda le due donne, fa cenno di sì. Continua a piangere) Hi hi hi hi...

MARCANTONIO      Beh, Teresa, che facciamo?

TERESA
  Hi hi hi...

IONE
  Su, asciugati ora. Piero stesso sarebbe contrario.

Rientrano Demagisti, Lola e Luigi.

DEMAGISTI
Eh, la vita! Che cosa siamo su questa terra! Un niente di niente. Oggi ci sei, e domani... Finito, non ci sei più.

TERESA
   Prego, accomodatevi. Luigi…

Luigi porge delle sedie.

LUIGI
   Prego, signorina Lola.

LOLA
   Grazie.

I due si siedono. (Qualche attimo di silenzio).

DEMAGISTI
Chi l'avrebbe mai immaginato! Il mio amico Piero...


   Così all'improvviso.

IONE
   A ma pare impossibile che sia potuto accadere.

RIDABELLA
   Non doveva accadere.

LOLA
   Scusino, signore, forse il signor Piero era anormale?

RIDABELLA
   Tutt'altro. Normalissimo.

IONE
   Una così brava persona.

LOLA
E allora perché a loro sembra impossibile che abbia subito la corte che, prima o poi, subiscono tutti?

RIDABELLA
   Che subiremo tutti, vorrà dire, cara signorina. Tutti!

LOLA
   (Accusa il colpo) Mhm!

Breve pausa.

DEMAGISTI
Eh, siamo nati per soffrire! Io ancora non ci credo che Piero sia morto.      Mi pare impossibile.

IONE
   E’ giusto quello che dicevamo un momento fa.

RIDABELLA
   Le parole precise.

LOLA
Io conoscevo poco il signor Piero, eppure ho avuto un dolore, un dolore tale…

TERESA
Grazie, signorina Lola.

IONE
Era un tesoro d'uomo.

LOLA
(A Teresa) Ma…ha capito di morire?

TERESA
Mah! Chi lo sa. Povero Piero! Se mi dovessero dire: Piero non è morto, è cieco. Per me sarebbe meglio.

IONE
Eh. certo! Fra morto e cieco, io preferisco cieco.

RIDABELLA
Naturale! (A Lola) E lei, signorina? Preferirebbe morto o cieco?

LOLA
Io… morto. E tu, Paolo?

DEMAGISTI
Cieco. Cieco.

LUIGI
(A parte) Morto o cieco? Mah!

IONE
Beh, lasciamo stare questi discorsi.

Breve pausa.

MARCANTONIO

Eh, Piero era un uomo dai sentimenti così elevati!

LUIGI
E se ne è andato. Povero cognato.

DEMAGISTI
E' una parte di noi che scompare.

RIDABELLA
Il mondo diventa più piccolo senza di lui.

IONE
E si popola sempre più d'ombre.

TERESA
 Povero Piero.

LOLA
 Se ne è andato troppo presto.

MARCANTONIO

Un figliuolo. Era un tenero figliuolo.

DEMAGISTI
 Un caro amico.

LOLA
 Povero signor Piero.

DEMAGISTI
 Sempre assieme, nel bene e nel male.

RIDABELLA
Mi pare tutto un brutto sogno.

IONE
 E che, da un momento all'altro, ci si debba risvegliare.

TERESA
A me sembra ancora dì udire la sua voce quando mi chiamava.

VOCE DI PIERO

(Dall'interno, forte e decisa) Teresa!

Sconcerto fra i presenti.

TUTTI
Eh! Cosa! Eh? Chi è stato? Oh! Chi è...

Entra Piero. E' in marsina. Ha una decorazione sul petto, in una mano una candela accesa, nell'altra una piccola corona di fiori.

PIERO
Teresa, le mie scarpe! Dove sono le mie scarpe? (Alza un piede: è senza scarpe, in calzini).

Tutti si alzano in piedi.

TERESA
Ooooh!

RIDABELLA
Piero!

IONE
Piero?

LUIGI
Pio… Pi… Pi... Pie... Oh!

DEMAGISTI
Piero! Co... co... com’è possibile!

LOLA
Eh! Il signor… Oh!

MARCANTONIO

  Ehi, è proprio Piero!

Teresa avanza verso Piero fermandosi ad una certa distanza. Ridabella e Ione le vanno dietro, ma di poco. Marcantonio esamina Piero incuriosito. I due amici, in disparte. mormorano qualcosa fra loro. Luigi è come pietrificato.

PIERO                   Allora, Teresa, le mie scarpe? E questa gente? Che ci fa qui?

TERESA
Ma, Piero, tu… tu… tu sei… eri…eri…

PIERO
Come vedi, non lo sono più. Il fumo di questa can​dela asfissia. (Spegne la candela e la depone as​sieme alla corona).

TERESA
(Stando un po' a distanza) (Senza tono) Piero! Che felicità!

PIERO
Lascia stare la felicità. Se la memoria non mi in​ganna, avevo o non avevo detto di dar la notizia della mia morte ad esequie avvenute? Rispondimi.

DEMAGISTI e LOLA     (Fra loro) Oh! No! Cosa dice! Non è giusto.

TERESA
Ti spiegherò, Piero, ti spiegherò. Sapessi...

MARCANTONIO            (A Luigi) L'ho sempre detto che era un pignolo. Quale da  vivo, tale da morto.

LUIGI
Ma non è affatto morto.

MARCANTONIO

       Come? Non è un fantasma quello?

LUIGI
Ma che fantasma! E’ Piero in carne e ossa. Era un caso di morte apparente.

MARCANTONIO

       Guarda, guarda, guarda! (Squadra di nuovo Piero).

PIERO
Allora, Teresa, rispondi.

TERESA
Sì, Pi... Piero. L'a... L'avevi detto. Ma…

PIERO
Ma voi, al solito, vi siete infischiati altamente dei miei ordini, perfino della mia estrema volon​tà, di quella volontà che va rispettata anche se a


manifestarla fosse l'ultimo imbecille della terra.

Mentre Piero e Teresa parlano, Ridabella e Ione parlottano fra loro, indicando spesso, con gesti, Piero.

TERESA
No, Piero, no. Ti giuro che ho fatto di tutto per​ché non si sapesse... A chi è capitato qui nel primo momento, abbiamo detto che eri uscito, che


eri andato all'altro…

PIERO
All'altro mondo, vero?

TERESA
Ma no, no! All'altro capo della città, al campo…

PIERO
Al camposanto.

TERESA
No no no! Al campo di golf, di cui sei socio. Ad altri abbiamo detto che riposavi...

PIERO
In pace. Amen.

RIDABELLA
No, Piero, no no. Scusa Piero, ma tu pensi sempre a male. Affinché non si     sospettasse di nulla, pen​sa che raccontavo barzellette...

PIERO
E già, la barzelletta della mia morte.

IONE
Figurati, Piero, che a chi mi ha visto con certi occhi lacrimosi, ho dovuto dire di aver pulito cer​te cipolle.

PIERO
Insomma, il mio desiderio è stato tradito.

TERESA
E' stato un caso disgraziato.

IONE
Un caso fortuito. Non è dipeso dalla nostra volontà.

RIDABELLA
La notizia è solo trapelata.

LUIGI
E così sono cominciate le visite di condoglianze.

MARCANTONIO
    Ormai era il segreto di pulcinella.

PIERO
E già! E il pulcinella ero io, come al solito, come sempre.

TERESA
(Mortificata) No, Piero, non è così.

Entra, raggiante in viso, Angelica. Rapidamente toglie dall’ambiente i segni del lutto.

PIERO
Brava, Angelica, tu sei l'unica persona sensata in questa casa. Brava!

ANGELICA
Grazie, signore.

Angelica prende la candela e i fiori ed esce.

DEMAGISTI
Scusa, Piero, se m’immischio nei fatti tuoi, ehm... vostri. Ma lascia che ti dica che non è bello quello che sostieni, e non è giusto. No no. Intanto permettimi di dire che, se noialtri siamo venuti qua, è stato solo per rendere il dovuto omaggio a... a...

PIERO
Vi ringrazio, ma non ci tenevo affatto che veniste. Non volevo nessuno. Nessuno.

LOLA
(Sostenuta) Io, per conto mio, ne avrei fatto vo​lentieri a meno, se non fosse stato per Paolo. Mi ha messo in croce perché venissi anch'io.

DEMAGISTI
Io trovo che il morto non ha il diritto di preten​dere che si dia la notizia ad esequie avvenute.

PIERO
E perché?

LOLA
Perché un funerale è una rassegna di forze vive. Serve per avvicinare persone che ci interessano, e per mettersi in vista. In vista, sì.

PIERO
Proprio per questo avevo detto di dare la notizia ad esequie avvenute. Volevo evitare la passerella.

LOLA
Il morto non ha niente da perdere se si va ai suoi funerali. Anzi, tanto onore per lui. E' un’usanza gentile che giova ai vivi e onora il morto. (Gridando) I funerali appartengono ai vivi!

PIERO
Me ne infischio! Io non volevo e basta. E ora, via tutti.

LOLA
Andiamo, Paolo, andiamo. Io non voglio rimanere qui un minuto di più. Arrivederci, signora Teresa, coraggio! Cioè, non coraggio... scusi... ma

                              questo improvviso risuscitamento non ci voleva, non ci voleva proprio.

DEMAGISTI
No no, un momento! Un momento! Non è bello vedere questi screzi fra ex defunto e visitatori. Tanto più che il colpevole di tutto, sia pure involontariamente, e per fatalità, sono due volte io. Piero, si è trattato solo di un equivoco. Niente altro che un malaugurato equivoco. Io, ignorando come tutti, che tu fossi morto, ero venuto con la mia fidanzata in casa tua a invitare te e tua moglie al nostro ricevimento di nozze, e a chiederti di fare da testimonio. Ad onor del vero, non ci è stato detto che eri morto. Anzi, si è ricorso a dei pretesti per declinare gli inviti. Ho pensato che lo facessero per il regalo di nozze, regalo che, come tu sai, il testimonio deve fare. Ma questo non c'entra, proseguiamo il racconto. Io e Lola avevamo dato gli inviti alle signore qui presenti, quando… quando…

Demagisti va al centro. Tutti gli altri si ritirano sul fondo, in ombra. (Quella che segue è una scena nella scena).

DEMAGISTI
Quando... Oh, gli equivoci! Tanti! E i malintesi... Quando entra un uomo... E’ un operaio della Società Elettrica...

RIDABELLA
   (Viene avanti) Quell'uomo dice di volere entrare nella camera da letto.

IONE
(Viene avanti) Nella camera da letto! Nella camera da letto! Proprio in quella!

RIDABELLA
   Giammai!

IONE
Impossibile!                                                                                                                        

RIDABELLA
In quella stanza c'è un impiccio.

IONE
Uno spaventoso disordine.

DEMAGISTI
Ecco Angelica... tutta affannata.

RIDABELLA
Ha portato il disordine nel bagno. Sulla testa.

IONE
Sulla testa… Sulla testa.

DEMAGISTI
La via è libera. L'operaio elettrico va nella camera da letto… Ed esce dalla finestra.

RIDABELLA
Pericolo passato.

IONE
Il segreto è salvo.

DEMAGISTI
Uhu! Ohi! Ohi! Oh! (Si tiene la pancia) Ahi! Uhu!


Presto, presto, l'inchiostro sulle mani... Al ba​gno, al bagno! Uhu!

RIDABELLA
Alt! Al bagno non si va. Non si può.

IONE
C'è il disordine… Ecco la bacinella dell'acqua... Per le mani.

DEMAGISTI
Uhu! Ahi! No, non sono le mani... E’ la pancia. La pancia! La colite! La colite! Ohi! Ohi! Ohi!

RIDABELLA
Ah, la perfida sorte!

IONE
Ah, il maligno!

RIDABELLA
Cosa dice Angelica?

IONE
Il disordine non è più nel bagno.

RIDABELLA
L'ha portato di nuovo nella camera da letto.

IONE
Sulla testa! Sulla testa!

DEMAGISTI
Il bagno è libero. Via! Via! Al bagno! Uhu! Ohi! (Si apparta).

RIDABELLA
Ah, la complicazioni!

IONE
Ah, la vita!

RIDABELLA
Come?... Cosa dice Angelica?

IONE
Non c'è più. Il disordine è sparito. Scomparso.

RIDABELLA
Cerca qui, cerca là...

IONE
Vedi di qui, vedi di là...

RIDABELLA
Dove sarà? (Torna indietro, fra gli altri).

IONE
Dove sarà? (Torna indietro, fra gli altri).

DEMAGISTI
(Torna al centro) Ah, la gioia della liberazione! Ah, la leggerezza!…  Oh! Cosa vedo? Un altro operaio?... Cosa dice?... Tragedia! Tragedia!


Il cavo elettrico sul letto!... Fulminato! Fulminato! Dal sonno alla morte... Il cadavere è nel​l’armadio. Povere donne! Povere donne!

(Si fa piena luce). Tutti tornano al loro posto.

DEMAGISTI
Io e Lola ignoravamo che tu eri morto da prima. Siamo scappati per non essere presenti alla drammatica scena di quando i tuoi sarebbero venuti a sapere. E... Mhm... Piero, poiché ignoravo che tu volevi che si desse la notizia della tua morte ad esequie avvenute... Beh, ho diffuso la notizia della tua morte. Ho anche rinviato il ricevimento di nozze.

LOLA
Non ci sentivamo di fare festa, sapendo che qui giaceva freddo, immobile nella rigidità della morte, il più caro amico del mio sposo.

DEMAGISTI
Abbiamo sentito il dovere di venire a stringerci attorno alla tua vedova, a rendere omaggio alla tua fredda spoglia che giaceva di là, su quel


letto, circondata da fiori, fra quattro ceri, nel​la triste immobilità della morte.

TERESA
(In lacrime) E se a questa prova d'affetto non ci è stato possibile opporci, non è dipeso dalla no​stra volontà.

RIDABELLA
E' stata una fatalità.

IONE 
                  Una malasorte.

DEMAGISTI 
Ascoltate... Io avrei una proposta da fare.

TUTTI (Escluso Piero)      Sentiamo, sentiamo!

In quel momento entra Angelica con un grosso mazzo di fiori.

ANGELICA
(A Piero) Signore, li hanno appena portati.

PIERO
Fiori! Ancora fiorì! (A Teresa) Avevo detto: “Non fiori, ma opere di bene”. Ed ecco qua fiori come piovessero.

RIDABELLA
Scusa, Piero, ormai s’era saputo, e così sono stati mandati dei fiori.

IONE
E' così che si usa.

PIERO
Insomma, a questo mondo bisogna fare sempre come vogliono gli altri? Vediamo chi li manda. (Prende il biglietto dal mazzo dei fiori).

MARCANTONIO
   (A parte, a Luigi) Piero è sempre quello di prima. Tale e quale.

LUIGI
No, è peggiorato. E’ sempre più acido.

PIERO
(Legge il biglietto) Vediamo un po' …Oh! “GLI AMICI”. (Prende il mazzo dei fiori) Sono belli! Veramente belli. Grazie!

DEMAGISTI
Una cosa modesta.

LOLA
Solo un piccolo omaggio.

PIERO
No, no, sono magnifici. (Stringe la mano agli amici). Grazie, grazie ancora. Davvero un pensiero gentile. Non so come disobbligarmi.

Gesti di meraviglia e sorpresa da parte di Ridabella e Ione.

Angelica esce.

DEMAGISTI
Ti suggerisco io il modo, ed è appunto la proposta che volevo fare.

TUTTI GLI ALTRI        Sentiamo, sentiamo!

DEMAGISTI         Ecco. Come già ti ho detto, a causa del luttuoso evento, ho rinviato le nozze. Ora, grazie al cie​lo, non c'è più ragione di rinvio. Possiamo festeggiare qui subito il tuo felice risuscitamento e le mie prossime nozze.

PIERO
Seduta stante? (Depone il mazzo di fiori).

DEMAGISTI
Seduta stante.

RIDABELLA
I fiori per gli sposi già ci sono.

IONE
C'è anche il biglietto con la scritta “GLI AMICI”. Non occorre cambiare niente.

PIERO
Veramente, avrei preferito che la scritta fosse “IL TESTIMONIO”. Quei fiori mi appartengono. Co​munque non discuto. A me non servono più.

DEMAGISTI
Ora noi andiamo in pasticceria a prendere pastic​cini e rinfreschi vari.

LOLA
Pensiamo noi a tutto.

PIERO
                  L'idea non mi dispiace.

IONE
Non dimenticate i gelati, mi raccomando.

LOLA
Naturalmente, signora. Non possiamo farne a meno.

DEMAGISTI
Andiamo, Lola. A tra poco.

Demagisti e Lola escono.

RIDABELLA
(Facendo dei cenni a Ione, Marcantonio e Luigi). Beh, noi altri, invece, andiamo di là a preparare posate e bicchieri.

IONE
Andiamo, andiamo.

LUIGI
Giusto, zia Ridabella, andiamo.

MARCANTONIO
   Vengo.

I quattro escono.

PIERO
Teresa.

TERESA
Sì.

PIERO
Le mie scarpe. Dove sono le mie scarpe? (E' sempre in calzini).

TERESA
Oh! Perdonami, Piero!

PIERO
Che c'è?

TERESA
C' è che… ehm…ho fatto un'opera buona in suf​fragio dell'anima tua.

PIERO
Questo non m'interessa. Le mie scarpe.

TERESA
Te l'ho detto. Ho fatto un'opera buona.

PIERO
Come sarebbe a dire?

TERESA
Ho mandato le tue scarpe…ehm…al parroco, perché le distribuisca ai poveri.

PIERO
Cosa! Le mie scarpe ai poveri! E io? Io cosa metto?

TERESA
Ma, Piero.

PIERO
Non ci sono ma. Questa è balordaggine.

TERESA
No, Piero, no.

PIERO
Sì, invece. I poveri della parrocchia ora vanno in giro con le mie scarpe e io resto scalzo. Scommetto che hai dato anche le mio ciabatte.

TERESA
Sì.

PIERO
Oh no! La mie vecchie ciabatte! Le mie comode ciabatte! Come farò senza? Ma come hai potuto?

TERESA
Ma, Piero, tu eri...

PIERO
Ero morto, sì. E ora non lo sono più. Non mi dire che hai dato ai poveri anche le mie scarpe nuove?

TERESA
Ehm... no.

PIERO
Ah, meno male!

TERESA
Quelle le ho regalate al portiere.

PIERO
Al portiere! Un paio di scarpe nuove, mai usato. Non si può essere più…

TERESA                Ma, Piero, tu non ne avevi più bisogno.

PIERO
Potevate aspettare un momento. Che bisogno c'era di tanta fretta.

TERESA
Chi poteva immaginare.

PIERO
Angelica! Angelica!

Entra Angelica.

ANGELICA          Comandi, signore.

PIERO
Va dal portiere e fatti restituire le mie scarpe.

ANGELICA
Sì, signore. (Esce).

TERESA
Ma, Piero, ormai gli sono state regalate. 

PIERO
Non m’importa. Io ne ho bisogno. Dopo la festa voglio uscire.

TERESA
Piero, sei pazzo? Oh no! E' appena risuscitato e già vuole uscire.

PIERO
Esatto. Andrò a passeggio.

TERESA
Oh! Ma…non… non puoi.

PIERO
Perché?

TERESA
Ho…ho regalato anche i tuoi vestiti.

PIERO
Ma si può essere più stupidi di così? Mi hanno lasciato in marsina e senza scarpe. Dove mi presen​to in questo arnese? Dove vado?

TERESA
Scusa, Piero, ma tu dovevi andare…

PIERO
All'altro mondo. E perciò mi avete combinato que​sta bella toelettina. (Va   avanti e indietro) In frac e senza scarpe! In frac e senza scarpe!

TERESA
Scusa, Piero, non te ne avere a male, ma è così che si vestono i morti.

PIERO
Mi viene un dubbio. Un atroce dubbio. (Si tocca le spalle) Lo sapevo, lo sapevo! L'immaginavo! (Mostra la schiena, che fin'ora non s'era vista: Sulla marsina vi è un lungo taglio, dalla vita sino al bavero) Mi avete squarciato la marsina.

TERESA
Non si riusciva ad infilartela,

PIERO
Una marsina nuovissima! Disgraziati! L'avrò messa in tutto un paio di volte.

TERESA
Appunto per questo ti andava stretta. Te la facesti per il matrimonio, ti ricordi? Allora pensavamo che dovessi metterla chissà quante volte. E invece…

PIERO
E invece, l'avete ridotta così. L'unico abito da sera che avevo.

TERESA
Ma tu eri morto, Piero.

In quel momento entrano, uno dopo l'altro, col capo chino, Rida​bella, Ione, Luigi e Marcantonio.

PIERO
Ma che bisogna c'era di tutta questa eleganza? Forse immaginavate che dovessi andare a una festa da ballo? Forse nell'aldilà è prescritto l'abito da sera? Potevate tagliare un vestito vecchio. Tanto per quello a cui doveva servire.

TERESA
Ma è così che si usa. E’ per fare onore.

PIERO
E già, per il ricevimento! Per il ricevimento! (La sua attenzione viene attratta dalla cravatta di Luigi) Ehi, Luigi, ma... quella cravatta...

LUIGI
E… è una delle tue. Sai, Piero, ho pensato che, dato che tu eri... eri...

PIERO
Che io ero morto e… hai fatto presto, eh?

Luigi comincia a togliersi la cravatta. Gli altri, uno dopo l'altro si avvicinano a Piero.

RIDABELLA
Ecco il tuo portasigarette.

IONE
E questo è il tuo accendino.

MARCANTONIO
Tieni, è il tuo orologio.

LUIGI
Ecco la tua cravatta.

PIERO
(Prendendo gli oggetti) Che bravi! Vi eravate già diviso il bottino. Non avete perso tempo, eh?  Che bravi parenti! Ogni traccia, ogni oggetto, ogni memoria del povero Piero, sparita, cancellata. Che razza di gente, Ancora col morto in casa, già si sono spartito tutto.

LUIGI
Scusa, Piero, ma…

PIERO
Non c'è nessun ma. (Va verso l'uscita) Familiari, parenti, puah! Meglio non averli. Meglio gli estra​nei.

Gli altri gli vanno dietro.

RIDABELLA
Non pensare a male, Piero, noi...

IONE
Piero, noi volevamo solo un tuo caro ricordo.

MARCANTONIO       Hi, ma come è permaloso! Quante storie!

Escono tutti. Entra Angelica. Ha in mano un paio di scarpe.

ANGELICA
Che faccia! Che faccia ha fatto il portiere quando gli ho detto che il signor Piero voleva indietro le sue scarpe nuove. Per poco non ci è rimasto secco. Poverino! Mhm... Forse avrei dovuto prima dirgli che il padrone era risuscitato. Beh, fa niente. Glielo detto dopo. Prima, dopo, che differenza fa. Ehi, che silenzio! E che giornata! Mhm... Giornataccia. Mai un attimo di posa. (Guarda le scarpe di Piero) Queste scarpe...mhm... piuttosto brutte. Antiquate. (Breve pausa) Eh, chissà che fa ora il mio moroso! E' partito militare. Chissà se mi pensa. Quante ore, assieme, a ballare... (Comincia a canticchiare e a fare dei passi di ballo) La la la la la! Eh, l'amore! L'amore mio! Quante marce starà facendo. Povero amore mio! Mhm... Sarà lunga l'attesa. (Guarda ancora le scarpe) E sono anche pesanti e grosse, queste scarpe. Non sono di certo adatte a ballare. Per ballare occorrono scarpe leggere, morbide. E' anche vero che mia nonna diceva: “Scarpe grosse, cervello fino!” E queste? Queste, dopo tutto, non sono poi tanto grosse. Beh, forse è meglio che vada di là, il signor Piero è ancora scalzo. Potrebbe prendere freddo, ammalarsi dì nuovo. Oh no! Si ricomincerebbe tutto daccapo. Un'altra giornata come questa, no! Proprio no! (Mentre va verso l'interno) La la la la la (Esce).

Sulla scena cala il buio. Qualche attimo e, lentamente, si rifà luce.

Sono presenti Piero, Teresa, Ridarella, Ione, Marcantonio, Luigi, Demagisti, Lola e Angelica. Sul tavolino ci sono bottiglie e un vassoio di pasticcini. Tutti hanno in mano bicchieri e pasticcini. C'è atmosfera di festa.

LOLA
Alla salute, signor Piero! Signora Teresa…

PIERO
Alla salute!

TERESA
Alla salute!

LUIGI
Tutto è bene quello che finisce bene. Salute!

DEMAGISTI
Pienamente d'accordo, signor Luigi. Alla salute!

Ione e Ridabella sono vicino al tavolino.

IONE
Squisiti, veramente squisiti questi cannoli!

RIDABELLA
Uh! Deliziosi! E assaggia la sfogliata... quella, quella.

MARCANTONIO       (A Ione e Ridabella) Ehi, lasciatene qualcuna a me. (Si avvicina).

DEMAGISTI
Amici! Ascoltate! Un attimo di attenzione, prego.

LUIGI
Sentiamo, sentiamo! Silenzio, prego.

Applausi e approvazioni.

DEMAGISTI
(Ha il bicchiere in mano) Ehm… Ehm... (Si schia​risce la voce). Sarò breve... “Sol chi non lascia eredità d'affetti, poca gioia ha dell'urna" ...Così dice il poeta. Benché io mi domandi quale possa essere la gioia dell'urna. Ne sa bene qualcosa l'amico Piero, il quale, a giudicare dall'eredità d'affetti che aveva lasciata, avreb​be dovuto avere dall'urna una grande gioia. Comun​que, ci rallegriamo che abbia rimandato a miglior tempo la degustazione della suddetta gioia per tornare fra noi. Onde io posso dirti, amico Piero: Sono lieto, lietissimo, felice che tu sia morto…

TUTTI GLI ALTRI      Uhuuu! (Proteste).

DEMAGISTI
Silenzio! Non mi interrompete sul più bello.

TUTTI GLI ALTRI      Uhuuu!

DEMAGISTI
Voglio dire: Non mi interrompete a metà frase, altrimenti sembra che io sia lieto che Piero sia morto. Invece voglio dirgli: Sono lieto che tu sia morto e risuscitato.

TUTTI GLI ALTRI      Uhuuu!

DEMAGISTI
Già. Nemmeno. Sembra che io sia lieto che gli sia capitato un così grave incidente. Allora gli dirò: sono dolente che tu sia morto e ri​suscitato.

TUTTI GLI ALTRI      Uhuuu! Uhuuu!

DEMAGISTI
Ehm, non posso dire nemmeno così. Sembrerebbe che io sia dolente del risuscitamento. Insomma: Piero sii il bentornato fra noi e alla tua genti​le consorte.

TUTTI GLI ALTRI      Bene! Bravo! (Applausi).

PIERO
E io a Paolo voglio dire solo poche parole: Ehm... Non è senza una punta di malinconia che io qui, a nome di tutti, rivolgo un commosso e affettuoso saluto al nostro caro amico, che ab​bandona la vita condotta finora, per intraprende​re una strada irta di doveri e scevra di frivolezze. Alzo la coppa e invito tutti a salutare il nostro caro Paolo che ci lascia per una più alta sposa.

TUTTI GLI ALTRI      (Applausi, urla, strette di mano e brindisi).

Improvvisamente si odono (da fuori scena) delle lamentazioni strazianti. Tutti si bloccano.

RIDABELLA
Ma chi è? Cosa accade?

IONE
E’ qualcuno nelle scale. Va a vedere, Angelica.

ANGELICA
Subito, signora. (Esce. Ha in mano bicchiere e pasticcino).

Ancora lamentazioni, più distinte e forti.

TERESA
(A Piero) Questa è la voce di tua sorella Elisabetta.

Entra Angelica seguita da Elisabetta vestita a lutto.

ELISABETTA
(Non scorge Piero) Se ne è voluto andare... Quell'anima benedetta! Ci ha lasciati... Il mio adorato fratello... Oh!

Teresa le va incontro. Elisabetta l'abbraccia.

ELISABETTA      Teresa, Piero ha capito di morire? 

TERESA               Domandalo a lui. E' là.

Elisabetta si volta verso il punto indicato. Scorge Piero che sta mangiando dei pasticcini. Gli si avvicina.

ELISABETTA
Hai capito di morire?

PIERO
Ho capito sì. Perché non dovevo capire?

ELISABETTA
(Sbalordita, si stropiccia gli occhi) Eeeh! Piero! Oooh! Ma… ma allora … non è... non sei…

PIERO
Un caso di morte apparente. Prendi qualcosa Eli​sabetta?

ELISABETTA
Oh, santo cielo! Aaah!

La donna, per l'emozione, barcolla e viene meno. Ridabella le mette sotto una sedia. Elisabetta vi si accascia sopra. Tutti le si affollano attorno. Piero rimane in disparte e continua a mangiare tranquillo.

TERESA
E' svenuta.

LOLA
La signora è svenuta.

IONE
Presto! Dell'acqua, i sali!

RIDABELLA
Ehi, Elisabetta! Sveglia! Sveglia!

DEMAGISTI
Fate largo! Non statele addosso.

LOLA
Rinviene, rinviene!

MARCANTONIO
     Eh, quante storie! (Va verso il tavolino).

ELISABETTA      Oooh!

LOLA                   Beva questo, le farà bene. (Le versa da be​re un bicchierino di liquore).

ELISABETTA
Grazie! Uh, è forte! Sto meglio ora. Grazie!

IONE
Ah, meno male!

ELISABETTA
Oh! E ora, come faccio? Cosa faccio?

PIERO
(Avvicinandosi) Come, cosa faccio?

ELISABETTA
(Si alza) Quando abbiamo ricevuto il telegramma, mio marito ha capito subito. Ha avuto una crisi terribile, ma ora è passata.

PIERO
Di già?

ELISABETTA
Sì, per fortuna. Pantaleo è malato di cuore, lo sai, e qualsiasi emozione può ucciderlo. Questa volta poco ci è mancato.

PIERO
Meno male!

ELISABETTA
Il medico, però, ha detto che un'altra emozione gli sarebbe fatale. Per conseguenza, ormai bisogna che continui a credere che sei morto. Non si deve dirgli assolutamente che sei risuscitato. Per l'emozione morirebbe.

PIERO
Sa che sono morto e sta bene, morirebbe se sapes​se che sono vivo… Bah!

ELISABETTA       Non per mancanza di affetto, Piero, devi capire. Pantaleo ora è addolorato, ma ha superato il colpo della notizia ferale. Se venisse a sapere che sei risuscitato, avrebbe un'altra scossa, per la gioia questa volta. La nuova forte emozione potrebbe causare la sua morte.

PIERO
Oh, poverino! E allora lascia che creda che sono morto, se questo gli giova alla salute.

ELISABETTA
Piero, tu continui a fare dell'ironia, ma hai torto. Pantaleo è un nobile cuore. Ti adora. In lui, ormai, c'è soltanto dolore, un dolore profondo, inconsolabile, ma calmo ormai, sereno.

PIERO
Ha fatto presto. Comunque, non potrò continuare a fingermi morto per far piacere a mio cognato.

ELISABETTA
Non per fargli piacere. Piero, devi capirmi. Pantaleo...

PIERO
… è un nobile cuore, ho capito.

ELISABETTA
E' per evitargli altre scosse.

PIERO                   Per evitargli un'altra scossa, sia pure. Ma un bel giorno l'altra scossa dovrà averla.

ELISABETTA      Certamente. Dovrà finire col sapere. Lo prepareremo col tempo, a poco a poco, con le debite cautele.

PIERO
Non dirgli niente quando torni a casa.

ELISABETTA
Non è possibile, Pantaleo è qui. Adesso si è fermato un momento giù al bar per riposarsi prima di salire, e, soprattutto, per prepararsi all'ultima prova da affrontare.

PIERO
E cioè?

ELISABETTA
La vista della tua salma. Fra poco sarà qui.

PIERO
Ah! Allora non farlo salire. Digli che potrebbe avere un altro colpo se vedesse la mia salma.

ELISABETTA      No, Piero, non ci siamo capiti. Adesso è calmissimo, si sta rinforzando a bella posta con uno zabaione. Vuol vedere la tua salma.

PIERO
Ma guarda un po' che pretese!

ELISABETTA      Non per cattiveria. Dice che ormai si sente in grado di affrontare la terribile prova. E' pronto. E’ disposto.

PIERO
Ma bravo!

ELISABETTA
Piero, fammi un favore: stenditi un po' sul letto.

PIERO
Ma fammi il piacere! Io dovrei fare il morto, se no muore lui.

ELISABETTA
Ti scongiuro, Piero, fallo per Pantaleo.

PIERO
Non insistere, Elisabetta. Chiedimi tutto, ma non questo.

ELISABETTA
Allora vuoi far morire Pantaleo?

PIERO
Ma che dovrei fare?

ELISABETTA
Fingere. Il tempo di farti vegliare un po' da lui, e poi lo allontano dicendo    che sono venuti a por​tarti via.

PIERO
Senti, Elisabetta, fagli vedere la cassa.

ELISABETTA
Vuota?

PIERO
Vuota con il coperchio. E' di là. Gli dite che ci sono dentro. Io invece mi nascondo. Darà l'estremo saluto alla cassa vuota.

RIDABELLA
Ehi, ecco che arriva Pantaleo!

IONE
Presto, Piero, nasconditi.

Piero esce. Gli altri, pur continuando a mangiare pasticcini, cercano di assumere espressioni di circostanza. Entra Pantaleo.

PANTALEO
Non mi dite niente! Non mi dite niente! Povero Piero! Perché? Perché? Conducetemi da lui. Voglio vegliare la sua salma.

ELISABETTA
E’ di là, Pantaleo.

PANTALEO
Oh, Piero! Piero! No! (Esce).

ELISABETTA
(A Teresa) Bisogna tenerlo d'occhio. Che non fac​cia qualche grossa sciocchezza.

TERESA
Andiamo anche noi di là, Elisabetta.

RIDABELLA
E che, soprattutto, non scoperchi la cassa.

IONE
Uhu! Andiamo, andiamo di là.

Elisabetta, Teresa, Ridabella e Ione escono. Anche Angelica esce, in altra direzione.

MARCANTONIO
     (A parte. Ironico). Povero Pantaleo! E' un uomo atterrato, finito. Poverino!

LUIGI
(Agli altri) Eh! Pantaleo è un uomo buono. E’ molto affezionato a Piero.

DEMAGISTI
Un cognato davvero invidiabile.

LOLA
E’ bello avere dei parenti tanto affettuosi.

Entra Angelica con un grosso vassoio. Lo depone sul tavolino.

VOCE DI PANTALEO      (Dall'interno) No! No! Lasciatemi! Lasciatemi! 

VOCE DI ELISABETTA   (Dall'interno) No, fermati Pantaleo! Stai calmo! Calmati!

Tutti guardano verso l'interno.

DEMAGISTI
Ma cosa accade lì dentro?

LUIGI
Pantaleo avrà cercato di aprire la cassa.

MARCANTONIO


Uh! Quante storie!

LOLA
E’ disperato, pover'uomo!

Rientra Teresa.

LUIGI
Teresa, che cos'ha Pantaleo?

TERESA
Oh, nulla! La crisi è passata. Ora si sta calmando.

MARCANTONIO      Poverino!

ANGELICA
(A Teresa, sottovoce) Signora, i gelati si squa​gliano.

DEMAGISTI
(Sottovoce) I gelati si squagliano.


MARCANTONIO

(Quasi gridando) I gelati si squagliano!

Marcantonio si precipita verso il vassoio. Si serve.

LUIGI
I gelati si squagliano.

LOLA
I gelati…

TERESA
Signori, prego, servitevi pure.

Angelica esce. Tutti si servono.

MARCANTONIO

Ih! Come è buono! Delizioso il gianduia!

TERESA
Papà, ssst! Pantaleo ci può sentire!

RIDABELLA
(Entrando) Ehi, mi è parso di intendere che i ge​lati si stanno squagliando.

TERESA
Serviti pure, zia Ridabella, ce n’è per tutti.

RIDABELLA
Ah, una cassata! Magnifico! E' proprio quello che ci vuole.

LUIGI
E…Pantaleo? Che fa?

RIDABELLA 
Eh, poveraccio! E' un uomo distrutto. Disperato.

MARCANTONIO

Ma ditegli che Piero è vivo!

IONE
(Entrando) No, per carità, lo uccideremmo. Dove sono i gelati?

RIDABELLA
Eccoli là, Ione. I nostri amici hanno portato tutta roba buonissima.

Ione si serve.

DEMAGISTI
Eh, la festa è festa! E le feste vanno rispettate.

LOLA
Specie quando si tratta di matrimoni e di risu​scitamenti...


(A Ione) E il signor Pantaleo?

IONE
Oh! Ora è assorto in un profondo raccoglimento. Prega.

ELISABETTA
(Entrando) Ehi, ce n’è anche per me di gelato?

TERESA
Certamente cara, ce n’è per tutti.

ELISABETTA
(Si serve) Eh, povero Pantaleo! Non so proprio come fare a dargli la notizia.

MARCANTONIO      Gliela dici piano piano in un orecchio: "Piero è vivo e vegeto". E' così semplice.

ELISABETTA
Ma no, sarebbe micidiale. Dovreste vederlo ora. E’ tranquillo. Se ne sta lì seduto accanto alla bara, con la fronte appoggiata ad una mano. Di tanto in tanto leva il capo, come in estasi, verso l'alto, verso il cielo…

MARCANTONIO      Ci manca solo il suono delle campane e una musica celestiale.

In quel momento comincia ad udirsi una banda in avvicinamento. Suona una marcia funebre.

LUIGI
Ehi! Cos'è questa musica?

Entra di corsa Angelica.

ANGELICA
(Agitata, a Teresa) Signora, signora! Ci sono degli uomini... c'è il carro funebre... la banda... quegli uomini... sono becchini... sono qui per portare via il mor... sono qui per il funerale.

TERESA
Oh, Dio mio!

RIDABELLA
Oh no! Nella confusione ci siamo dimenticati di avvertire quelli delle pompe funebri.

LUIGI
Già, ora le loro prestazioni non sono più neces​sarie.

IONE
E ora, che facciamo?

VOCE DI PANTALEO      (Dall'interno) Aaah! No! Piero! Piero! No!

ELISABETTA
Oh, ancora! (A Teresa) Presto Teresa, andiamo di là. Che cosa avrà Pantaleo?

TERESA
Andiamo, andiamo Elisabetta.

Le due donne escono.

RIDABELLA
Ehi, che si fa con quelli delle pompe funebri?

IONE
Beh, è chiaro che il funerale non lo possono più fare, il morto è risuscitato.

LUIGI
Bisogna rimandarli indietro. Pagheremo qualcosa per la chiamata a vuoto, ci scuseremo…

MARCANTONIO

Già, in attesa della prossima occasione.

RIDABELLA
Angelica, va da quei signori e dì loro che...

TERESA
(Entrando) Ascoltate, ascoltate! Oh! Pantaleo ha detto che vuole seguire le esequie, vuole anda​re dietro al carro funebre, fino al cimitero.

Mormorii vari.

IONE
Vergine Santa! Non è possibile!

LUIGI
Vuole andare al funerale?

RIDABELLA
Oh oh, questa è buona! Davvero buona! Da una parte e dall'altra c'è gente che vuole fare un funerale, e qui ce n’è altra che festeggia mangiando pastic​cini e gelati. E tutti per la stessa persona. E' proprio buffo.

LUIGI
Qui bisogna trovare una soluzione.

MARCANTONIO      Continuo a insistere che bisogna dire chiaro chiaro a Pantaleo che Piero è vivo.

ELISABETTA
(Entrando) Nemmeno per sogno! Sarebbe micidiale per lui. Bisogna assecondarlo, invece.

MARCANTONIO

Addio!

Altri mormorii.

ELISABETTA
Signori, rivolgo una preghiera a tutti: Per il bene di Pantaleo, e anche un po' per il mio, chie​do che si faccia un falso funerale, e che tutti noialtri partecipiamo al corteo funebre assieme a Pantaleo.

DEMAGISTI
Certo, signora Elisabetta, perché non dovremmo.

LOLA
Sarà un vero piacere partecipare a un funerale per finta.

RIDABELLA
Bene, allora ci siamo tutti.

IONE
Anche questa ci mancava.

RIDABELLA
(Ad Angelica) Angelica, va pure da quella gente e dì loro che possono procedere per il funerale, così come previsto.

ANGELICA
Certamente, signora. (Esce).

ELISABETTA
Vi ringrazio tutti, signori.

LUIGI
Bene, andiamo tutti di là.

MARCANTONIO      Mah! Qui sono tutti ammattiti. Ho l'impressione che il funerale si farà solo ai quattrini.

Tutti, spontaneamente, si dispongono in fila per due, e si avviano verso l'interno.

ELISABETTA 
Ah, povero Piero!

RIDABELLA 
Oh, che dolore! Che dolore!

IONE
Povero, povero genero mio!

DEMAGISTI 
Oh! Caro amico mio! Oh! Oh!

LOLA 
Povero Piero! Povero Piero!

MARCANTONIO      Mah! Puah!

Mentre tutti escono, entra da un'altra parte Piero, facendo capolino. Piero, ormai solo, si avvicina al tavolo e dà un'occhiata al vassoio.

PIERO                   Mhm, i gelati si sono sciolti. Tutta colpa di quello sciocco di Pantaleo. (Prende e mangia un pasticcino, si versa in una coppa dello spumante). Almeno qualche pasticcino c'è rimasto. Ma chi l'ha invitato? Ormai, che importanza ha. Onorare il morto? Stupidaggini. Festeggiare i vivi? Assurdo. Quante sciocchezze facciamo durante la vita! Già, ma cos'è la vita? (Pausa). Se ne sono dette di sciocchezze su di te, eh, signora Vita? Forse... forse sei solo uno scherzo della Natura. Eh sì, sei proprio buffa, signora Vita! Acquattata dappertutto, entri nelle case ricche e nelle povere. Con i leggeri passi dei tuoi piedoni piatti, nello sventolìo del gonnellone ricco dì merletti, col puntale del lungo ombrellino frugando il selciato curiosamente, entri qui, entri là, ficchi dappertutto il tuo lungo naso, ridacchiando. Come sei allegra! E ti hanno contrapposto alla morte. Tu lo sai e te ne ridi. Dove non sei tu è la morte. Ma tu sei ovunque, quindi la morte non è in nessun posto. Sei burlona. Sei seria. Col tuo ghigno allegro ci fai continuamente degli scherzi. Ma guai a chi, tratto in inganno dalle apparenze, comincia a rispondere ai tuoi scherzi con altri scherzi. Tu lo stritoli. Signora Vita, davvero ti manca un venerdì! Però sai quello che fai, e dove vuoi arrivare. E quando uno ha giocato a lungo con te, cosa gli lasci? Cosa gli rimane?... La memoria? I ricordi?... I ricordi sono solo un ammasso di rottami, un cumulo di macerie che galleggiano sul mare del passato, che a volte affondano, e a volte riemergono e si mostrano: pezzi di giocattoli rotti, una fata, i quaderni... i giorni d'estate in campagna... una stazione assolata e piena di mosche... un muretto su cui si stava seduto con una ragazza… la prima volta in una stanzetta di uno squallido albergo... il volto bello di una giovane donna… 

                              (Si comincia a udire il suono della banda che intona una marcia   funebre). 

                             Oh, il funerale! Il mio funerale! Ehi... mi viene una tentazione. Mhm... E perché no? Seguire il mio funerale. E' un'occasione unica. Eh eh, andiamo, ci sarà da ridere. (Alza il bicchiere in segno di brindisi) Signori, alla salute, e… Alla Vita!
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