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PARTITA IN QUATTRO
Commedia in un atto 
di ALESSANDRO VARALDO



PERSONAGGI

EVA MARIANI

MARA DI ROVERALTA, le due amiche

ENRICO REDI

ROBERTO SANTAGATA, i due amici

UN SERVO (che può anche essere una cameriera)

Commedia formattata da Cateragia per il GTTEMPO

La scena è un ricco salotto. Molti ninnoli che piaccio​no a Mara  (siamo in casa sua) ed un volume che legge Eva, quando Mara lo permette.
Mara 
- (è sdraiata sopra un divano e studia il soffitto). 
Eva 
- (entra e le porge un foglio) Guarda se va bene così. 
Mara 
-  (Che ne so io! Per te va bene? 
Eva 
-  (Per me si.

Mara 
- E allora anche per me. (Getta un'occhiata indolente sul foglio, ma ciò che vi legge sembra che l'interessi: prosegue con qualche interiezione) Oh! Oh! La! La! che anima! che fuoco! Lo sai che quasi quasi mi ci diverto? Anche senza il quasi... E tu?
Eva 
- Meno di te. Ma, poiché ho cominciato e finche il gioco non ti verrà a noia, tanto fa che con​tinui... onestamente.
Mara 
- L'altro giorno ho veduto le illustrazioni di certe cacce in India: le signore assistono dall'alto del palanchino. Proprio così: mi par d'essere in groppa all'elefante.
Eva 
- E ti piace veder cacciare gli altri e ti riservi le pellicce delle vittime. Tutto al più ascolti con indo​lenza ;il bollettino della giornata \(le prende il foglio dalle mani). Vuoi che ti legga la mia... cioè la tua risposta?
Mara 
- Mettimi prima un cuscino sotto il capo. Non badare poi se chiudo gli occhi. Ascolto egualmente.
Eva
- (accomodandola) Ecco. Del resto è inutile che legga: ne hai già delibato un saggio. Ma senza giungere alla cosa più importante.
Mara 
- E dimmela tu la cosa più importante! 
Eva 
- Ti farà saltare.
Mara 
- Non credo. Sono troppo comoda. 
Eva 
- E allora vediamo. (Breve pausa). L'ho invitato a venire. 
Mara 
- (balza in piedi) Eh! 
Eva 
- Vedi che ti ha fatto saltare! 
Mara 
- Ma disgraziata! Venire... dove? 
Eva 
- Qui. 
Mara 
-  Sei pazza!
Eva 
- Perché ? Vien tanta gente in casa tua! 
Mara 
- Ma non lui! Ma non lui! 
Eva 
- Perché non lui?
Mara 
- E me lo domandi? Che gli direi io? Scrivi tu le mie lettere...
Eva 
- Perché sei indolente.
Mara 
-No, perché non saprei... E non le conosco nemmeno tutte. Le scrivi, le spedisci, risponde, ri​spondi... e siete così lunghi tutti e due! Quante cose avete da dirvi!...
Eva 
- Adagio. Sei tu che hai tante cose da dirgli... io scrivo soltanto... Del resto non temere. Parla meno che puoi e sgranagli in viso gli occhi e sorridigli... sarai sempre più eloquente di lui...
Mara 
- (lusingata) Credi?
Eva 
- Certo. Sarà lui a non saper parlare, con tutta la sua cultura e la sua poesia. Qualcuno disse che la donna bella è lusingata dal silenzio imbarazzato d'un uomo di spirito.
Mara
- (con un grido improvviso) ... E il mio fidanzato?
Eva 
- Te ne ricordi adesso? Del resto non è ancora ufficiale... quantunque risalga all'infanzia.
Mara 
- E' come se lo fosse.
Eva 
- Forse che lo ami?
Mara i
- Non so. Che idea!
Eva 
- E allora di che temi? Sei sempre in tempo!
Mara 
- Mi piace però.
Eva 
- Ti piace e non lo ami?
Mara 
- Se si dovesse amare tutto ciò che piace!
Eva 
-  Ma un fidanzato comincia sempre col pia​cere... Poi...
Mara 
- Al poi non sono ancora giunta. Roberto mi è piaciuto fin dall'infanzia... e fu il solo che mi mostrò dei sentimenti onesti, durante la mia dura esperienza.
Eva 
- Lo so.
Mara 
- Ho molto sofferto, credilo!
Eva 
- Non bisogna esagerare! I greci sostenevano che la bellezza non soffre.
Mara 
- Vuol dire ch'io non sono bella.
Eva 
- Sta tranquilla, lo sei!
Mara 
- Ma quante umiliazioni ho subito, da ra​gazza povera, prima che la morte d'uno zio, mai cono​sciuto, mi facesse ricca!
Eva 
- Ricordati che fui e sono povera anch'io. Senza la tua bellezza però, questo è vero.
Mara 
- E' un'altra bellezza la tua...
Eva 
- i Già, la spirituale, che gli uomini fuggono...
Mara ;'
-  Ma con un talento di prim'ordine, una cul​tura spaventosa, una cattedra...
Eva 
- Sempre esagerazioni!
Mara 
-  ... e un cuore d'amica. Adesso non esagero più. Fosti la sola ad aiutarmi allora, ed io non ho talento, né cultura, né cattedra...
Eva 
- Eri bella e povera... come si canta in musica. E bisogna conoscer la miseria per sapere quanto può soffrire una collega... Tu però fosti migliore assai! Di​ventata ricca ti sei ricordata di me, non mi hai lasciata al mio talento, alla mia cultura ed alla mia cattedra... Ma non parliamo di malinconie. Ho trovato l'araba fe​nice... La ricchezza non ti ha ubriacata...
Mara 
- Sono indolente, me lo rimproveri spesso.
Eva 
- Stai facendo una virtù dell'indolenza.
Mara 
- E che dovevo fare? Vendicarmi di qual​cuno? Ci vuol troppa fatica, troppo tempo e forse nes​suno lo meritava.
Eva 
- Sei la saggezza greca in persona. I soli dei si vendicavano, perché non sapevan che fare di meglio e s'annoiavano.
Mara 
- Non sapevano che fare? E l'amore?
Eva 
- La violenza, vuoi dire, la simulazione, la men​zogna, le finte spoglie, ma l'amore no. Qualunque ninfa scappava davanti al dio che si mostrava senza veli. Ed a noi, discendenti delle ninfe, gli dei fanno paura... non si presentano mai per il buon motivo. A te però, bella come una dea e ricca per di più, l'opposto è facile. Gli uomini non hanno mai avuto paura delle dee, che si sono permesse tanto i pastori quanto i figli di re...
Mara 
- C'erano delle dee stupide?
Eva 
- Sicuro... quasi tutte, meno poche. Minerva, per esempio, ma sfortunata con gli uomini. Non voglio dire con ciò che tu sia stupida, come sembri di cre​dere... anzi, per una milionaria hai molto spirito e punta presunzione, due qualità che avviano all'ingegno.
Mara 
- Ma come mi giudicherebbe l'autore delle lettere a cui rispondi?
Eva 
- Sarebbe incantato e direbbe che il silenzio è l'aureola della bellezza.
Mara 
- E il mio fidanzato?
Eva 
- Povero Roberto! Ti vuol bene!
Mara 
- Anch'io gli voglio bene!
Eva
- E' quello che non mi spiego. Con un fidan​zato che ti vuol bene, volendogli bene come dici... Vediamo! Fra tutti gli uomini che conosci o che imma​gini, è Roberto che sceglieresti ancor oggi?
Mara 
- Ma sì! (Parla con una certa condiscendenza).
Eva 
- E lo preferiresti all'ignoto che ti scrive let​tere cosi belle, così appassionate...
Mara 
- .... ed al quale tu rispondi lettere non meno belle ed appassionate
 Sì preferirei Roberto mi pare

Eva 
-  E non sei civetta, va là che ti conosco, o lo sei così poco... Ogni donna lo è un po'...
Mara 
-  Anche tu, saggia Minerva?
Eva 
- Perché no? Non'ho forse accettato di rispon​dere al tuo ignoto corrispondente?
Mara 
- Io non avrei saputo davvero! (Pausa).
Eva 
-  Se fossi in te lo direi a Roberto.
Mara 
- Sei matta!
Eva 
- Credi che sia geloso? Meglio!
Mara 
- No. Credo che non me lo perdonerebbe. Lui non è capace di scrivere così bene, con tanto calore, con

Eva 
- Come lo sai?
Mara 
- Prima d'esser fidanzati mi scriveva.
Eva 
- E le sue lettere? Com'erano?
Mara 
- Buone, care, ma belle no... E s'accorse che, pur volendogli bene, avrei preferito di sentirlo più appassionato, più poetico... Mi confessò che non avrebbe saputo... che scriveva col cuore lui...
Eva 
-  Già, come se l'ignoto non scrivesse col cuore..,
Mara 
- Non sempre, ricordatelo. Tu stessa, prima di rispondergli lo hai giudicato un freddo letterato di pro​fessione, artificiale... Fu soltanto rispondendo alle tue prime lettere che mutò...
Eva 
-  Già... perché poi?
Mara 
- Sei forse stata sincera tuo malgrado...
Eva 
- Che dici?
Mara 
- Va là che non sono gelosa... del trovadore ignoto. Ed anzi penso che potresti d'ora innanzi ri​spondere per conto tuo...
Eva 
- Sei matta!
Mara 
- Perché ? Io ti passo la mano. Del resto me l'hai già presa da te qualche volta. Gli hai scritto senza farmi leggere... anche l'altro ieri...
Eva 
- Guai! Non me l'avresti lasciata spedire.
Mara
-: E perché ?
Eva 
- Se te lo dico mi perdoni?
Mara 
- Perdonarti? E perché ?
Eva 
- Perché l'ho invitato a venir, qui, già da allora.
Mara 
- Gesù! E per quando?
Eva 
- Oggi... alle cinque... fra poco! 

Mara 
-  Misericordia! E Roberto?
Eva 
- E' fuori città, non torna che domani!"
Mara 
- 'Gesù! Gesù! Ma io non lo posso ricevere!
Eva 
- Perché ?
Mara 
- Perché ... s'accorgerebbe che sono una stupida!
Eva 
- Ma non lo sei!
Mara 
- S'accorgerà che le lettere non le ho scritte io!
Eva 
- In che modo!
Mara 
- Chi scrive come te... non parla come me. Io non so il latino, la
- (filosofia, tutto quello che hai messo dentro alle tue lettere...
Eva 
- Lascia parlar lui!
Mara 
- Mi crederà un'idiota.
Eva 
- Ho conosciuto degli scrittori, eloquentissimi nelle opere, e idioti in conversazione.
Mara 
- Forse, nella comune conversazione. Ma non sul loro terreno... e qui siamo nel suo! Tu gli hai risposto a tono...
Eva 
- Dovevo. Come far diversamente?
Mara 
- Non so. Io avrei scritto diversamente... e adesso parlerei come avrei scritto.
Eva 
-  Te la caverai benissimo.
Mara 
- No. Per difendermi dal suo fuoco di fila, dovrei aver la sua abilità, come l'hai tu. Un'idea! Lo riceverai tu!
Eva 
- Io?
Mara 
- Che c'è di strano! Sei tu che scrivi, che hai spirito, latino e filosofia. Puoi difenderti... E l'hai in​vitato. Chi te l'aveva chiesto? Volevi forse che facessi una brutta figura...
Eva 
- Non lo penserai sul serio. L'ho invitato... chi sa perché ? E' venuto così! Ma in quanto a riceverlo no. Viene per te, non per me. Ti conosce forse.
Mara 
- No. Ha scritto che ha soltanto sentito parlare di me. Non rischi nulla... e puoi divertirti... Ricevilo!
Eva 
- No.
Mara 
- Hai paura?
Eva 
- Paura poi!
Mara 
- Temi di far la figura di quei letterati che sanno scrivere e non parlare?
Eva 
- Non credo.
Mara 
- E allora... continua la tua scherma... Sarà un saggio classico fra maestri...
Il Servo 
- Un signore con questa lettera.
Mara 
- Pregatelo d'attendere. (Piano all’amica) E' lui. (Il servo esce).
Eva 
- Così presto? Ma ti conosce allora!
Mara 
- No, ti assicuro. Non mi conosce. Del resto lo ha scritto nell'ultima lettera: « Vorrei almeno ve​dervi... ».
Eva 
- Già, è vero! Per questo l'ho invitato.
Mara 
- Così potrai riceverlo senza pericolo... Ma vorrei vederlo anch'io. Cerca un pretesto e fammi chia​mare...
Eva 
-  Cercherò (si guarda allo specchio).
Mara 
- Sei una bellezza, va! (Suona. Al servo) Fate passare!... Scappo... ma ricordati di farmi chiamare...
Eva 
- Che gli debbo dire?
Mara 
- Quando gli scrivi me lo domandi forse? Scher​maglia fra maestri... Fammi chiamare. (Esce).
(Entra Enrico. I due stanno ai lati opposti della scena: lei presso la porta donde Mara è scappata, lui alla co​mune, e si guardano curiosamente, senza parere, di sot​tecchi, dopo un inchino di lui, ricambiato da lei senza enfasi).
Eva 
- Accomodatevi... prego! (Ravvicina).
Enrico
- (s'avvicina, ma non siede) Scusate!... Forse vi sembrerò strano... per non dir peggio...
Eva 
- Perché strano e perché peggio?...
Enrico 
- Grazie. Ecco una risposta che mi rinfranca... se pur non m'assolve ancora... una risposta sibillina, de​gna di voi... delle vostre lettere...
Eva 
- ... non degne delle vostre...
Enrico 
- No... scusate... permettete... le vostre valgono assai più «Ielle mie...
Eva 
- Complimenti?
Enrico 
- Prove... irrefutabili. Eccole. Nel venir qui avevo costruito un periodo, un pezzo, molto acconcio, da umiliarvi ai miei piedi... un periodo accarezzato e limato secondo tutte le regole dell'arte poetica, e me ne aveva dato lo spunto SI vostro cortese invito, che dice e non dice, che chiama e non chiama, un invito cristiano, di libero arbitrio, mentre la mia timida richiesta... il leg​gero busso verbale al vostro uscio...
Eva 
- State snocciolandomi il famoso periodo?
Enrico 
- No... Signora o signorina?
Eva 
- Signorina.
Enrico 
- No, signorina. Quel periodo che così gusto​samente chiamaste famoso... ahimè!... ora non lo ricordo più. Meglio!
Eva 
- Peccato, invece! Se era costruito con tutte le regole dell'arte poetica, come quelli delle vostre lettere, mi avrebbe interessato.
Enrico 
- Siete molto gentile. Ma debbo rettificare una vostra asserzione. Non ho mai costruito periodi nelle mie lettere, ho scritto sempre come il cuore mi dettava...
Eva 
- Dolce stil nuovo?
Enrico 
- Scusate... non ho « notato » quel che sen​tivo dentro... ho scritto... sempre, senza riflettere, senza voler riflettere. Ma conoscendovi...
Eva 
- Mi conoscevate?
Enrico 
- Di nome... di nome soltanto... ahimè!
Eva 
- Avete assunto informazioni?
Enrico 
- Me le hanno date.
Eva 
- Sapete quindi tutto di me?
Enrico
- (tono misterioso) Tutto!
Eva 
- Che peccato!
Enrico 
- Perché peccato?
Eva 
-  Perché conoscendomi... sapendo ogni cosa, le vostre lettere... scritte senza riflettere, senza « voler » riflettere, venivano coscientemente...
Enrico 
- Così è!
Eva 
- ... verso una milionaria.
Enrico
- (sorpreso) i
- Milionaria? Ah! Capisco. Milio​naria come lo sono io... di rime, di fantasie... Riconosco lo stile arguto...
Eva 
- Signor no. Se mi conoscete, anche di nome soltanto, se vi hanno dato informazioni su di me, non potete ignorare che possiedo un patrimonio cospicuo. Sono veramente milionaria... non di sogni soltanto.
Enrico 
- (Diavolo! (Fra se) Quel mascalzone di Ro​berto! (E' veramente sbalordito) Diavolo!
Eva 
- Volete farmi credere che non mi conoscevate sotto l'aspetto... dorato?
Enrico 
- Diavolo! Confesso che qualunque cosa vi possa dire, avreste il diritto di non credermi, e tuttavia...
Eva 
- Non lo sapevate?
Enrico 
- Non lo sapevo, no!
Eva 
- Vediamo un po'! (Fra sé e poi) Rassicuratevi... ho scherzato.
Enrico 
- Ah! davvero? Non siete...
Eva 
- Milionaria, no. O almeno la milionaria è un'al​tra... è la persona che mi ospita...
Enrico 
- Damigella di compagnia? Lettrice?
Eva 
- Piuttosto... Lettrice!
Enrico 
- Ma milionaria egualmente... di sogni, di fantasie, di rime...
Eva 
-  Di sogni e di fantasie, forse. Ma di rime!
Enrico 
- Rime no?
Eva 
- Ahimè, no, niente rime!
Enrico 
- Meglio, ah!, meglio assai!
Eva 
-  Meglio perché ? Una dote di meno.
Enrico 
- Una dote di più.
Eva 
- Non vi piacerebbe, dunque, una poetessa?
Enrico 
- L'ammirerei... ma in quanto a piacermi...
Eva 
- Siete forse poeta, voi? Temete la concorrenza?
Enrico 
- Poeta... no. Amo la poesia...
Eva 
- Lo si vede dalle vostre lettere.
Enrico 
- Per questo, anche dalle vostre.
Eva 
- Le mie non sono che risposte, e cioè riflessi...
Enrico 
- Riflessi d'un povero sole pieno di macchie e di gelo, che manda il meglio che ha; perché gli ri​torni purificato e caldo...
Eva 
- Mi prendete per una «preziosa » di Molière?
Enrico 
- Vi prendo per una fonte alla quale mi disseto... idealmente, discreto e modesto, perché so che non bisogna abusare nemmeno d'una fonte, quantunque perenne.
Eva 
- Dite la verità... siete poeta?
Enrico 
- Magari! Ma no. Rifletto qualche concetto peregrino...
Eva 
- Vostro?
Enrico 
- Magari! Non mio, no. Ricordo le buone cose altrui.
Eva 
- O bravo: ditemi dei versi!
Enrico 
- Non ne so...
Eva 
- Bugia! Se foste poeta potreste non sapere a memoria: i vostri versi... Raro, ma dicono che alcuni grandi poeti non si citassero mai. Non essendo poeta, riflettendo, ricordando soltanto; come potreste non sa​perne? 'Bugia! Dunque ditemi dei versi. Badate... non cercate di cavarvela con delle citazioni d'antologia. Vo​glio dei versi... che ignoro...
Enrico 
- E come so quello che ignorate?
Eva 
- Provate. Conoscete personalmente dei poeti?
Enrico 
- Quelli che conoscono tutti!
Eva 
- Non tutti. Io, per esempio, non ne conosco.
Enrico 
- Chi sa!
Eva 
- Meno voi... A proposito... in una delle vostre ultime lettere ne citaste...
Enrico 
- Due soltanto, ed il primo portava un falso nome.
Eva 
- ...che non ho capito...
Enrico 
- Naturale. Non era che un frammento.
Eva 
- E perché un frammento?
Enrico 
- Perché il vero poeta... Ma prima ricordia​mone la causa... Scrissi... osai scrivere una parola proi​bita nell'epistolario di due che non si conoscono...
Eva 
- A meno che lui non sia Jaufré Rudel.
Enrico 
- Grazie! Dovrei morire ai piedi di Meli​senda...
Eva 
- Principessa e quindi milionaria.
Enrico 
- Ancora?
Eva 
- Scherzo. Ma voi pure scherzavate parlando d'amore.
Enrico 
- Oh! così in sordina! dicevo...
Eva 
- «O Melisenda, l'amore ha delicata la trama... ». Ricordo, vedete, e c'è Melisenda. Dunque siete Jaufré Rudel...
Enrico 
- Non io. Colui che ha scritto questi versi.
Eva 
- Ed è? Avete detto di conoscerlo.
Enrico ' 
- E lo conosco. Ma non voi certo.
Eva 
- Provate. Come si chiama?
Enrico 
- Silvio Sereni.
Eva 
- Ma lo conosco di nome! Ho letto l'unico suo volume...
Enrico 
- Davvero?
Eva 
- E lo possiedo. Però quei versi non ci sono.
Enrico 
- Perché inediti.
Eva 
- E li conoscete?
Enrico 
- Sono d'un amico.
Eva 
- Guardate un po'!
Enrico 
- Chiunque può aver per amico un poeta.
Eva 
- D'accordo. Ma dite il resto: poiché lo ricordate.
Enrico 
- Obbedisco:
« O Melisenda, l'amore
ha delicata la trama
e il suo passaggio nel cuore
in nero ed in bianco ricama ».
Non mi sembrano peregrini. E' vero che sono per mu​sica.
Eva 
- Non criticate. Proseguite.
Enrico 
- Riobbedisco:
« Se nero è il corso del filo resta il passaggio turbato, né tutta l'acqua del Nilo ce lo darebbe smacchiato.
Se candido come una penna di cigno od un giglio nel fiore il pepe di tutta CaJenna non gli darebbe sapore ».
Che rime povere! Che bocca buona ha la musica! Che ne pensate?
Eva 
- Penso... che non deve esser finito.
Enrico 
- Infatti. Ma Silvio Sereni, senza alcun dub​bio, deve aver composto sotto gamba questi versi. I mu​sicisti, che gente. Musicherebbero i pali del telegrafo.
Eva 
- Non fate dello spirito. Finite.
Enrico 
-  Ad occhi chiusi, per non vedervi corruc​ciata: O Melisenda, poiché s'alterna con corsa infinita. di nero e di bianco la vita, prendiamo l'amore com'è». Posso aprir gli occhi? Ma, prima, ditemi: volete?
Eva
- (con un gesto di dispetto se ne va in punta di piedi).
Enrico 
-  Posso aprir gli occhi? Badate ch'io sono obbediente per natura, ma non si deve chieder troppo alla discrezione umana. Posso? Uno... due... tre... chi tace acconsente... Li apro... (Stupito e seccato) Non c'è più! Ha tagliato la corda! Bel risultato! Fiasco! Silvio, amico mio, hai fatto fiasco! GVon ti resta che Senofonte... Ritirati in bell'ordine! Però, siamo giusti, non ha torto. Proporle di prendere l'amore com'è... così, a bruciapelo! Audace, Silvio, amico mio. E la fortuna, donna, te l'ha fatta! Carina, però, la donzella! Ma che tipo risoluto! Non è il mio tipo. Basta, ora facciamo il Senofonte! Riprenderò l'attacco epistolare... Sarò un tipo risoluto anch'io! Roberto, sarai contento, te lo prometto! Oh, guarda! Roberto! Che fai tu qui?
Roberto
- (entra con aria padronale) Enrico? Qui? E come mai?
Enrico 
- Come mai... se mai... lo dovrei chiedere a te. Hai forse delle intelligenze nella piazza? Lo si di​rebbe, al vederti entrare con l'aria del « padrone sono me »!  E allora perché mi fai sgobbare a scrivere delle lettere da antologia? Tu che sudi oro vuoi spremere per di più l'umile mio cervello... d'oro? Perbacco! che arie da conquistatore! Invece di Roberto il Trovatore mi vedo innanzi Roberto il Guiscardo o il Normanno: la vio​letta, celata, si allarga come un fungo...
Roberto 
- Sta zitto o parla piano. Ti spiegherò.
Enrico 
- Senza reticenze, bada!
Roberto 
-  Se cominciassi tu?
Enrico 
- Come il più leggero? Vada! E’ linda l'anima mia, candida la mia toga. Posso mostrare la fronte...
Roberto 
- Mostra... sottovoce!
Enrico 
- Ho ricevuto stamane una lettera che mi invitava qui per le cinque... Ecco tutto.
Roberto 
- Che «ti»?... Che «mi» invitava... poiché sono io che le mando... Dovevi portarmela subito.
Enrico 
- E dove? Ho telefonato dalle dieci alle di​ciassette: ho importunato mezzo mondo e probabilmente ho sulle spalle un quintale d'accidenti. Ma, tu, dov'eri? Quale ninfa Calipso ti sequestrava, o vecchio Telemaco, mentre il tuo giovane Mentore ti cercava per vette e per lidi? Dove la corrente del tuo fiume d'oro, del tuo Pactòlo capriccioso e senza mèta né fondo, ti aveva sbat​tuto? Ho atteso fino al limite estremo, fino al punto da prendere un tassì, con qual breccia nelle mie finanze ti lascio immaginare invano! Infine, disperato, eccomi qui! Dovevi far la figura del timido o dello screanzato? Ecco. Ho detto. Sentiamo adesso il tuo cumulo di menzogne.
Roberto 
- Hai finito? Ebbene, hai fatto male...
Enrico 
- Non essere grottesco. Non ti si chiede un giudizio sul mio operato, ma una confessione sulla tua presenza qui. Animo! Sforna!
Roberto 
- Perché ... sono qui?
Enrico 
- Roberto, non far l'oracolo di Delfo!
Rorerto 
- Va bene, ti dirò. Ma prima lasciami... la libertà di accertarmi che non ci disturbino...
Enrico 
- Ohei! dico! Sei forse il padrone di casa?
Roberto 
- Silenzio e aspettami. Saprai tutto. Non muo​verti di qui, mi raccomando.
Enrico 
- E dove potrei andare? Sono qui, come un cavaliere bendato sotto il noce di Benevento. La magia mi circonda. Credevo che ci fossero le streghe sotto il noce e invece m'è apparsa una fata.
Roberto
- (che s'avvicina e ritorna) Chi... t'è apparso?
Enrico 
- La fata dell'oro. Milionaria. Se n'è vantata. Poi ha voluto far macchina indietro. Ma non ci sono ca​scato. In confidenza... è un pappagallo... grazioso... con un bel repertorio... Deve aver avuto un fior d'istitutrice.
Roberto 
- Hai parlato con la padrona di casa?
Enrico 
- E con chi dovrei aver parlato? Sono i pa​droni di casa, credo, che diramano gli inviti.
Roberto 
- Ebbene... sappilo una buona volta... io sono fidanzato col pappagallo... grazioso.
Enrico
- (colpito) No!?
Roberto 
- Ahimè!
Enrico 
-  Ah! questo poi! Tu esageri! Ma... se sei fidanzato... anche con l'ahimè!... perché farmi scrivere tutto quell'epistolario... da Cirano?
Roberto 
- Che vuoi! M'accorgevo... di non saperle dir nulla di nuovo... Non so spiegarmi... con la tua facilità... e lei ama le belle parole...
Enrico 
- ... Hum! Un po' stiracchiata la tua scusa...
Roberto 
- Io, in amore, non so far della letteratura... non so che dire quello che sento e penso...
Enrico 
- Alto là! Non vorrai farmi credere che per la tua fidanzata non pensi... e non senti...
Roberto 
- Ahimè! lo temo. Specie quando ho veduto che s'è infervorata un po' troppo alle belle frasi d'un anonimo.
 Enrico 
- Non cercare scuse... Quando si teme di non «sentire» per una donna... gli è perché un'altra se ne profila all'orizzonte. Profetica anima mia! Dimmi un po': mi hai fatto fare un doppio gioco? Le mie lettere sono state carri d'assalto per un'altra?
Roberto 
-  Che cosa vai a pensare!
Enrico 
- C'è quest'altra?
Roberto 
- Ma... no...
Enrico 
- C'è quest'altra?
Roberto 
- Ebbene... c'è.
Enrico 
- Alla buon'ora! Però... è affar tuo... Ma, io? Che diavolo sto a far qui, io?
Roberto 
- Tu? Non calunniarti! Sei la provvidenza mia, tu!
Enrico 
- Non vorrai che continui l'epistolario ai-raleardi?
Roberto 
- No. Voglio che l'azione subentri alle parole.
Enrico 
- E cioè?
Roberto 
- Colei... ch'era la mia fidanzata, s'è accesa per un anonimo. Ciò mi deve far supporre - se la logica esiste - che senta per me quello ch'io sento per lei.
Enrico 
- Eccellente casistica. Ma non vedo...
Roberto 
- Il nostro fidanzamento del resto, era va​gheggiato dalle nostre famiglie fin dall'infanzia. Lei era povera allora ed io ricco. Si credeva...
Enrico 
- ...nella legge di compensazione...
Roberto 
- Lei ha ereditato poi... Ma pur quand'era in altre condizioni... che si poteva sperare da un amore senza desiderio? La felicità è nel desiderio, nel sacri​ficio, nella mèta impossibile... Ricco io, lei s'era un po' abituata a non soffrir più della sua povertà... penso io... O almeno, sapendo di aver la mèta a portata di mano, che amore, figlio del desiderio e dell'ostacolo, poteva sentire per me? La placidità d'una vita che vede pros​sima la felicità, la così detta felicità, sbocca nel torpore.
Enrico 
- Spietata come Spinoza! Nuova interpreta​zione del peccato originale. Eva e Adamo attratti da un serpente e da una serpentessa. La mia modesta persona, « in partibus », fa da serpente con la poesia per frutto proibito. Ma la serpentessa?
Roberto 
- Non la conosci. E' una figliola intelligente e umile...
Enrico 
- Al par di me, come dice il librettista. Rac​conta. M'interessa la figliola intelligente e umile.
Roberto 
- Non adesso. Prima che ci sorprendano, la​sciami andare. E tu non muoverti...
Enrico 
- Solo?
Roberto 
- Ti manderò qualcuno a tenerti compagnia...
Enrico 
- Compagnia? Forse la dama?...
Roberto
- (ridendo) ...al damo! Ambedue di com​pagnia.
Enrico 
- Metastasio ne avrebbe fatto una strofetta. La serpentessa ti ha già propinato uno spicchio della mela. 
Roberto
- (sospira) Da tempo... senza saperlo. Come tu... senza saperlo hai creato un magnifico edificio. Ma lasciami andare... perché non si sfasci... 
Enrico 
- Va e torna vincitori... 
Roberto
- Aspettami! (esce).
Enrico
- (dietro a Roberto) Issa la bandiera sul tetto!... Sono curioso di sapere come farà! Le lettere le ha scritte lui... io per lui... e cioè lui. E la vitella d'oro, a quanto pare, ci ha abboccato!... Bah! Come sono cu​rioso... di vederla restare a bocca asciutta. Niente Ro​berto... e nemmeno io, ah! no! Non è il mio tipo! Pretenziosetta la gallinella dalle uova d'oro! Infarcita di letture appiccicate come francobolli! E' vero che am​mira Silvio Sereni, ma non è la sola! E noi non sap​piamo che farcene d'un'ammirazione da fiera del libro... (Guarda l'orologio) Quasi un quarto d'ora ch'io mono​logo intanto... Abuso della pazienza di chi m'ascolta! Che si può fare? Esercizi di muscoli alzando una sedia a braccio teso? Proviamo... tanto più che un passo... leggero... s'avvicina. Facciamo il disinvolto. Alla prima sedia! 

Mara 
- Oooh! Un ginnasta?
Enrico 
- Modestissimo... ai vostri piedi! (Fra se) Che bella figliola!
Mara 
-  Mi mandano a tenervi compagnia!
Enrico 
- Che bel pensiero!
Mara 
- Lusingata! (fra il breve e il secco).
Enrico 
- Perdonatemi... «Voce dal sen fuggita»... Mi sorveglierò... Signorina?
Mara 
- (breve ma non secco) Signorina.
Enrico 
- -E... scusate... siete la dama di compagnia?
Mara
- (risolino) Si... sono la dama...
Enrico 
-  Ed io il damo! (Pausa: lei è seria). Perdo​nate... questa non è «voce dal sen fuggita». E' la mia qualifica. Pura verità.
Mara 
- L'altra non lo era?
Enrico 
- E come!  Scusate... ho promesso di sorve​gliarmi. Ma anche voi non mi gettate l'amo! Ho una pericolosa tendenza ad abboccare... a certi ami... io...
Mara 
-  D'accordo. Sorvegliamoci.
Enrico 
- Autosorveglianza. Se Freud ci ascoltasse, mo​rirebbe di bile.
Mara 
- E' un vostro amico il signor Freud?
Enrico 
- Che siate benedetta! Ma perché , giusto Iddio, mi gettate l'amo?
Mara 
- Io? Non capisco. Non lo farò più.
Enrico 
- Grazie. Datemi il tempo di farmi all'auto-sorveglianza. E quindi abbandoniamo le rive fiorite, ma traditrici per il pericolo di cadere in acqua... e parliamo d'altro... Di che?
Mara 
- Non saprei. Voi, che parlate così bene, trovate.
Enrico 
- Abbandoniamo dunque le rive fiorite... Se parlassimo di milionari?
Mara 
- Di quali milionari?
Enrico 
- Non abbiamo che la scelta... della vostra... signora... o di Roberto.
Mara 
- (ride) Vi interessano?
Enrico 
- Oh! Dio! Roberto è un amico, gli voglio bene. Qualche volta è anche Mecenate... visto in nega​tiva... Io dopo tutto non sono Orazio...
Mara
- (ride) E' un po' tirchio il signor Roberto?
Enrico 
-  E' ricco. Ed è soltanto per i ricchi che fu​rono inventate le parole avaro e prodigo. Roberto non è prodigo... questo no... e forse neppure avaro; ma è ricco. E il ricco amministra se stesso... e chi amministra se stesso tiene sotto chiave il peculio...
Mara 
- Lo avete osservato bene!
Enrico 
-  Semplice esperienza... esperienza dall'altra riva, dalla riva secca e verde. Ecco almeno una cosa in comune fra noi... la riva secca e verde! 

Mara 
- Che penetrazione avete!
Enrico 
- Senza merito. Io, giocoliere di frasi, e voi dama di compagnia, siamo un binomio... Dama! (Ride).
Mara 
- Pensate forse ch'io sia una pedina? Lo sono.
Enrico 
- Brava! Siamo due pedine! (A mezza voce) Che differenza dal pappagallo!
Mara 
- C'è un pappagallo?
Enrico 
- C'era! Prendiamoci il gusto, noi pedine, di criticare un po' le dame! Il pappagallo sapiente c'era, qui, poco fa.
Mara 
-  La mia padrona?
Enrico 
- La vitellina d'oro, che sta forse in questo momento graffiando il vitello d'oro.
Mara
- (ride) La vitellina! Siete ameno, sapete? Dite ancora... v'ascolto volentieri e non vi chiederò di spie​garmi quello che non capirò.
Enrico 
- Segno d'intelligenza... vergine... ma vivace. Senza imparaticci da pappagallo. Mi piacete assai, voi!
Mara 
- Lusingata!
Enrico 
-  E notate che noi conversiamo da mezz'ora senza dir nulla. Segno di genialità, quasi.
Mara 
- Mi farete inorgoglire.
Enrico 
- Ed avrete ragione.
Mara 
- Però... voi... col pappagallo, vi siete da mesi appassionato con tutte quelle lettere...
Enrico 
- A freddo. E non per conto mio.
Mara 
- Ah! Ah! Non per conto vostro?
Enrico
- (abbassa la voce) Se vi confessassi qualche cosa di molto divertente, sareste capace di mantenere il segreto?
Mara 
- Qua la mano!
Enrico
- Qua
- Che bella mano!
Mara 
- 'Lasciate la mano e raccontate.
Enrico 
- Comincio a credere che le mani, come gli occhi e il sorriso, dispensino il fluido...
Mara 
- Restate freddo... come nelle lettere.
Enrico 
- Siete abilissima nel condurre il fulmine a smorzarsi in terra...
Mara 
- -'Sono io terra a terra... Una pedina!
Enrico 
- Deliziosa! Vi preferisco...
Mara 
- Io preferirei la cosa divertente.
Enrico 
- Pronto. Ma lo sarà per voi?
Mara 
- Giudicheremo dopo. Raccontate intanto.
Enrico 
- Mi raccomando! Acqua in bocca!
Mara 
- Acqua in bocca. Ci si può fidare... fra pedine.
Enrico 
- Complici?
Mara 
- Complici.
Enrico 
- Pago!... Le lettere... quelle famose lettere che riceveva la vitellina d'oro...
Mara 
- Ebbene? Forse non erano vostre?
Enrico 
- Per questo lo erano!  Succo del mio cervello! 

Mara 
- Non del vostro cuore?
Enrico 
-  Qualche volta sì, anche del mio cuore, quan​do immaginavo la mia ignota... bella... Oh! bella, sic​come...
Mara 
- Senza paragoni!
Enrico 
- E allora mi abbandonavo all'impeto della ispirazione! Ma ci voleva... non potete immaginare quanto ci voleva!
Mara 
- Perché ?
Enrico 
- Perché le risposte non erano all'altezza... cioè... altezza no... ma tono. Erano stonate.
Mara 
- Come? Non erano...
Enrico 
- No... Scolastiche erano! Scritte bene, anche troppo bene, lambiccate, proprie, senza un errore, ma senza discrezione. Che tegole! Latino, storia con date e fonti, citazioni senza risparmio... insomma esempi di bello scrivere, saggi per ottenere un impiego, linde e corrette, fatte con minuta e ricopiate, senza uno slancio, senza un'escursione fuori chiave: pareva che chiedessero ap​provazione dopo esame. Ah! che fatica per me trovare in quelle paginette da istitutrice uno spunto degno di risposta, un rostro per l'eloquenza, un trampolino per gettarmi a nuoto o librarmi a volo! Che fatica! La vostra signora è un vero serbatoio di frasi stantie! Buon per lei che è milionaria, buon per lei che mi scaldavo a freddo - fiamma diacciolo - meno quando me la immaginavo... scusate... senza paragoni... Pensate che non mi scaldavo per me!
Mara 
- (che si è assai divertita) Come?
Enrico 
- Ah! non per voi fate il miele, o api; non per voi portate l'aratro, o bovi... Ah! non per me grat​tavo il mio cervello d'oro!
Mara 
- E per chi allora?
Enrico
- Per chi? Acqua in bocca. Per Roberto!
Mara 
- Per Roberto? Ali! capisco...
Enrico 
- Non potete capire. La storia è amena. Ro​berto, lo sapete, è fidanzato alla vitellina d'oro. Per forza, ma fidanzato.
Mara 
- Come... per forza?
Enrico 
- Mi correggo. Per forza... d'inerzia.
Mara i
- Ah!
Enrico 
- Già. Cuoce in modo indiretto... a bagno​maria... Poveretto! Fidanzato fin dalla nascita... pare... S'adatta. La china è dolce. Va per la china. Quantunque, fra noi, gliene piaccia un'altra.
Mara
- (fra se) Capisco adesso! (Forte) E chi è?
Enrico 
- Questo poi! Non la conosco.
Mara
- (a mezza voce) Ma la conosco io!
Enrico 
- Che cosa? Alto là! Non sareste voi per caso? Ah! no! Ah! no! Questo non me lo merito! Ma non potete esser voi! Siete un'anima chiara voi! Non avete bisogno di letteratura, voi!
Mara 
- Per quello che ne sapete! Ma perché poi... Roberto... il signor Roberto... vi ha fatto scrivere tutte quelle lettere?
Enrico 
- Pare... dice lui... che la vitellina d'oro an​dasse pazza per le belle frasi... e gli rimproverasse... dice lui... di non esprimersi a fuochi d'artificio. Come scusa è magra. Dubito che non fossero lette anche da un'altra... indirizzate segretamente ad un'altra. Giuratemi che non siete voi.
Mara 
- Ahimè no, non sono io! Ma perché siete ve​nuto qui, voi?
Enrico 
- Invitato.
Mara 
- Non voi, Roberto... il signor Roberto!
Enrico 
- Giusto. Ma la lettera mi giunse stamane alle dieci e fino all'ora dell'appuntamento... quasi... lo cercai... senza trovarlo...
Mara 
- Forse era presso colei che gli piace.
Enrico 
- Forse. (Ride) Ma la sta scontando!
Mara 
- Perché ?
Enrico 
- Non è forse... di là... con la vitellina d'oro?
Mara 
- Verissimo. E' di là. Che farà di là?
Enrico 
- Se ama veramente... l'altra... cercherà di sciogliere il nodo gordiano. Non ne soffrirà. Quella donna non è il mio tipo.
Mara i
- Che c'entrate voi?
Enrico 
- Avete ragione. Mi dimentico sempre che non scrivevo per me.
Mara 
- Sapevate di scrivere alla fidanzata del vostro amico?
Enrico 
- No. Mi sarei smontato.
Mara 
- Quando ve lo disse?
Enrico 
- Poco fa. Ero persuaso di servire voli pinda​rici e tropi iridescenti a qualche maestrina od a qualche borghesuccia, con l'ideale infranto. Meno quando...
Mara 
- Non andate fuor dalle rotaie.
Enrico 
- Vi confesso che conoscendola non mi parve andar fuor dalle rotaie... Le ho persin detto dei versi... (compreso) di Silvio Sereni.
Mara 
- Contemporaneo di chi?
Enrico 
- Non conosce i versi! Ma ha tutte le virtù... questa complice pedina. L'altra, sapete, lo conosceva... come contemporaneo.
Mara 
- Ah! E le piacquero i .versi?
Enrico 
- Per tre quarti. All'ultimo si offese e se ne andò.
Mara 
-  Fra noi... complici... c'era da offendersi?
Enrico 
- Fra noi... c'era. Versi...
Mara 
- ... sguaiati?
Enrico 
- No, diciamo sguantati.
Mara 
- E perché l'avete trattata cosi?
Enrico 
- L'aveva presa con me sopra un tono. (A mezza voce) Non l'avrei osato con voi... siete da ado​rare in ginocchio voi!...
Mara 
- Ma è una dichiarazione questa!
Enrico 
- Ho paura di sì.
Mara 
- Per il buon motivo?
Enrico 
- Quando parlo in prosa è sempre seria​mente.
Mara 
- Ma io non sono una vitella d'oro.
Enrico 
- Lo spero bene!
Mara 
- E voi avete scritto a lei? In confidenza credo che le vostre lettere l'abbiano colpita. Io, che le vivo accanto, ve ne posso dar la mia parola. Se saprete fare, invece di pensare a una poveretta come sono io, con gli occhi da piangere e le mani .da cucire, coltivate la mia padrona. Sarebbe una carriera sicura per voi!
Enrico 
- Me lo fissero un giorno i bene intenzio​nati: prendi una risoluzione che è tempo. Impara a curvar la schiena e noi ti manterremo a far niente con uno stipendio... Presso a poco è la stessa cosa con diverse ore di lavoro. No: si nasce servo come si nasce poeta. Non saprei fare dignitosamente la carriera di servo, come non saprei far quella di marito d'una vi​tella d'oro.
Mara 
- Neanche per amore?
Enrico 
- Tutto si fa per amore. Ma non è il caso. Il mio destino sono gli occhi per piangere e le mani per lavorare, ma il cuore in pace. Volete?
Mara 
- (Davvero? Debbo credervi?
Enrico 
-  Mettetemi alla prova.
Mara
- Quale?
Enrico 
- A discrezione. Scegliete. C'è nei dintorni un padre, un fratello, uno zio, a cui chiedere un col​loquio serio?
Mara 
- (Non ho nessuno.
Enrico 
- Come me. A chi rivolgersi allora.
Mara i
- A me.
Enrico 
- Volete dividere per la vita la mia povertà?
Mara 
- Un momento! E la prova?
Enrico 
- L'avete scelta?
Mara 
-  Vi ci sottomettete?
Enrico 
- Ad occhi chiusi.
Mara 
-  Accettate quello che vi proporrò?
Enrico 
-  A mani aperte.
Mara 
- Preparatevi! (Suona).
Enrico 
- Sono pronto.
Il Servo 
- Agli ordini, signorina!
Mara 
- Pregate la signorina e il signor Roberto di favorire.
Il Servo 
- Subito! 

Enrico 
- Perché poi?
Mara 
- Testimoni per la prova.
Enrico 
- Mi raccomando... non parlate di vitelli d'oro...
Mara i
- Ve lo prometto.
(Entrano Eva e Roberto).
Mara 
- Eva, Roberto ha chiarito l'equivoco?
Eva 
- Credo che sì.
Mara
- (a Roberto) Vuoi dunque spiegarlo tu al tuo amico?
Roberto
- E' la giusta penitenza. Enrico, le lettere che tu scrivevi ad una certa persona erano dirette ad un'altra, che appunto rispondeva.
Enrico 
- Hai un certo modo di spiegarti, tu. Chi rispondeva?
Eva 
- Io.
Enrico 
- ;Fin qui c'ero arrivato anch'io.
Eva 
- Ma non erano dirette a me.
Enrico 
- E a chi?
Mara 
- A me.
Roberto
- Hai finalmente capito?
Enrico 
- No.
Mara 
- Benissimo, veniamo alla prova. Ho la vostra promessa! 

Enrico 
- Non mi disdico.
Mara 
- Datemi la vostra mano.
Enrico 
- Eccola.
Mara 
- Eva, ti prego, dà la mano a Roberto.
Enrico 
- Si fa una contraddanza?
Mara 
- No, si fa la prova. Roberto, chi ero fino a due ore fa?
Roberto
- La mia fidanzata.
Enrico 
- Che cosa dite?
Mara 
- La verità. E, per merito vostro, Eva e Ro​berto si sono finalmente spiegati.
Enrico 
- Ma allora voi... siete...
Mara 
- La... sì quella... d'oro. Ho promesso di non parlarne.
Enrico 
- Ma... allora!...
Mara 
- E' necessario ch'io diventi povera?
Roberto
- Esageri

Eva 
- E poi lo ha scritto Silvio Sereni.
Enrico 
- Dove?
Eva 
- Nei versi che mi avete recitato. Con una va​riante, però, diceste: Prendiamo...
Enrico 
- ... l'amore...
Eva 
- No. « La donna com'è ». Tutto, al mondo, non ha che uno scopo. Trovar l'amore. L'avete trovato?
Enrico 
- Ma...
Eva 
-  Mara, l'ha trovato. Un uomo di spirito come voi si trova imbarazzato. E' la gran prova.
Mara 
- Che rispondete?
Enrico 
- (Che accetto la lezione e vi bacio la mano.
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