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LA   FAMIGLIA

GABY,   
la madre.   Bella   donna  di   45   anni,   elegante,   raffinata,  la perfetta  borghese.   Ama  molto   la   comodità,    poco    le    sue   figliuole... e   pochissimo   suo  marito...          

SUZON,    
la sua figlia maggiore, 20 anni, graziosa, fresca, simpatica. Studia in  Inghilterra, cosa che fa tanto chic...
CATHERINE,   sua figlia minore, 17 anni, birichina, molto "nouvelle vague", adora  i   romanzi polizieschi che legge di notte... Il clown della famiglia! Da non   presentare alle conoscenze  mondane!
MAMY,   
la nonna, provinciale, sorpassata dagli eventi, pensa alle sue rendite, alle   sue comodità, si è fatta ospitare nella casa, adora la sua famiglia (dice    lei!).        
AUGUSTINE, 
sorella di Gaby, aspetto acido. Si lamenta di tutto, sempre, con tutti.   Ha cercato invano un marito che non ha trovato, Fa pagare questo   insuccesso alla famiglia. Trascorre lietamente le feste di Natale   perché è ghiotta.         
I   DOMESTICI

SIGNORA CHANEL, simpatica donna di 50 anni. Ha tirato su le bambine. Fa quasi parte dalla famiglia. Deve sapere non pochi segretucci che non rivelerà mai.   Una brava donna ... (senza dubbio?).
LOUISE,    
la   nuova   cameriera,   25  anni,   bella   ragazza, alquanto insolente e perversa... Non si lascia pestare i piedi... E' come dinamite.

E... QUELLA CHE NON SI ASPETTAVA... 

PIERRETTE  
una bella donna di 35 anni. Possiede discrete anche, un volto grazioso, riflessi.  ''Ex ballerina nuda", dicono queste signore... "Pura come un giglio e vittima degli uomini", dice la signora Chanel.
ATTO PRIMO
La scena - unica  per i tre atti - rappresenta il salotto-biblioteca di una bella, elegante ed  accogliente   dimora  provinciale.  Rivela  un  certo   buon  gusto   (un po' provinciale, forse)   ma  ricco. 
Grande  canapè  dinanzi ad un fuoco a legna acceso in un bel caminetto. Una  poltrona   da  riposo,   tavole e tavolini, poltrone e sedie, una scrivania, alcuni quadri di famiglia, una  grande biblioteca. Sul fondo, una larghissima vetrata si apre sulla terrazza e la campagna. E' inverno. Gli alberi del grande parco sono ammantati di neve. Al centro della vetrata, una porta dai vetri colorati  che  è   l'ingresso  principale.       
In faccia a questa porta, dopo un piccolo spazio che rappresenta una "hall", una  scala  porta  alle   camere del primo piano. Tale scala è in legno lustrato a cera, assai larga, ed occupa tutto il   fondo della scena, poiché fa un gomito verso il pubblico, e poi arriva ad un corridoio. Una porta è   posta in faccia, a metà altezza, su di un piccolo pianerottolo.  (è la camera del padre)                                                       
Si può uscire da questo salotto-biblioteca per recarsi in tutte le diverse parti della casa per  mezzo di tre uscite (fornite di belle porte con tendaggi): a sinistra, verso la stanza da pranzo;   sul fondo, verso un fumoir ed infine, a destra, verso il tinello.   
Mattino d'inverno, un pallido raggio di sole fa brillare i cristalli. Atmosfera calda  e provinciale.   Il fuoco scoppietta. In qualche parte della casa una pendola suona le dieci. 

   
Mamy, la nonna s'introduce nel salotto e va alla biblioteca. Si sposta  su di una poltrona a rotelle...1 Guarda a destra ed a sinistra, poi fa scattare una molla fra i libri e si apre lo sportello di un nascondiglio. Ma sente del rumore, allora chiude tutto e fugge.   

La Signora Chanel discende la scala. si sofferma alla porta del padre e ascolta un  attimo.    

Improvvisamente,dall'esterno, si sente il clacson di un'automobile.   
La Signora Chanel finisce di discendere la scala e corre alla vetrata asciugandosi le mani al grembiule.   
S.RA CHANEL 
(pazza di  gioia)   Eccola!... Eccola!
Fa dei grandi gesti verso il parco, poi torna verso il basso della scala e grida:

Arriva Suzanne! Ecco Suzon! Il maltempo non ha fatto ritardare il treno.
In cima alla scala compare Louise, la cameriera, con un vassoio in mano.

Eccola,   signorina!
LOUISE 
Sì, sì!... Ho sentito!
S.RA CHANEL 
Ah! se sapeste come mi fa piacere rivedere la mia Suzon. Sono io che l'ho cresciuta. Dieci anni fa, eravamo due amiche inseparabili...
LOUISE 
Lo so...                                                                    
S.RA CHANEL
Ma gli anni passano e la mia Suzon ha ormai venti anni! Da quando è andata in quel collegio inglese, non la vedo più che due volte l'anno. Passeremo un bel Natale! 

LOUISE 
(poco convinta) Sì... certo!
S.RA CHANEL
E' un po' come se fosse la mia nipotina... Ah, l'albero!
Si dirige verso un grosso pacco del quale cerca di sciogliere lo spago.
LOUISE 
Da due mesi che sono qui, ripetete sempre la stessa storia.
Louise si mette a sbarazzare la tavola ingombra di tazze. 
S.RA CHANEL 
Quando si lavora in una casa da quindici anni, si finisce col credere di essere in casa propria e che i ragazzi sono nostri! ...Vedrete!
LOUISE 
Se credete che voglia passare la vita a fare la servetta!
S.RA CHANEL
E' un mestiere che non vi piace?
LOUISE 
Non molto.                                            
S.RA CHANEL
Allora, perché lo fate?
LOUISE 
(interdetta, poi) Bisogna pur vivere...
S.RA CHANEL 
Qui, siete capitata in una buona casa... 

LOUISE 
Trovate?

S.RA CHANEL 
Ah, ai miei tempi!... Voglio dire ai tempi che Suzon era qui, era tutto più allegro!
LOUISE 
Lo credo! E' la mia fortuna...
S.RA CHANEL 
Passeremo della meravigliose feste di Natale!
La  Signora Chanel fruga nella scrivania cercando delle forbici.   
LOUISE  
(sgranocchiando lo zucchero rimasto) Proprio! La veglia a lume di candela!... Cos'altro volete che facciamo? Siamo a cinque chilometri dal paese e, con tutta la neve che è caduta stanotte, non potrò nemmeno andare a ballare. Che Domenica! Non c'è  nemmeno la televisione!
S.RA CHANEL  
La televisione? Bah! non perdete niente, è roba che fa male agli occhi!..                      
Louise alza le spalle.  

Era la colazione del signore quella che avete portato su?
LOUISE 
No, era quella della piccola.                                               
S.RA CHANEL 
Avete avvertito il signore che la macchina è arrivata? La signora è andata a prendere Suzon alla stazione... 

LOUISE 
Il signore  mi  ha  detto ieri di non svegliarlo,
S.RA CHANEL 
Non svegliarlo quando la sua figliuola torna per le vacanze di Natale! Andate a portargli la sua colazione...
Finalmente la Signora Chanel ha trovato le forbici e si mette a tagliare lo spago del pacco.            
Avvertite anche Mamy e la signorina Augustine. 

LOUISE 
(ridacchiando)   Oh! State tranquilla, la signorina Augustine è certamente già al corrente! Altrimenti sarebbe inutile che ascoltasse alle porte! 

S.RA CHANEL 
Non siate così insolente. Non mi piacciono le vostre osservazioni.
LOUISE 
Ed a me non piace che mi si diano delle lezioni di morale! Perché la morale!...
Esce dalla porta del tinello.   

S.RA CHANEL  
(sola)   Con quella là non faremo mai niente di buono! Mi piaceva  più Gisèle! Finalmente!...
E'   riuscita a tagliare le corde del pacchetto. ne trae un albero di natale che sistema su di un mobile.   
MAMY 
(entra sulla sua poltrona)  E' già qui, mia buona Chanel?
S.RA CHANEL
Sì, signora, la  vostra nipotina sta arrivando...  Guardate che bell'abete. Lo addobberemo in modo magnifico! 


MAMY   
Vi fa piacere, vero?
S.RA CHANEL  
Oh, sì!
MAMY  
Ah, siete buona, voi!
S.RA CHANEL  
Perché "io"?  Ma qui tutti sono buoni con voi! 

MAMY 
Sì, certo! Io sono contenta che Marcel mi abbia ospitata qui con mia figlia Augustine...  Però, sapete, non siamo comunque in casa nostra... 
Una voce di ragazza chiama dall'esterno.
Eccola! I cani l'hanno riconosciuta, non hanno nemmeno abbaiato... 

S.RA CHANEL  
E' un  record, per quegli sbraitoni... 
Dalla vetrata si vede giungere Suzon. Entra, depone la valigia e si getta nelle braccia di Mamy che la bacia.
SUZON  
Mamy!       
MAMY  
La mia  Suzon! La mia  nipotina!         
SUZON  
(vedendo la signora Chanel)   Chanel! La mia  grossa Chanel!
S.RA CHANEL 
(ridendo) Sempre tanto grossa!        
SUZON  
Permetti che ti baci?                                                       
S.RA CHANEL 
Certamente, mia cara Suzon!...  Col permesso della signora!
MAMY  
Prego!
La  Signora Chanel e Suzon si abbracciano e si baciano.   
Entra Gaby. Bella donna, con un mantello di pelliccia.   
GABY  
E' magnifica, non è vero?         
MAMY 
E' proprio una ragazza da marito!        
SUZON  
(ridendo) Sono completamente del tuo parere... Da maritare prestissimo, Mamy...     
MAMY  
Tuo padre sarà felice di vederti. Lui che si prende tanto pensiero di te.   E' stato avvertito, signora Chanel? 

S.RA CHANEL  
Sembra che abbia dato ordine di non svegliarlo! 

SUZON 
Come? Alle undici,  non è ancora sceso?      
MAMY  
Ieri ha dovuto lavorare in camera sua sino a tardi.
S.RA CHANEL  
Sì, deve essere stanco. Si ammazza dal lavoro! 

GABY 
Si ammazza dal lavoro!  Senza dubbio avrà letto tutta la notte.
Gaby esce per deporre il mantello di pelliccia.
Un silenzio. Mamy e la  Signora Chanel si scambiano un'occhiata. 

SUZON  
Come "senza  dubbio"? Stanno in camere separate?     
S.RA CHANEL  
(per dire qualcosa)  E questa Inghilterra com'è?
SUZON 
Very  interesting with many people.
S.RA CHANEL 
Cosa?                                             
SUZON  
E' inglese!
S.RA CHANEL  
Oh, io, l'inglese! Tutto quello che so dire è: "Good bye", "God save the Queen" e "Kiss  me".
SUZON  
Come "kiss  me"? Hai già detto "kiss me" ad un inglese?
S.RA CHANEL 
Certamente. Come tutti, alla Liberazione, al primo che ho visto... per avere lo chewing-goom.
Ridono tutte e tre.
Rientra Gaby e allora la Signora Chanel si riprende.
Ma io sto qui a raccontare la mia vita e dimentico la colazione!...  (esce rapidamente verso il tinello)                
SUZON 
Ah, come è bello ritrovarsi in casa propria! Cara vecchia casa!
GABY  
Oh, la tua cara vecchia casa! Una bella imbiancatura, da cima a fondo, non le farebbe male...  Ma a tuo padre piace così ed allora...                                                
Entra Louise che viene a prendere i bagagli di Suzon.   
Questa è Louise, la nostra nuova cameriera. 

SUZON  
Buon  giorno,   Louise.
LOUISE 
Buon giorno, signorina. Mi auguro che la signorina abbia fatto buon viaggio... 

SUZON 
Buonissimo. Malgrado il tempo spaventoso! Attraversando la foresta, poco fa, il vento faceva cadere la neve dagli alberi. Che solitudine, sembra di essere in pieno cielo!
GABY  
In pieno cielo? In pieno deserto, vuoi dire! Bisogna fare cinque chilometri per vedere qualcuno. Senza il telefono e la macchina, cosa saremmo? Dei Certosini! Però, tuo padre tiene più a questa casa che al nostro parere... Qui trova il riposo dopo il lavoro, sembra! Si dimentica che lui sta fuori tutta la giornata e che noi, qui, si muore di noia! Insomma, è così...
Gaby si siede, fumando una sigaretta di tabacco  biondo, sfoglia giornali, spoglia la corrispondenza.
LOUISE 
Posso sbarazzare, signora? Quando debbo svegliare il signore?
GABY  
Fra qualche minuto.

SUZON
E se ci andassi subito?
GABY
No, lascialo riposare ancora un po'. Se ha chiesto di non svegliarlo...Grazie,   Louise!
Louise esce portando via il soprabito e la borsa di Suzon.
SUZON 
E' per  bene, quella ragazza.
GABY 
Sì, molto per bene... Ne sono contenta!                         
MAMY  
(come a malincuore)   Sì, molto per bene...        
GABY 
Ad accettare di venire a rinchiudersi qui! Per noi è stata una fortuna! 
MAMY 
Una  fortuna... sì!          
SUZON 
(distendendosi sul canapè)   Sempre così confortevole...  
MAMY  
Non farci la ginnastica sopra come tua sorella! Se sapessi come è divenuta turbolenta Catherine!...                  
GABY  
E' la sua età, mamma!  (chiama verso la scala)  Catherine, alzati!
In cima alla scala appare Augustine: stile zitella senza età, capelli tirati,  vestito ordinario.   
GABY  
Ah, sei tu? Catherine si sta alzando?                                        
AUGUSTINE  
E che ne so?                                                                                  
SUZON  
(andandole incontro)   Buon giorno, zia Augustine. Come stai?
AUGUSTINE 
Sempre  uguale... Come   posso... I reni, il  cuore... e poi la neve risveglia i miei reumatismi... Insomma!  (abbraccia e bacia Suzon)  Allora, già di ritorno?
SUZON  
Perché dici "già"?                                                                                                                                      
SUZON 
Ma no, al contrario, ho dei buonissimi voti!
AUGUSTINE  
Lo so... Tua madre ci ha fatto vedere la tua pagella... Solo che - una pagella - si può truccare!
MAMY  
Ma   perché   dici   questo?   Non   è   gentile... 
AUGUSTINE 
Arriva la mia nipote ed io non posso domandarle se si è portata  bene?
SUZON  
Appunto per questo ti dico: va tutto bene!
GABY  
(canzonatoria)   Eccone una, almeno, che è contenta del suo stato!
AUGUSTINE 
Lo dici per me?
GABY  
Io dico che  mia figlia è contenta, ecco tutto... Questo è l'essenziale!
AUGUSTINE  
(seccata)  Allora!...  Poiché è l'essenziale!

SUZON 
(gentilmente) Hai dei fastidi, zia Augustine?
GABY 
(incisiva)   No, ma se li crea...          
AUGUSTINE 
Cosa?  Me li creo?  Che cosa mi creo?
MAMY 
(interponendosi)   Figliuole... vi prego... Non ricominciate!
AUGUSTINE  
Sono felice, io? Questa è nuova! 
MAMY  
Augustine... non possiamo lamentarci... Sii calma... Gaby ci ha accolte qui, gentilmente... Grazie a lei...     
AUGUSTINE 
Non grazie a lei! Grazie a tuo padre, Suzon, che ci stima secondo il nostro giusto valore, che sa rispettare una signora anziana ed inferma come tua nonna, una donna virtuosa e retta come me! Grazie a Marcel... 
MAMY 
Grazie a loro due, insomma... 
SUZON 
(prende delicatamente Augustine per un braccio)   Zia Augustine, non rattristarti. Noi ti vogliamo tutte bene, qui, senza eccezione.  Non farci dispiacere... 

AUGUSTINE  
(toccata)   Scusami... Stanotte non ho potuto dormire... Scusami, Gaby, mia cara, grazie a te io sono felice e mi posso sfamare.
Un momento d'impaccio. La Signora Chanel entra col vassoio della colazione.
S.RA CHANEL 
Ecco la colazione!                                              
SUZON  
Il caffè di Chanel si riconosce da lontano...        
Suzon si accomoda per  mangiare. Augustine si avvicina...
AUGUSTINE 
Oh, le brioches belle calde!... Non ho diritto che al pane arrostito, io! 

S.RA CHANEL 
Come tutti, signorina Augustine... Queste  brioches sono il mio regalo personale a  Suzon, alla mia Suzon che è tornata fra noi... (esce, tutta felice)
SUZON 
(porgendole il piatto)   Zia, se ti fa piacere... 
AUGUSTINE 
Oh, sì!... (si precipita sulle brioches)  Adoro le brioches. Grazie. Ho della cioccolata su, in camera mia... Vado a prenderla. I dolci, sono sempre migliori col cioccolato... (scompare tutta allegra) 

MAMY 
(molto commossa)   Bisogna essere indulgenti, è una vera monella! Tua madre è molto buona a tollerare le sue piccole manie senza   adirarsi... 
GABY
Tu le chiami manie?  Mi provoca continuamente, mamma! (a Suzon) Ma poiché tuo padre  la tollera...                         
SUZON  
Papà è un uomo adorabile...        
MAMY 
(che lavora a maglia)   Sì,  sempre allegro, sempre di buon umore! Eppure i suoi affari non vanno come vorrebbe!
SUZON 
Ah!
GABY 
Sembri meglio informata di me circa le preoccupazioni  di Marcel, mamma! Anzi, ignoro addirittura se ne abbia!
MAMY  
(barbuglia)  Cioè... per caso...       
GABY 
Va benissimo così! Io ho i miei problemi, lui ha i suoi e non ne parliamo mai... Meglio così!         
MAMY 
Gli ho chiesto consiglio, ultimamente, per la vendita dei miei titoli...  e, incidentalmente, mi ha detto alcune cose... 
GABY 
E li hai venduti, i tuoi titoli?
MAMY 
(esita, poi) No... Marcel mi  ha consigliato di aspettare... 
GABY 
(canzonatoria) Serbali, hai ragione!  Non si sa mai... (va  verso la  scala) Catherine!
CATHERINE  
(di dentro)   Sì?                                           
GABY  
Su, alzati! E' arrivata tua sorella!
SUZON 
E' buona, Catherine?
GABY  
Sì, molto.
SUZON 
Come va a scuola?
GABY  
Sì, può andare... E' cresciuta molto, sta bene, questa è la cosa più importante.
MAMY 
Molto esuberante, come la nuova generazione... 
GABY 
La preferiresti nevrastenica come Augustine? Ha sedici anni!
In alto alla scala compare Catherine. e' in pigiama.  Ha l'aspetto di una gattina selvaggia. Ha le treccine.
CATHERINE  
Salve, madri! Salve, sister!
Scavalca la ringhiera della scala. Si lancia su Suzon e l'abbraccia sbatacchiandola  allegramente.
MAMY 
Attenzione alle tazze...  
GABY 
Ma lasciale un po' tranquille!
CATHERINE 
Mi hai portato un regalo per Natale?
SUZON 
Sì, delle cioccolate... 
CATHERINE 
Ah, davvero... Non ti sei certo lambiccata il cervello!
SUZON 
Credevo che, a quindici anni, piacessero le cioccolate.
CATHERINE  
Quindici anni! E il resto! Ne avrò sedici in febbraio.
SUZON 
...Senti, dovresti bussare alla porta di papà... 
CATHERINE 
Non si è ancora svegliato? Che dormiglione! Andiamo a buttarlo giù?

MAMY  
(urtata)   Catherine! Va bene che in questa casa il rispetto...

CATHERINE 
(interrompendo)   Oh, ma io lo rispetto, mio padre! A modo mio, ecco tutto! E, soprattutto, lo ammiro. Si veste come a Londra, è allegro, guida come un asso del volante,  rimesta fortune come se fosse un cercatore d'oro... Abbiamo fortuna, Suzon... Nostro padre, è un eroe da romanzo... Lo sai che mi ha promesso d'insegnarmi a guidare?... Ci s'intende bene, noi due... Siamo due complici... Eppoi è il solo uomo della casa!
Risata generale.
Ricompare Augustine.   
Toh, ecco la più bella!
AUGUSTINE  
Ah! ti prego, sono molto scontenta... 

CATHERINE  
(scherzando)   Per che cosa, "baronessa"?
AUGUSTINE 
Hai lasciato la luce accesa fino non so a che ora e, attraverso la porta vetrata, mi ha impedito di dormire! Senza dubbio stavi ancora leggendo quei tuoi abominevoli libri! 

SUZON 
Che "libri abominevoli" ?
CATHERINE  
(ridendo) La zia Augustine chiama "libri abominevoli" i romanzi polizieschi, di spionaggio, di avventure...  
AUGUSTINE  
Non sono adatti alla tua età!                                                                        
CATHERINE  
Ah, la mia età…
GABY 
(sentenzia, nascosta dietro il giornale)    Lèggere non fa torto a  nessuno... Ma andare cinque volte  in bagno, durante la notte, sveglia chi è vicino... 

AUGUSTINE  
(Va da Gaby, le abbassa il giornale. Si vede Gaby col sorriso sulle labbra.)   Sì, ci sono andata proprio io, precisamente. 

GABY 
Non ti sentivi bene?        
AUGUSTINE 
Non potevo dormire... Sono andata a bere. Scusami.                           
GABY 
Non è niente di grave ...                                           
Le due donne si guardano.   
Louise  attraversa il salotto con la colazione di Marcel.
LOUISE   
Posso andare a svegliare il signore?
GABY  
Sì, per favore... 
Louise sale la scala e bussa alla porta del  padre.   
AUGUSTINE 
Ti regalerò un abat-jour per il tuo lume, Catherine... Così potrò dormire!                         .                                                                          
CATHERINE 
Grazie, però tu mi sceglieresti "Cappuccetto rosso" oppure "La bella addormentata nel bosco"...  Dammi il denaro ed andrò a comperarlo   da me.
AUGUSTINE 
Come vuoi... 
LOUISE 
(che bussa invano) Signora... Il signore non risponde... 
GABY  
Entrate pure, Louise... 
LOUISE  
Bene, signora...     
Louise bussa di nuovo ed entra lasciando la porta socchiusa.
AUGUSTINE 
Ha una bella fortuna a poter dormire... con tutto il chiasso che facciamo. Io, non appena sento suonare una pendola all'altro capo della casa, sobbalzo... Ah, gli uomini... hanno i nervi diversi da noi!...                                                  
Dalla camera, in alto, giunge un grido ed il rumore del vassoio che cade a terra.
Oh, quella sventata! Hai avuto proprio una buona idea assumendo quella ragazza! C'è da domandarsi dove abbia imparato il suo mestiere !
Louise esce dalla stanza, sconvolta, tremante... ha in mano il vassoio vuoto. Poi grida subito, come una pazza:
LOUISE 
Signora!... Signora!
GABY 
Che c'è?
LOUISE 
(come in delirio)  Il signore... il signore... è orribile... 
Tutti si guardano. Louise discende i gradini.

 
Il signore è morto... nel letto... Un coltello nelle spalle... Il sangue...                                                      
La sostengono.

GABY 
Voi siete pazza... Ma che dite?
LOUISE 
Il signore è morto... c'è del sangue dappertutto...
Catherine si lancia su per la scala e scompare nella camera.  Le  altre fanno  sedere Louise e tutte le donne rimangono in gruppo attorno a lei.    
Gaby fa un passo verso la scala ma Catherine esce dalla camera urlando come una pazza e sbattendo la porta. si precipita nelle braccia di sua madre.   
GABY  
Come? Eri salita...? Bambina mia... cara...
MAMY  
Che spettacolo orribile per questa bambina!...
AUGUSTINE 
Nervosa com'è!
GABY 
Occupatevi di lei... 
Gaby sale la scala lentamente.  Tutte, immobili, la seguono con lo sguardo. Gaby trema. Essa si appoggia alla ringhiera, improvvisamente pietrificata dalla paura... 
Suzon va verso la madre,  la trattiene per un braccio.   
SUZON 
Non entrare, mamma... Aspetta un momento... 
Gaby fa uno sforzo su se stessa e raggiunge la porta.      
CATHERINE  
(subito)  Mamma!... "Nessuno" deve entrare nella camera! 

GABY 
Cosa dici?
CATHERINE  
Dico quello che tutti, qui, dimenticano di dire... Nessuno deve toccare niente in quella camera prima dell'arrivo della polizia...                                       
GABY 
Ma, bambina...                                    
SUZON 
Ha ragione, mamma! E' molto grave... Non entrare nella camera..
AUGUSTINE  
La polizia?                                                   
GABY 
Non vuoi mica dire che io non posso entrare... per vedere Marcel?... (una pausa)  Ma insomma... dite qualcosa... 
Tutte si guardano.
MAMY 
Gaby, io non so... Forse Catherine ha ragione... 
AUGUSTINE  I giornali lo dicono sempre... Di non toccare niente... per le impronte... 

SUZON 
(raggiungendo sua madre)   Mamma... vieni!... (vuole trascinarla in basso) 

GABY 
No... no... Debbo entrare.
Va risoluta verso la porta ma non riesce ad aprirla.
Come? La porta è chiusa? Catherine, che cosa hai fatto? Hai chiuso  Hai preso la chiave?                                                        .
Tutte si voltano verso Catherine.
CATHERINE  
(brandendo la  chiave)   La darò solo al commissario. Nessuna di voi entrerà in quella camera. Ecco!   

(abbattuta da tale rivelazione, crolla scoppiando in pianto)   
Un silenzio. 
SUZON 
(preoccupata, va verso la sorella)   Catherine...  hai veduto "qualcosa"... che "qualcuno" potrebbe far sparire?
Catherine non risponde. Le donne si guardano, inquiete.
Catherine, dammi la  chiave... Tu sei troppo impulsiva! 

CATHERINE 
Tieni!... Fanne ciò che vuoi... 
Catherine da' la chiave a Suzon e poi va a  piangere come una bestiola ferita fra le braccia di Chanel.  
Suzon sale la scala seguita da Gaby ed Augustine.                          
GABY  
Suzon, avresti il coraggio di?...      
SUZON   
Sì,  mamma. Dobbiamo vedere.
Suzon giunge presso la porta, apre: esse vedono lo spettacolo. Rimangono impietrite sul pianerottolo.
Repentinamente Catherine, come un'isterica, balza su e si attacca alle tre donne, urlando.
CATHERINE  
E' una terribile imprudenza!... Forse l'assassino è ancora nella   camera!
AUGUSTINE 
Ha ragione!... Sì, sì! Chiudiamo! Chiudiamo in fretta!
Le tre donne si buttano sulla porta e la chiudono ma allora Gaby si abbandona.
Oh! si sente male!... Gaby!... Gaby!... 

S.RA CHANEL  
Povera signora!
SUZON  
Presto! Portiamola sul divano... 
AUGUSTINE 
Adagio!...  Piano!... 
Portano giù Gaby mentre Catherine e' corsa verso il tinello.
S.RA CHANEL 
Louise! Fate qualcosa!... Venite con  me... Andate a cercare i sali nella stanza da bagno...          
Salgono e scompaiono al primo piano. 

AUGUSTINE 
Adagio!... Ecco!... Stendetele le gambe... Gaby!... Gaby!...
CATHERINE 
(torna con un tovagliolo bagnato) Ecco, per la testa... 

AUGUSTINE  
No! Sulle tempie! 

MAMY 
(dopo una pausa) I suoi affari andavano troppo male... Si è suicidato! 

SUZON  
Macché suicidato! Ho visto bene... Il coltello è conficcato "nelle spalle". 

MAMY   
Oh!
La Signora Chanel ridiscende con un cuscino e Louise con i sali.
S.RA CHANEL  
Ma... un coltello come?                            
LOUISE 
Una specie di pugnale.                            
S.RA CHANEL   Un pugnale con il manico di corno?
LOUISE  
Sì.                                                                                                       
S.RA CHANEL  
Il signore me lo aveva chiesto per tagliare del cartone. 

AGUSTINE  
Del cartone?... Che cosa ci faceva, col cartone?
Sotto l'effetto dei sali e sollevata dal cuscino, Gaby riprende conoscenza.

GABY 
Bisogna  telefonare   alla   polizia... 
SUZON 
Subito?                                            
S.RA CHANEL 
Abbiamo tardato anche troppo...        
Catherine prende il telefono e lo passa a Suzon che aziona lo scatto più volte.

SUZON 
E' muto. Non funziona!
Improvvisamente lo  sguardo di Catherine fissa qualcosa. Guarda il filo,  lo tira a sé.  Le resta in mano, tagliato di netto. Sensazione generale.

CATHERINE 
Hanno tagliato i fili del telefono! 
GABY 
Chi?              
SUZON 
...Qualcuno!                                                                              
Un silenzio. Il vento fa sbattere un'imposta, la serranda della finestra si muove.
AUGUSTINE 
(con un fil di voce)   Credete che... "qualcuno"...  sia ancora qui in casa? 

MAMY 
Ascoltate! Sento del rumore da quella parte... 
Suspense. Louise apre improvvisamente la porta dietro di lei, caccia un grido ma conclude:
LOUISE 
No...  niente!
S.RA CHANEL 
Oh! ma è il vento!... La vostra immaginazione!
CATHERINE 
Che cosa faremo, se il commissario non viene?
GABY 
(si alza) Verrà! Vado a prenderlo con la macchina... 
SUZON 
Sì, mamma... 
GABY  
Louise, il mio mantello!                                         
LOUISE 
(fa un passo, poi si ferma improvvisamente)    Signora... i cani!
SUZON  
Cosa "i cani"... 
LOUISE 
Non hanno abbaiato in tutta la notte!
AUGUSTINE 
E allora?                                                   
LOUISE 
Mordaci come sono, avrebbero abbaiato se... 
Un silenzio.
GABY 
Se, cosa?
SUZON 
Volete dire: se un estraneo fosse entrato nella proprietà?
LOUISE 
Sì, è così!                                                                        
AUGUSTINE 
Ma,  se nessuno è venuto dall'esterno... ciò vuol dire ... che...?
Un silenzio.

Il vento fa improvvisamente cadere la serranda della finestra con un rumore secco. Grida. sgomento generale.  Poi fanno "uff"...  La nonna afferra il braccio di Chanel... che urla dalla paura. Poi:
MAMY 
Così non si può più andare avanti... Bisogna che andiate a vedere!                                                        
S.RA CHANEL  
Eh?... Sì, bisogna... che...  la "signora"... vada a vedere. 

GABY 
(poco vaga, si volta verso Suzon)   Si, bisogna che qualcuno prenda questa iniziativa... 
SUZON  
Sì... Bisogna... (fissa Augustine)
AUGUSTINE 
(guaisce)   Io sono cardiaca!                   
MAMY 
Io non posso camminare ...      
Guardano Louise che si mette a  singhiozzare.
GABY 
Se ho ben capito, nessuno osa muoversi!
La Signora Chanel ha un piccolo gesto di spavento che si ripercuote sulle altre.
SUZON  
(netta)   Che cosa è accaduto ieri sera?
GABY 
Niente di particolare. Tuo padre è rincasato verso le otto... Abbiamo pranzato...  Poi si è ritirato nella sua camera, per lavorare... 
SUZON 
Ha ricevuto qualcuno?                                                     
GABY
No.                                                            
Approvazione generale.
Col tempo che fa! Ci vuole del coraggio per salire la collina! 

SUZON 
Nessuna telefonata?
GABY 
No, almeno che io sappia.                                              
S.RA CHANEL 
Si sarebbe udito la suoneria...         
MAMY 
E' certo un vagabondo, un ladro che si è introdotto... e che...
AUGUSTINE 
Ascolta quel che si dice, Mamma ! Louise dorme sopra al garage. In tal caso avrebbe sentito abbaiare i cani...           

LOUISE  
Non si sono mossi, ne sono sicura.                      
MAMY 
Ma allora?... Sarebbe qualcuno che noi conosciamo? Uno di casa?
SUZON 
(dopo breve pausa) Chi ha telefonato per ultima? (silenzio) Chi ha telefonato per ultima?
S.RA CHANEL  
Io!                                                 
SUZON 
Ebbene, ditelo!
S.RA CHANEL 
Ebbene, lo dico! Stamattina... verso le sette e mezzo, ho ordinato la carne dal macellaio... (dinanzi allo sguardo accusatore di Mamy) ... Un cosciotto, ecco!
SUZON 
Dunque, stamattina alla sette a mezzo l'assassino era ancora  qui. I fili del telefono li ha tagliati dopo. 
Terribile silenzio. 

Bisogna arrendersi all'evidenza...  Gli affari di papà procedevano bene?                                                                
GABY 
Sì... Tu sai come era tuo padre...  Un affarista, un uomo di azione ... Intelligentissimo!... Personalmente, non mi ha mai detto che non andasse bene. E poi è mirabilmente aiutato dal signor Farnoux. 

SUZON 
Il signor Farnoux?                                                
GABY 
Sì, il suo nuovo socio nell'officina.
SUZON 
Ah sì!... Codesto signore è già venuto qui?
GABY 
No! (si riprende) Sì... una volta o due, forse... Non ci frequentiamo per niente... Insomma, molto poco!
S.RA CHANEL 
Mi ricordo che i cani, il giorno che lui è venuto a trovare il signore, lo hanno quasi gettato a terra... perché il signor Farnoux ha un cane anche lui ed i nostri lo avevano sentito... 
SUZON 
Quindi, bisogna deporre l'idea che questo signore... avrebbe...
GABY 
Certamente! E' inverosimile!
SUZON 
Conoscete qualcuno che potesse voler del male a papà?
S.RA CHANEL 
Nessuno!
AUGSTINE 
Si fa presto a dirlo! Quando andava a Parigi, non si sa mica chi frequentasse... 
GABY 
Ma che cosa vai fantasticando? Un estraneo che taglia il telefono, qui, nel nostro salone, alle otto?... e nessuno lo vede!
MAMY 
Ti rendi conto che cosa significa questo, Gaby, per noi tutte che siamo qui?
SUZON 
(dopo una pausa)   Chi eredita le sostanze di papà?
GABY 
Io!... Voglio dire, noi... Insomma, in questo caso si vende l'officina e si divide tra i figli e la moglie .Alla moglie tocca la metà e... I notai sanno tutte queste cose... io non ci capisco niente. Danno a ciascuno di noi del denaro liquido... Insomma! (s'ingarbuglia e, finalmente, piange)  Catherine, vammi a prendere un fazzoletto!
CATHERINE 
...Bisognerà avvertire la sorella di papà...                    
Catherine sale al primo piano.

GABY 
(sussultando) La sorella di tuo padre? Che razza d'idea! Una donna   simile!                                                                             
SUZON 
Già, mi hai scritto che ultimamente era venuta ad insediarsi nella casa vicino al paese. Perché?
GABY 
Senza dubbio nella segreta speranza di riavvicinarsi con Marcel... Dopo la vita dissoluta che ha condotto a Parigi, ha cercato di rifugiarsi presso suo fratello ricco... Io non ho voluto minimamente influenzare tuo padre, lasciandolo libero di ricevere   codesta Pierrette che, dopo tutto, è sua sorella... Ma lui ha capito benissimo che non sarebbe stato conveniente e non ce l'ha mai presentata. Grazie a Dio, quella donna non ha mai messo piede nella nostra casa!
La Signora Chanel e Louise si guardano come impacciate.

Catherine ridiscende e dà il fazzoletto a Gaby.
SUZON 
Papà ha forse rivisto sua sorella in città?
GABY 
No, sicuramente...           
SUZON 
Com'è?                                                                                                        
GABY 
E che ne so, io? Non l'ho mai vista.
MAMY 
A me l'hanno indicata da lontano... E' una bella donna... assai strana.
SUZON 
Di cosa  vive? 
GABY 
Mistero!                                                                              
SUZON 
Mi piacerebbe  parlarle...                                                                                        
GABY 
Parlale pure dove vuoi, ma non in questa casa.                           
SUZON 
Andrò a trovarla.
GABY 
Lascia fare alla polizia, è suo compito fare le domande. Non il tuo!... Louise, il mio mantello!
Louise fa uno sforzo ma non esce, ascoltando il seguito.

SUZON 
(alquanto sconvolta)   Sono assente da un anno... Vedo tutto con occhi nuovi. E' incredibile come, in un anno, i volti cambiano! GABY Trovi che sono invecchiata?... (si morde le labbra) Però questa catastrofe s'incaricherà di farlo! Marcel... ci comprendevamo, eravamo teneramente uniti...                  
AUGUSTINE 
(sordamente , ma con durezza) Al punto di fare camere separate!
GABY 
(fronteggiando Augustine) Marcel talvolta rincasava tardi, lavorava spesso di notte, allora mi aveva chiesto di occupare provvisoriamente la camera del secondo piano. Hai qualcosa da aggiungere?          
AUGUSTINE 
(sostenendo lo sguardo di Gaby) Per il  momento, no. 

MAMY 
Figliuole  mie ... calmatevi. Non si può restare senza aiuto... Va via con la macchina, Gaby... Sbrigati!
S.RA CHANEL 
(facendosi avanti) Signora, non si può lasciare quel povero signore così solo. Se la signora me lo permette, salirò... 
CATHERINE 
(interrompendo, terrorizzata)  E se l'assassino fosse ancora lì?
S.RA CHANEL 
No, non fare un romanzo, bambina... Non ci ha certo aspettate. E' fuggito!
LOUISE 
Dalla finestra della camera si può saltare sul tetto del garage... 
S.RA CHANEL (accasciata) Ma no! Se n'è dovuto andare dalla porta, com'è venuto... L'assassino è più forte di quanto si creda... Più vicino... più...                                                                                                                                                                                                                                                                       
Un silenzio.
GABY 
Cosa intendete dire?                                              
S.RA CHANEL 
... Lo so io!                                                                                           
Chanel sale e giunge alla porta della camera.
La chiave non è  nella  serratura... Chi ha preso la chiave? Voi, signora?
GABY 
No! Chi ha la chiave? Augustine, la chiave l'hai tu?
AUGUSTINE 
No!... Non ho la chiave. L'ha Suzon. 

SUZON 
No!... 
GABY 
Ma, insomma, chi ha la chiave? E' inverosimile! Chi l'ha potuta prendere?
Le donne incominciano a sgomentarsi.
S.RA CHANEL 
"Voi", signora!
GABY  
Io?... se mi sono svenuta!
AUGUSTINE 
(impaurita)   Io reggevo Gaby! 

SUZON 
Anch'io...  Del  resto,  siamo passate tutte dinanzi a quella porta: Louise è andata a cercare i sali, la Signora Chanel un cuscino, Catherine un fazzoletto...  

MAMY 
Io non mi sono mossa... Aaaah!
Mamy apre le mani e constata.
E' stata messa nel mio lavoro a maglia! (porge la chiave) 

GABY 
Non approfondiamo !... Signora Chanel, ho completa fiducia in voi.  Voi siete forse la sola, in questa casa, alla quale darò la chiave senza secondo fine...     
AUGUSTINE 
Piacevole per le altre.            
GABY 
Signora Chanel, poiché voi siete la più coraggiosa, eccovi la chiave. (gliela porge)                                   
S.RA CHANEL 
Grazie, signora!        
Chanel sale i gradini.
AUGUSTINE 
(a  Gaby) Avresti potuto interpellare anche le altre, no? 

GABY 
Faccio ciò che credo essere mio dovere.
AUGUSTINE 
Il tuo dovere!                                                 
GABY 
Non lasciate entrare nessuno, signora Chanel.
AUGUSTINE 
(scattando) Ah, allora no! Se entra la Signora Chanel, dobbiamo entrare tutte.
LOUISE  
E' evidente. O nessuno o tutte.
MAMY 
Non si deve toccare niente!
LOUISE 
Per via delle impronte... 
S.RA CHANEL 
(inchiodata sul posto, dinanzi alla porta) Volete insinuare, signore, che io ho chiesto la chiave a codesto scopo?
Assoluto silenzio.
Benissimo. In questo caso... 
Chanel ridiscende.
MAMY 
Oh,  Signora Chanel,  non siate così suscettibile... 
S.RA CHANEL 
(con sguardo duro) Io non sono mai stata suscettibile. E' per questo che servo in questa casa da quindici anni... Mi si può dire ciò che si vuole.  Per me fa lo stesso. Sono qui per guadagnarmi  il pane. E' tutto... D'altronde, preferisco non essere entrata... Ve lo posso ben dire... Ho paura come voi... (brandisce  la chiave)  Allora, questa chiave, chi la vuole?... Nessuno? Bene... la poso qui!
Chanel depone la chiave sulla mensola del caminetto e, furibonda, torna a sedersi. Silenzio... Ci si allontana da quella maledetta chiave.
LOUISE 
(improvvisamente)  Quell'uomo si   aggira, forse, qui attorno a  noi...                                                      
S.RA CHANEL 
Un uomo? Perché un uomo? 

MAMY 
Chi altri può essere stato?
S.RA CHANEL  
Ma... una donna!
Mute e impressionate le donne si guardano.
AUGUSTINE 
(stridente ) E' una vergogna. Avete l'aria di accusarci!

GABY 
(ironica)  Quando si ha la coscienza tranquilla... 
AUGUSTINE 
(con freddezza)   Mi detesti, vero?                              
GABY 
No. Mi sei indifferente!         
AUGUSTINE 
La sentite?
MAMY 
Augustine, mia cara, taci!... Gaby, scusala...          
GABY 
Evidentemente tu la coccoli, la tua beniamina!
AUGUSTINE 
(esplodendo)  Ma sì, mamma, dai ragione a Gaby... Ora lei è ricca... molto ricca e ci può mettere alla porta... Allora, falle la corte, mamma, salva il tuo pane... Non osate dirle niente perché siete tutte delle vigliacche... Ma io, io dirò certe cose alla polizia... Certe cose che io so... 
GABY 
Quali cose?                                                        
AUGUSTINE 
E' affar mio.                                                 
SUZON 
Non si calunnia qualcuno senza prove... Sta' attenta... 
Frastuono generale di approvazione e di furore.
AUGUSTE 
E' una coalizione contro di me! Tua madre mi attacca di fronte . 

GABY 
Preferisci attaccare "alle spalle", tu?
Tremendo silenzio.
AUGUSTINE 
(che prorompe in pianto)   Quanto sono disgraziata... Tutti dicono che sono una idiota, uno scarto, un frutto secco... Ma che cosa ho io al mondo come consolazione, ditemelo?... Ditemelo... Non ho né l'età né il fisico per darmi alla bella vita... 
LOUISE 
Oh, questo... 
AUGUSTINE 
(si volta verso Louise che vede ridacchiare) ...né la mentalità...
LOUISE 
(di rimando) Non piangete! Voi avete la poesia!
AUGUSTINE 
La poesia? 

LOUISE 
Sì, spesso, dalla finestra della mia camera, la notte, vi vedo percorrere il parco a grandi passi recitando dei versi... (alle altre) Parola!...       
MAMY 
Non dovevate farci caso, Louise .
LOUISE 
Ci sono così poche distrazioni in questo  luogo sperduto! La signorina Augustine che sta declamando...  la sera, nel parco... E' la mia televisione!
Augustine ha una crisi di nervi.
GABY 
Calmati... Vuoi bere qualcosa per rilassarti?           
AUGUSTINE 
Mi fa ribrezzo bere quando non sono a tavola... 

GABY 
Toh, guarda!... Credevo che stanotte ti fossi alzata cinque volte per bere...

AUGUSTINE 
A letto, è diverso...  Sono molto malata... Sono cardiaca. 

MAMY 
Vai a prendere dei "cachets" per calmarti!   
AUGUSTINE 
(alzandosi)  Ecco, sì... i cachets! Ebbene, prenderò tutta la scatola in una sola volta... così sarete sbarazzate di me...  (esce gridando) 

MAMY 
Scusatela!... Povera figliuola...       
Improvvisamente la nonna si alza e lascia la poltrona  a rotelle.  
Le altre donne sono spaventate. 
Mamy fa tre passi.
TUTTE 
Cammina!... Ma allora!... Cammina!                         
GABY 
Mamma! Che cosa succede? Le tue gambe?                                                                  
MAMY 
(mugola, altera)   Va bene così!
Mamy va dietro ad Augustine per raggiungerla. 
Costernazione ed inquietudine... L'orologio suona la mezza. 
SUZON 
Ma come? Cammina?
GABY 
Evidentemente, bisogna crederlo! Valeva proprio la pena di acquistarla una poltrona a rotelle! E' stato tutto organizzato fra lei e la sua Augustine... Sono nauseata!
Una pausa.
S.RA CHANEL 
Che cosa si fa, signora?                                  
GABY 
Io vado... Louise, il mio mantello, per favore... E' la terza volta che ve lo chiedo...
Louise esce.
S.RA CHANEL  ...Vado a mettere un ciocco sul fuoco... (esce) 

GABY 
(siede)   E' spaventoso... 
SUZON 
(le si avvicina, teneramente)   Mamma,  parlami di papà, di ciò che ha fatto dopo la mia partenza, dopo che avete accolto in casa Mamy e zia Augustine... 

GABY 
Tuo padre era la bontà personificata... Tu lo sai bene quanto me... Meglio, senza dubbio, perché gli raccontavi tutto prima ancora che lo sapessi io!
SUZON 
Mamy e zia Augustine andavano d'accordo con lui?
GABY 
Lo spero! Con quello che mangiano, dovrebbero  avere almeno la riconoscenza dello stomaco!... (con una punta di perfidia) Talvolta si sono bisticciate con lui, ma per niente di grave... 
SUZON 
Bisticciate? A proposito di cosa? 
GABY 
Sciocchezze... Augustine fa un dramma di nulla e Mamy dorme con i suoi titoli sotto il guanciale... 

SUZON 
La nonna ha dei titoli nascosti sotto il guanciale?
GABY 
Sì, che difende come fa un cane col suo osso. Le ho detto mille volte di darli a Marcel perché li adoperasse nei suoi affari...  E' una cosa normale, no? Ma lei li cova!
SUZON 
Quei titoli potevano essere utili a papà?
GABY 
Sì, quindici giorni fa per una scadenza alla quale doveva fare fronte. 
CATHERINE 
(inquieta)   Gli andavano male gli affari?
GABY 
(disinvolta)   Mia cara, una scadenza è una scadenza!
SUZON 
Non ti sarebbe importato niente che Mamy disponesse di quel danaro? Perché una parte è tua. 

GABY 
Appunto, io ho dato la mia parte a Marcel dopo averla letteralmente strappata dalle mani della nonna! Naturalmente, Augustine se n'è   immischiata... La battaglia ha ripreso quando... 
SUZON
Perché mi dai tutti questi dettagli?... E' cosa grave?
GABY 
No, ma tu sai che loro sono adirate...  
SUZON 
(con logica mordente)  Non lo so. Me lo hai detto tu... 
GABY 
A farla breve, è una cosa da  nulla! Mamy ed Augustine sono divise fra la riconoscenza che ci debbono... e la loro avarizia. 

SUZON 
Cosa vuoi, loro non hanno trovato un marito ricco... 
GABY 
E' colpa mia?... E dire che ho fatto di tutto perché Marcel le accogliesse qui! Tuo padre non le poteva vedere... Tuo padre ha sempre amato... la gioventù!
Entra Louise col mantello di Gaby che aiuta ad indossarlo mentre:
SUZON 
Louise, da quanto tempo, esattamente, siete a servizio in questa casa?
LOUISE 
Perché me lo domandate?                                           
GABY 
Louise è qui da ottobre... 
LOUISE 
Ho delle buone referenze... Ho lavorato due anni in casa di un notaio che poi si è ritirato... Potete verificare... 

SUZON 
Non è compito mio... 
Louise fa un passo per uscire. Suzon la raggiunge.
Louise, siete proprio sicura del silenzio dei cani?
LOUISE 
Sicurissima! Stanotte ho dormito male... Avevo un presentimento, ieri... Il signore aveva un brutto aspetto quando gli ho portato la sua tisana.

GABY 
(incuriosita)   Vi aveva chiesto una tisana?   

LOUISE 
Sì. Verso mezzanotte.                                              
GABY 
A che ora?  
LOUISE 
Mezzanotte.                     
SUZ0N  
Era una  sua  abitudine?              
GABY 
No!  Perché una tisana?
LOUISE 
Lavorava, doveva avere avuto sete o male allo stomaco. Ha  veduto che c'era ancora  la luce in cucina, ha suonato. Sono salita, mi ha chiesto il tiglio, sono discesa a farglielo e gliel'ho portato...                                                        
SUZON 
Siete rimasta a lungo in camera di mio padre?        
LOUISE 
No, sono tornata via subito,                                 
CATHERINE 
Dite un po', come va che non ho visto il vassoio della tisana nella  camera, poco fa?                                                                           
LOUISE 
L'ho riportato via ieri sera... 
SUZON 
Perché avete detto che eravate tornata via subito?                      
LOUISE 
Perché è la verità. Ha bevuto alla svelta, ecco tutto.
Si sente  urlare Augustine.
Compare Mamy che va verso Gaby, trascinandola con sé.
MAMY 
Gaby, vieni un momento! Non riesco a calmarla... Vuole inghiottire tutta la scatola dei cachets! 

GABY 
E' un ricatto, è certo! La tua cocchina!
Mamy esce seguita da Gaby. Si sentono gli scoppi di voce di Augustine.
LOUISE 
Posso andare?
SUZON 
Ditemi una cosa: quando avete fatto la tisana, la signora Chanel era ancora in casa?                                          
LOUISE 
Era già andata via... Abita nel padiglione di caccia in fondo al parco... Per la sua libertà, dice lei.
SUZON 
Lo so, è una buona "tata" piena di vecchie abitudini.
LOUISE   
E' nel suo diritto. Dopo una  giornata di  lavoro, si è liberi di fare ciò che si vuole...  (perfida)   E giocare a carte non ha mai fatto male a nessuno!  (attende la reazione delle ragazze osservandole con la coda dell'occhio)
SUZON 
(sbalordita)   Ah?... La  signora Chanel gioca a carte, adesso?
LOUISE  
La signorina non lo sapeva? Oh! diamine, ho commesso una gaffe. 

SUZON 
(che non sa più cosa dire)   Niente affatto... So benissimo che alla  signora Chanel piace giocare a carte... Ma con chi gioca? 

LOUISE 
(tace)
CATHERINE 
Con qualcuno di casa? 

LOUISE 
(dopo una pausa)   Non mi piace fare la spia... 
CATHERINE 
Diteci con chi gioca e noi non lo diremo a nessuno.
LOUISE  
(che cura l'effetto) Gioca  con... E poi, caspita... me ne infischio... Gioca con la signorina Pierrette, la sorella di vostro padre!       
CATHERINE 
Ma come!                                                                                  
SUZON 
Come lo avete saputo?
LOUISE  
Le ha viste Mamy! Me lo ha detto lei, un giorno che era in vena di confidenze per avere bevuto un bicchiere di più... C'è sempre la sua brava bottiglia nella camera di Mamy...                     
Louise e Catherine scambiano un sorriso di complicità. Suzon è sempre più stupita.
SUZON 
E com'è mia zia Pierrette?                     
LOUISE 
Non so, non ha mai messo piede qui. "Ex ballerina nuda", dicono queste signore... "Artista di talento e pura come un giglio", dice la Signora Chanel... 

SUZON 
Ma come fa, Pierrette, ad andare sino al padiglione di caccia della Signora Chanel?
LOUISE 
Fa dell'auto-stop sino al crocicchio con la strada  nazionale.
SUZON 
Però, dalla strada nazionale a qui, ci sono altri due chilometri!... 
LOUISE 
Li fa a piedi... 
Entra Chanel con una teiera ed una tazza su di un vassoio.
S.RA CHANEL 
Dov'è la signorina Augustine?
SUZON 
Di là... 
S.RA CHANEL 
(a Louise)  Portatele questo!
Dà  il vassoio a Louise e la spinge verso l'uscita. Poi:
Che commediante, vostra zia Augustine! La si sente urlare dalla cucina. Comunque, le ho fatto un decotto di tiglio... 
SUZON 
Perché hai detto commediante?                         
S.RA CHANEL 
Non è mai stata ammalata! E' il suo numero... 

SUZON 
Che cosa pensi di Mamy e Augustine, che conoscevi poco?
S.RA CHANEL  Garbate tutte e due, ma ingombranti!  La vostra mamma non è più in casa sua. Le fanno continuamente delle osservazioni, della morale... Non c'è che una cosa sulla quale hanno ragione, è l'educazione di Catherine... 

CATHERINE 
Cos'ha  la  mia  educazione? 

S.RA CHANEL
Parli  male, mangi lo "chewing-gum" a tavola, fumi di nascosto, leggi  romanzi sconcertanti con copertine  macabre. 

CATHERINE 
Oh, via!... Come sei   "vieille   vague"!  (e legge un romanzo dalla copertina mostruosa)
S.RA CHANEL 
Suzon era più buona, tu...                                             
SUZON 
Abbiamo due caratteri diversi, ecco tutto!                                            
S.RA CHANEL 
Mie povere bambine...                                                            
Un silenzio opprimente.

CATHERINE 
(perfidamente) Chanel! A che ora sei andata via, ieri sera? 

S.RA CHANEL 
Verso mezzanotte.                                                          
CATHERINE 
Sei andata a  spasso?
S.RA CHANEL 
Vuoi scherzare! Con un tempo simile?
CATHERINE 
Hai avuto visite?
S.RA CHANEL 
(dopo un attimo d'imbarazzo)  Visite?... Sono dieci anni che non ne ricevo!              
Catherine e Suzon si guardano.
(scattando improvvisamente) Catherine, ti  ho stirato le mutande in guardaroba... Vai a vestirti come si deve!
CATHERINE 
Sì... Ci vado! (esce verso il tinello sogghignando)                         
SUZON 
Chanel, Louise lavora bene?
S.RA CHANEL
Oh! su questo argomento,  ti dirò ciò che penso: Louise è una sgualdrina che va di posto in posto con la speranza di coricarsi col padrone!... Quanto alle altre!... 
Mamy e' ritornata senza fare rumore. Ha udito le ultime frasi di Chanel.
MAMY 
Quanto alle altre, me ne incarico io!                                           
Allora Chanel esce dignitosamente composta.
La nonna mette un dito sulle labbra: "silenzio!" e, con aria da cospiratore, trascina Suzon in un angolo.
MAMY 
Bisogna assolutamente che ti faccia una confidenza... Non ho fiducia che in te... Ecco... Tuo padre non aveva più denaro! Nessuno lo sa, all'infuori di me! 

SUZON 
Ma è importantissimo.  Spiegati...  
MAMY 
(bassissimo,  presto)   Ho voluto dare a Marcel, per riconoscenza della sua ospitalità, delle azioni che mi aveva lasciato tuo nonno, il colonnello. Marcel le ha rifiutate e mi ha detto: "Tenete il vostro denaro! Non servirebbe a salvarmi dal fallimento..." Allora, per non tradirlo, dinanzi alla famiglia ho recitato la parte di quella che rifiuta di dare i suoi titoli... 
SUZON 
Dopo, che cosa hai fatto?                                
MAMY 
Niente. Ho tenuto le azioni. Non a lungo, perché...                      
SUZON 
Perché?                                                         
MAMY 
(tremante)   Perché mi sono state rubate, due giorni fa... 
SUZON 
Rubate?
MAMY 
Hanno drogato il mio porto!... Sì, un bicchierino di porto dopo pranzo fa bene... ai miei dolori! Mi hanno drogata, sono entrati nella mia camera e mi hanno derubata! Qualcuno che conosceva il nascondiglio!
SUZON 
Sotto il tuo guanciale... 
MAMY 
(soffiato)   Sotto il mio?...  E come lo sai,  tu?        
SUZON 
Sembra che lo sappiano tutti...      
MAMY 
(esaltandosi)   Tutti!... Ah, banda di ladri! Al ladro! (urla) All'assassino! Al ladro!                                      
Attirate dalle grida ricompaiono tutte le donne, una dopo l'altra.
GABY 
Che cosa c'è, mamma?  Hai perduto la testa!                                                
MAMY 
No, la testa no!
SUZON 
La nonna mi ha detto che le hanno rubato i suoi titoli, di notte, due giorni fa...
AUGUSTINE 
(avventandosi)   I titoli!... Ah, bugiarda! Li hai venduti di nascosto e non mi vuoi dare la mia parte!... La mia parte!... La mia parte!         
Gaby la trattiene. 

MAMY 
Me li hanno rubati!             
GABY 
Sentiamo, chi te li avrebbe presi?                                                     
MAMY 
Io non esco mai dalla mia camera... 
AUGUSTINE 
Oh! ti sento muovere, tutte le notti! Sento scricchiolare il tuo "parquet"!     

MAMY 
Ma tu non dormi mai?
AUGUSTINE 
Mai!... Ascolto! Passo la notte ad ascoltare! E, se le bambine non fossero qui, vi direi io che cosa mi è capitato di sentire.
GABY 
(sprezzante)   Mia povera Augustine!
AUGUSTINE 
Ci sono! Sei stata tu a rubare i titoli della mamma, rendili!
Salta addosso a Gaby.  Battaglia.

TUTTE   
(insieme)   Augustine!... Sii calma... Non sai ciò che dici!... ecc.
Gaby ed Augustine vengono separate. Nel silenzio che segue si sente il riso di Louise che osservava la battaglia.
GABY  
Cosa?
LOUISE 
Oh, scusate !
GABY 
Che nessuna si muova. Prendo la macchina...                             
Esce rapidamente dalla terrazza.

LOUISE  
Signora! La vostra borsa! Le chiavi della macchina!
Louise corre con la borsa di Gaby e scompare a sua volta in giardino.
SUZON  
(con rimprovero)   Zia Augustine! Che vergogna!
AUGUSTINE  (aggressiva)   Sono stata troppo infelice, con la mamma, prima di venire qui!... Troppo povera!... 

MAMY 
Troppo povera! Quando, alla morte di tuo padre, mi sono trovata sola con tua sorella e te da tirar su... è stato necessario che io lavorassi!... Una donna sola, è orribile... Gaby le proverà anche lei, adesso...  La vita si ripete sempre, non inventa nulla. 

AUGUSTINE  
Spero che Gaby, "lei", non faccia parzialità con le sue figliuole! Fra quella che è già una donna e l'altra che passa per una buona a niente. 

CATHERINE 
(che passeggia sulla poltrona di Mamy) Non ti preoccupare per me. I complessi  non mi riguardano. 

AUGUSTINE 
Aspetta! Verrà il giorno. Per me è cominciato al ballo: non m'invitava mai nessuno!                      
CATHERINE  
Io odio il ballo!                                                                              
AUGUSTINE 
Anch'io! Però ci andavo lo stesso. Per fare come le altre. Per crearmi delle "conoscenze"!  Ma non ne ho mai fatte... Allora, un giorno, ho deciso di non andarci più. Era finita. Sono rimasta con la mamma. Abbiamo cercato di non bisticciare troppo...
MAMY 
Augustine...       
AUGUSTINE  
Ti voglio bene, mamma, qualunque cosa tu pensi... Io voglio bene a tutti! Ma nessuno comprende il mio modo di amare. Si crede che sia odio...        
CATHERINE 
Come il buon vino che non si beve... diventa aceto!
SUZON 
Catherine... sta' zitta! Abbiamo tutte le nostre pene e le nostre scuse... (ad Augustine) Ora bisogna dimenticare le piccole cose e far fronte alle grandi... E le grandi...
AUGUSTINE   
(che si esalta)   Ah!... Il giorno del tuo arrivo!... Assassinato! Un coltello nella schiena!
SUZON 
Sta' zitta!      

AUGUSTINE 
Io dico le cose come sono... Tu hai detto il vero: l'assassino è in casa...                                                                   
Catherine si mette a gemere nelle braccia di Chanel.
S.RA CHANEL 
Fate impaurire la piccina!                                         
AUGUSTTNE 
(basso a Suzon, rapida) Quella figliuola è una squilibrata ed è tutta colpa di tua madre. Le lascia leggere non importa quale libro sino all'alba, con la luce che m'impedisce di dormi re! Insomma... io non voglio infierire adesso sulla mia povera sorella, perché... 
SUZON 
Perché?
AUGUSTINE 
Perché ciò non mi riguarda! E non lo dirò! No... non dirò che... (molto svelta)   Gaby pretendeva sempre, con strepito, del denaro da Marcel... E se lei lo spendeva a vanvera e Dio sa con chi,  questo non mi riguarda e... non lo dirò nemmeno! Tuo padre un uomo così buono! Quando le faceva un’osservazione, pam! lei lo picchiava! Un uomo simile! Tutto ciò che ha fatto per me... Per noi! Non mancava mai di portami delle cioccolate, del le caramelle... Averci ospitate, malgrado la cattiva volontà di tua madre, è....  (sta per piangere)
Improvvisamente torna Gaby seguita da Louise.

LOUISE 
No, no, e no! Così è inutile che dica alla signora che le do gli otto giorni.
GABY 
Credete che sia questo il momento?
LOUISE 
Ne avevo già abbastanza di tutti anche prima!                                   
SUZON  
Ma che cosa succede?
GABY 
L'automobile non parte! Hanno staccato tutti i fili del motore !
Sbalordimento  generale.
LOUISE 
(sogghignando) "Hanno" strappato!... Chi "hanno"?
GABY 
Non dite insolenze!
LOUISE 
Non sono insolenze, sono constatazioni.
GABY 
Al primo interrogatorio della polizia, sarò costretta a dire che uscite molto spesso la sera, ragazza mia, e che tutti lo sanno!
LOUISE 
Al primo interrogatorio della  polizia, sarò costretta a dire che voi uscite molto spesso la sera, signora... e che  tutti lo ignorano!
GABY 
Esistono delle leggi contro le false testimonianze.
LOUISE  
Vi sono anche delle leggi per ereditare!                
GABY 
Che significa?                                    
LOUISE 
Che bisogna avvertire il notaio.       
GABY  
Il  notaio, perché?
LOUISE 
Per l'eredità. Lo sapete bene: "A chi giova il delitto?"
GABY 
Non capisco.     
CATHERINE 
Ma sì, la persona che eredita dall'assassinato è per forza l'assassino.Tutti i libri polizieschi lo dicono!       
GABY 
Faresti meglio ad imparare la geografia!
Gaby da' uno schiaffo a Catherine.
AUGUSTTNE 
Questa è proprio la prima volta che ti occupi dei suoi studi!
SUZON 
Mamma... non c'è che una soluzione: andare a piedi... Ci vado io.
GABY 
Vengo con te...
SUZON 
No, mamma, correrò sino alla strada nazionale... 
GABY 
Allora fa' presto, questo isolamento non è più tollerabile!
Suzon si slancia ma si sente subito del rumore.
LOUISE  
Ascoltate!... Guardate!... Qualcuno cammina... nel giardino... 
GABY 
Ssst!
Tutte ascoltano terrorizzate. rumore di passi. Tutte battono in ritirata verso il fondo della stanza, dalla parte opposta alla vetrata d' ingresso.
LOUISE 
E' l'assassino che ritorna... 
S.RA CHANEL 
State zitta!                                                                              
AUGUSTINE 
Mi sento male...  mi sento male!...
GABY 
Guardate...
Un'ombra è apparsa dietro la tapparella abbassata della vetrata. E' una donna che indossa un ampio mantello. Guarda attraverso la vetrata.
Il gruppo delle donne si e' stretto e nessuna si muove.
Pierrette apre allora la porta ed entra. E' una bella  donna di 35 anni circa. Guarda attorno a sé, avanza con prudenza e scorge ad un tratto il gruppo delle donne. Sorpresa, getta un piccolo grido di spavento.
PIERRETTE 
(molto commossa)  Mi scuso, signore... Non mi sarei mai permessa di venire qui, in casa di mio fratello, senza essere invitata e, soprattutto, con un tempo simile! Ma... le circostanze... So bene che vi sembro ridicola, ma... ho ricevuto, un'ora fa, una telefonata... Senza dubbio un orribile scherzo... Mi hanno detto: "Venite subito, vostro fratello è stato assassinato?"... ed hanno riattaccato. Allora ho chiamato subito qui... ma il vostro apparecchio deve essere guasto. Tutt’a un tratto, scioccamente, ho avuto paura... Il fornaio mi ha lasciata giù, sulla strada e...         
Le donne le fanno cerchio.

Perché mi guardate tutte così? E' uno scherzo, non è vero?  Rispondete!         
Pierrette si rende conto che deve essere vero e getta un grido di terrore. Poi sale la scala correndo e tenta di aprire la porta della camera di Marcel.

(voltandosi, livida)    Perché la camera di mio fratello è chiusa?
GABY 
Come fate a sapere che è la sua camera, se non siete mai venuta qui?
PIERRETTE 
Fissate tutte questa porta... (scuote la maniglia, poi  bussa) Marcel! Marcel! Aprimi! Sono Pierrette! Che cosa accade, Marcel! 

GABY 
Non gridate, vi prego. Marcel è morto.
PIERRETTE  
Morto?... Allora è vero...  è vero...? 

LOUISE 
Un coltello nelle spalle... 
Pierrette, livida, sfigurata, scende alcuni scalini e si abbandona sulla ringhiera singhiozzando.                    
GABY 
(che è andata a porsi dinanzi a lei)  Vorrete ammettere che, in conseguenza della vostra irruzione, io sia obbligata a farvi alcune domande...                                         
PIERRETTE 
Lasciatemi, vi prego... 
GABY 
Avete riconosciuto la voce di chi vi ha telefonato?
PIERRETTE 
No, ha parlato così poco... 
GABY 
Una voce d'uomo?
PIERRETTE 
No. Di donna!
Un silenzio.
GABY 
Non credo molto a quella telefonata... 
PIERRETTE 
A che scopo l'avrei dovuta inventare?
GABY 
Per avere un pretesto per venire qui stamattina. Ma che dico, per rivenirci! Perché voi siete già venuta qui, non è vero?
PIERRETTE 
Mai !
GABY 
Allora, perché i cani non hanno abbaiato? Sembra che vi conoscano.                                                                       
PIERRETTE 
Che ne so, io?   (pausa)   Perché la porta è chiusa?
GABY 
Per impedire a chiunque di toccare qualcosa.                                 
PIERRETTE  
... Chi ha la chiave?
GABY 
Tutte noi.                                                                                                  
PIERRETTE 
Voglio vedere Marcel. Datemi la chiave. Voglio  entrare.
GABY 
Per fare scomparire qualcosa che vi avete lasciato, senza dubbio?                                                                                        
PIERRETTE   
(gridando)   Datemi la chiave o sfondo la porta! GABY Prendetela voi stessa... 
Gaby le mostra la chiave sulla mensola.
Pierrette  esita, poi attraversa la stanza per prendere la chiave;  le altre donne si scansano al suo passaggio. Pierrette s'impadronisce della chiave e si avventa sulla porta che cerca di aprire... Invano.
PIERRETTE 
Ma... questa chiave non apre!                                            
GABY 
Come?                                                                                                                

PIERRETTE 
Provate anche voi... 
Gaby sale e tenta a sua volta, poi:      
GABY 
Questa non è  la sua chiave... E' stata cambiata!
Tutte si guardano, interdette.
CATHERINE 
Niente telefono, niente macchina e niente più chiave... 

AUGUSTINE 
Qui c'è  una che lavora contro di noi. Non è più possibile dubitarne.                                                                                                                                                                                                             
MAMY 
Ah, per pietà! Vi supplico di riflettere a ciò che dite... E' molto grave... I nostri nervi non potranno resistere a lungo!
SUZON 
Cosa vuoi che dicano, nonna? Anch'io suppongo il peggio... Abbiamo girato tutte attorno a quella chiave. Chiunque di noi l'ha potuta cambiare con un'altra. Per impedirci di entrare da papà. Compreso la zia Pierrette che, salendo, ha potuto fare la sostituzione dietro le spalle.
E' troppo! Pierrette si scaglia verso l'esterno  ma tre donne le sbarrano la strada.
PIERRETTE 
Ma no! Dite un po'! Mi tenete prigioniera?   

GABY 
Chiamatelo come vi pare.                     
Allora Pierrette  si rassegna e ridiscende verso il centro della stanza, dondolando il suo mantello qua e là.
PIERRETTE 
Bene!... Prima di tutto, chi siete voi tutte?

SUZON 
Io sono vostra nipote, Suzon.
CATHERINE 
Io, Catherine...        
MAMY 
Io sono Mamy e... 
GABY 
(attaccando)   Quando avete veduto mio marito per l'ultima volta?
PIERRETTE 
Siamo adirati, lo sapete bene... 

GABY 
Non venite a dirmi che non lo vedevate mai, tanto non vi crederei... 
PIERRETTE  
Sì... Ho visto Marcel una volta o due, per caso, in città... Mi voleva molto bene e gli dispiaceva che voi mi rifiutaste l'accesso alla casa... 

GABY 
E' il colmo!
SUZON  
In ogni modo, adesso nella casa ci siete!
PIERRETTE  
Sì... quella telefonata sembra che mi abbia voluto unire a voi. E' chiaro!           
SUZON 
Per quale ragione il delinquente vi avrebbe avvertita?            
GABY 
E' inverosimile...                                               
PIERRETTE 
(stridula, astiosa)   Comunque sia, mio fratello è morto ed io sono decisa a sospettarvi tutte, in linea di massima! 

GABY 
Siete molto più sospettabile di noi!
PIERRETTE 
Ah, trovate?
GABY 
Sì. Il fatto che abbiate voluto fuggire prova che siete colpevole!                                                                    
PIERRETTE 
Andavo ad avvertire la polizia. La morte di Marcel mi priva di tutto quanto mi rimaneva al mondo. Perdendolo, io sono più sola che mai... Mentre per voi...  è la libertà, la ricchezza!
GABY 
Mi accusate di questo delitto?                                
PIERRETTE 
Perché  no?
Le due donne sono faccia a faccia.
MAMY 
(interponendosi)   Stiamo perdendo la testa...  Sono la suocera di Marcel ed ecco l'altra mia figliuola, Augustine. Noi eravamo ospitate da mio genero, vostro fratello. Avevo del denaro, signorina, e l'altra  notte, figuratevi, me lo hanno rubato... 

AUGUSTINE 
Mamma!
MAMY 
Tanto vale mettere subito la signorina al corrente.
PIERRETTE  
(che fissa Augustine)   Allora, Augustine siete voi?  Ero curiosa di conoscervi.
AUGUSTINE  
(sdegnata)  Per quale ragione,  scusate? 

PIERRETTE  
Perché noi siamo abbonate alla medesima biblioteca circolante.

MAMY 
Sei abbonata ad una biblioteca circolante? Non me lo avevi mai detto.
PIERRETTE 
Scusatemi, ho commesso una gaffe.   

AUGUSTINE 
(pallida)  Niente affatto. Io vi sono iscritta ma non ci prendo mai niente.            
MAMY 
A mia figlia non piace leggere.                    
PIERRETTE 
Ah, davvero? Invece la segretaria, che è ciarliera, mi ha detto che voi prendevate almeno cinque romanzi per settimana... E tutti romanzi d'amore!                                              
AUGUSTINE 
Vi sbagliate.
PIERRETTE 
Può darsi! In ogni caso, otto giorni fa, voi avete letto "La gondola degli innamorati". No?
AUGUSTINE 
(perde la bussola) "La gondola degli innamorati"?... Non so proprio... 
PIERRETTE 
Ho preso quel romanzo giusto dopo di voi... Per caso, o quasi! E sono stata soddisfatta. Fra le pagine del libro ho trovato qualcosa di vostro.  E' stato così che ho incominciato ad  interessarmi a voi.                                      

SUZON 
Che cosa avete trovato in quel libro?
MAMY  
Se mia figlia vi ha dimenticato qualcosa, restituiteglielo e basta.      
PIERRETTE 
Vi avevate dimenticato la brutta copia di una lettera indirizzata a mio fratello.              
GABY 
A Marcel? Hai scritto a Marcel che vedevi tutti i giorni?           
AUGUSTINE 
E' un'invenzione di questa donna. 

PIERRETTE 
Un'invenzione? Non avete fortuna! Io conservo tutto, è una mia vecchia, ma molto vecchia abitudine!
Pierrette estrae dalla borsa un foglio che farà passare sotto il naso delle altre leggendolo ad alta voce.
"Caro Marcel, non mi devi serbare rancore perché ho fatto una scenata alla mamma in tua presenza, per via di quei titoli. Ero costretta a reclamare la mia parte perché lei non sospettasse il grande interessamento che ho per te. Se non fosse stato che per me, io te li avrei dati..." eccetera, eccetera,  eccetera... quasi  illeggibile... Ah! "Sappi che io sono capace di tutto per evitarti fastidi . Però smetti di farti beffe di me con Gaby. Infilo questo biglietto sotto la tua  porta e ti bacio affettuosamente. Firmato: Augustine."       
Augustine le strappa la lettera dalle mani e la strappa in minuscoli pezzi.
AUGUSTINE 
Non è vero! Non ho mai amato Marcel! Lo detestavo. Era un vitaiolo; aveva relazioni un po' dappertutto!... Ed io gli avrei dovuto dare i miei titoli perché li portasse alle sue amanti? Guardate sua sorella, col suo sorriso, e pensate che è della stessa  famiglia.
MAMY 
Mia figlia non sa più quel che si dice. 

AUGUSTINE 
(a  Pierrette)   Me la pagherete.
PIERRETTE 
Mi minacciate? Un movente per il delitto e delle minacce, sono troppo per una persona sola.
AUGUSTINE  
Non è vero! Non ho potuto uccidere! Non mi sono mossa dalla mia camera per tutta la notte.
GABY 
Scusa! Sei stata cinque volte in bagno.
AUGUSTINE 
In bagno?  Che bagno?
Siccome non sa più cosa dire, singhiozza.
SUZON  
(riprendendo in mano la situazione)   Brava zia Pierrette per questa diversione su Augustine! Siete molto forte. Soltanto, abbiamo da farvi qualche domanda.
PIERRETTE 
(va a sedersi, accendendo una sigaretta per dominare il suo nervosismo)   Vi ascolto.
SUZON 
Siete già venuta qui?
PIERRETTE 
Mai.
PIERRETTE 
Mentite; ne abbiamo le prove.
PIERRETTE 
(voltandosi bruscamente verso la Signora Chanel) Chanel... Grazie!                   
S.RA CHANEL 
(sgomenta)   Io non ho detto niente, Pierrette!
Pierrette si  morde le labbra. 
GABY 
Che cosa vuol dire questo?                    
SUZON 
Vuol dire che si conoscono, si vedono, ecco. Lo so... Adorano tutte e due giocare a carte.
GABY 
E dove si trovano? 

PIERRETTE 
(dopo una pausa)  A casa mia. In città! La sera! E' nostro diritto, no?                                                                   
GABY  
A chi vorreste far credere che la Signora Chanel fa nove chilometri, di notte, per fare una partita a carte?
SUZON 
Sì, mentite ancora! Io vi ho chiesto se venivate "qui" di nasco sto e voi vi siete voltata verso "Chanel"!  Dunque, voi venivate "qui" e  "Chanel" lo sapeva! Meglio, vi accompagnava lei stessa in modo che i cani si abituassero a voi. Rispondete.        
Un silenzio.
S.RA CHANEL 
Oh! tanto vale dirlo, Pierrette... (alle altre) La  ricevevo nel mio padiglione dove passava spesso la notte...
GABY 
Ecco! E, dal padiglione alla casa, la distanza non è molta!
PIERRETTE  
Sì, un giorno sono venuta qui per trovare mio fratello. Bene! Avevo qualcosa d'importante da dirgli.
SUZON 
Era proprio così importante? Non se ne poteva incaricare la Signora Chanel?
Silenzio di Pierrette e di Chanel.
Sentite, le circostanze sono gravi... La polizia sta per arrivare! 

AUGUSTINE 
Se verrà! Perché nessuno sembra deciso di andarla a chiamare! 

SUZON 
Sì... La polizia userà molti meno riguardi di noi per scoprire tutte le verità che si nascondono in questa casa. Allora, cercate di sforzarvi a parlare...                     
GABY 
(acida)   Veniva certamente a chiedergli del denaro.
PIERRETTE  
(si alza)   Io non ho mai chiesto denaro a Marcel. 

GABY 
Ma ve lo ha dato di sua spontanea volontà, vero?
PIERRETTE 
Esattamente. Ha capito che ero in strettezze e mi ha aiutata una o due volte.  
GABY 
(si alza anche lei)  E' inconcepibile!
SUZON 
Mamma, sta' zitta! Papà era libero di... Questo è pacifico! 

GABY 
(riscaldandosi) Come! Questa ragazza spilla denaro a mio marito ed io non debbo aprir bocca? Ma quel danaro era mio, mi spettava di diritto... 
PIERRETTE 
(bruscamente)   Adesso è interamente vostro! 

GABY 
Sì.  Precisamente!
PIERRETTE 
Il vostro attaccamento per il danaro vi soffocherà, mia cara cognata...                                                               
GABY 
Sentite? Osa dirmi che... 
SUZON 
(interrompendo, logica e netta)   Dovevi tacere, mamma!
GABY 
Questa donna è spaventosa!  (crolla) Non ne posso più... (piange nel fazzoletto) 

CATHERINE  
(a Suzon)   Allora, ispettore, questa inchiesta? Progredisce?
Catherine e' strapazzata da Mamy.

SUZON 
Sentite!... Si tratta di sapere esattamente ciò che tutte noi abbiamo fatto stanotte. Mamma, dove eri?

GABY 
In camera mia.... Che domanda!                                                                                            
SUZON 
Ne sei uscita?       
GABY 
(turbata, sembrerebbe)  No... Sì! una volta. Sono andata a vedere se Catherine non fosse indisposta, mi era sembrato di sentire sbattere la porta... Leggeva tranquillamente, allora sono tornata a coricarmi.
SUZON 
Non hai incontrato nessuno nel corridoio?
GABY 
Sì... No... Non ricordo più!
SUZON 
Catherine, ti sei alzata?
CATHERINE 
Sì, per andare in quel posticino, quando mi ha sentito la mamma. Non ho visto nessuno. 

SUZON 
Hai sentito niente?
CATHERINE 
Sai, ero così presa dal mio libro, e non ho fatto attenzione. Zia Augustine, ad un certo momento, mi ha detto di spegnere la luce.
SUZON 
Le hai risposto?
CATHERINE 
Sì.                                                                              
AUGUSTINE  
Sì. Una  parolaccia... Piccolo demonio!
A questo ricordo Augustine graffia Catherine.
CATHERINE  
(urlando)  Questa me la pagherai! Non volevo dirlo, ma tanto peggio per te! (alle altre) Ecco: nel momento in cui sono tornata a letto, ho udito uno strano rumore... Ho guardato in camera di Augustine attraverso il buco della serratura... e l'ho veduta, davanti allo specchio, con in mano qualcosa che brillava. Sul momento, non vi ho fatto caso. Ma adesso ne sono sicura: era un  coltello! E lei lo affilava!
Grido generale.
AUGUSTINE 
Pazza che non sei altro, quelle tue letture ti hanno sconvolto il cervello!
CATHERINE 
E tu non leggi più di me, allora? "Gondola degli innamorati!"
AUGUSTINE 
Ciò che avevo in mano era il mio pettine bianco, di madreperla, che stavo pulendo... 
GABY 
Alle tre del mattino?                                
AUGUSTINE  
(mugola)   Per i pettini non c'è ora.
SUZON 
Zia Augustine, ti crediamo. (fa segno alle altre di tacere)  Tu ci hai detto di essere andata cinque volte in bagno, non è vero?
AUGUSTINE 
Sì.        

SUZON 
Hai incontrato qualcuno?
AUGUSTINE 
Nessuno.
SUZON 
Hai udito dei passi, sbattere qualche porta?           
AUGUSTINE 
Non vi ho fatto caso.
GABY 
Scusa!... Tu non potevi dormire... Ora, uno che non può dormire, è  nervoso ed il minimo rumore lo fa sussultare. Poco fa, hai detto di aver sentito Mamy che si alzava... 
AUGUSTINE 
Sì. E' esatto.                                                             
GABY 
Mamy? Ti sei alzata?
MAMY 
No!                                                                
AUGUSTINE 
Ooooh!                                           
MAMY 
(nervosa)  Sì! Mi sono alzata verso il tocco. Ho lavorato a maglia in letto sino a molto tardi e ad un tratto ho pensato che la lana che mi occorreva era nel  salone. Sono discesa a cercarla per poter lavorare  stamani di buon'ora nel mio letto.
GABY 
Hai incontrato qualcuno?        
MAMY 
No. C'era la luce accesa in camera di Catherine e di Augustine... Mi è sembrato udire degli scoppi di voce nella camera di Marcel... Ma non ho riconosciuto chi gridava e non me ne sono preoccupata... Ho pensato che fossi tu...          
GABY  
Hai sentito gridare ed hai pensato che ero io? Grazie! 

MAMY 
Gaby, scusami... Non volevo...           
GABY 
Forse! Però fa piacere sentir dire dalla propria madre che si vive col marito mettendogli il coltello alla gola... 
La parola fa effetto. Silenzio.
Insomma, sì, volevo dire... 
Silenzio.    
SUZON 
Louise, avete qualcosa da dire su quegli scoppi di voci che provenivano dalla camera di  mio padre? 

LOUISE 
No, quando gli ho portato la tisana, a mezzanotte, il signore era solo.
SUZON 
Avete incontrato qualcuno?        
LOUISE 
Sì. La  signorina Augustine.                                  
Muso lungo di Augustine.

SUZON 
Toh? Zia Augustine, ci hai detto che non avevi incontrato nessuno.      
AUGUSTINE 
Me n'ero dimenticata... Ero andata a bere... 

GABY 
Ha  passato tutta la notte a bere! 

SUZON  
Louise, dove avete incontrato mia zia?
LOUISE 
Beh... Verso l'orologio antico.

SUZON 
L'orologio antico! Però, zia Augustine, se la mia memoria non falla, l'orologio antico non si trova tra la tua camera ed il bagno.                     
AUGUSTINE 
Eh?... Già, deve essere stato quando sono andata da Catherine per chiederle di spegnere.
GABY 
(si fa avanti)  Ti aggiravi dalla parte della camera di Marcel... Che è successo?      
SUZON 
Se tu non dormissi in camera separata, mamma, lo avresti saputo!
La battuta è stata sferzante come una frustata.
GABY 
(colpita, quasi a sé)  Farsi giudicare dai propri figli, è orribile! 
PIERRETTE 
(beffarda)   E' proprio per questa ragione, mia cara, che non ne ho mai fatti!  

GABY 
(contrattacca verso Chanel che vede sorridere)   Signora Chanel, a che ora siete andata via? 

S.RA CHANEL 
(sgomenta)  Non ho guardato, signora, ma era vicino a mezzanotte.
GABY 
Prima o dopo la tisana?
S.RA CHANEL 
Presso a poco in quel  momento. Ho sentito quando il signore l'ha ordinata e sono andata via poco dopo.
GABY 
Quanto tempo dopo? Cinque minuti?                                            
S.RA CHANEL 
Un po' di più, perché quando Louise fa qualcosa in cucina mi occorre qualche minuto per rimetterla in ordine. "Soprattutto”... dopo che ha voluto fare la tisana "lei stessa"! 

GABY 
Perché avete voluto farla voi, Louise, quella tisana?
LOUISE 
Il signore l'aveva ordinata a me, era normale.     
GABY 
Gliela volevate portare su voi stessa?                        
LOUISE 
Perché mi dite questo, signora?
GABY 
E' un pezzo che ho mangiato la foglia, ragazza mia... 
LOUISE 
Come volete, signora. Preferisco essere accusata di scostumatezza che di assassinio. 

GABY 
(infastidita) Ah? Bene. (cerca ora chi attaccare e va verso Pierrette)  Non mi resta più che chiedervi dove eravate, voi, Pierrette. Dove eravate ieri sera?
PIERRETTE 
Sono andata a fare una visita personale che riguarda soltanto me e che non ha alcun rapporto con ciò che ci sconvolge. 

GABY 
Non avete veduto mio marito ieri sera?  Davvero?

PIERRETTE  
Sì, davvero.      

GABY 
Quindi, sino a prova contraria, l'ultima persona che ha visto vivo Marcel, siete voi, Louise.   
Louise sembra presa da spavento.
LOUISE 
E' grave?...  Posso essere accusata di assassinio?                   
GABY 
Non vi è dubbio.
LOUISE 
(borbotta qualcosa)               
GABY 
Cosa?
LOUISE 
Non mi piacciono le seccature... (esita, poi si decide) Dirò tutto... Mi scuso, signorina Pierrette, ma è necessario.         
PIERRETTE 
Me lo aspettavo.          
LOUISE 
(alle altre)   Ebbene, ecco: quando ho portato la tisana al signore, sua sorella era con lui.
Un pesante silenzio.
GABY 
Pierrette! Che cosa siete venuta a fare ieri sera da mio marito?
PIERRETTE 
(a testa bassa)   Sono venuta a chiacchierare con lui, ero depressa... 
SUZON 
Come mai la conversazione è stata così rumorosa? 

LOUISE 
Perché il signore alzava la voce?
AUGUSTINE 
Vi siete litigati?         
PIERRETTE 
No!... Abbiamo anche riso! 

GABY 
E mia madre diceva di avere riconosciuto la "mia" voce! Bella testimonianza!
Faccia contrita di Mamy.
SUZON 
Allora, Louise, voi avete assistito alla conversazione fra mio padre e Pierrette?
LOUISE 
No, no! Me ne sono andata subito portando via il vassoio.
GABY 
E voi, Pierrette? Che cosa avete fatto dopo che Louise se n'è andata?         
PIERRETTE 
Niente... Abbiamo parlato, poi ho lasciato mio fratello pochi minuti dopo... 

LOUISE 
Sì, questo posso anche giurarlo: ho veduto passare la signorina davanti alla finestra di cucina.                       
SUZON 
Non vi ha detto niente, in quel momento?
LOUISE 
(esita)  ...No.                                                                 
GABY 
Avete esitato! State attenta, Louise, perché - se mentite - la polizia vi può arrestare per complicità. E' una cosa grave, sapete!

PIERRETTE  
(s'innervosisce)   Lasciate un po' tranquilla questa ragazza!... E' un'assurdità! 

GABY 
Vi tradite, Pierrette! Andando via avete detto qualcosa a Louise ad avete paura che si sappia. 

LOUISE  
Sentite, vi dirò tutto, così mi lascerete  tranquilla!... La signorina Pierrette, ritornando via, mi ha chiesto di non parlare della sua visita e mi ha dato cinquanta franchi. 

PIERRETTE 
Che rimpiango molto, piccola sgualdrina... 

LOUISE 
Come?...  Dite un po'... 
PIERRETTE 
(interrompendola) Ah, permettete! Non è mica un segreto! Siete stata l'amante di tutto il paese!                
LOUISE  
Quindi come voi!... E poiché voi mentite per farmi avere delle noie, dirò anche perché  mi avete dato i cinquanta franchi: perché, quando sono entrata nella camera, voi stavate dicendo al signore: "Se non mi dai quel denaro, ti uccido;"'
PIERRETTE 
E' falso! Io dicevo:  "Mi uccido." 

LOUISE  
No! Ti  uccido!
Si accapigliano ingiuriandosi.
Ad un tratto l'imposta sbatte e le donne gettano un grido tutte assieme.  Pausa.
GABY  
Sedute! E che nessuno si  muova...                                           
Seggono tutte, a malincuore.
MAMY 
Ma dove andiamo a finire? Qui perdiamo tutte la testa!                 
CATHERINE  
In tutti i buoni romanzi polizieschi è così. Io me ne intendo. 

LOUISE  
Ne ho abbastanza!... Corro sino al crocicchio a chiamare una macchina!  (esce correndo)                                                            
SUZON  
Sì, perché adesso non c'è più dubbio possibile! L'assassino è fra noi...                                                                            
PIERRETTE 
(scatta)  Provatelo!                                     
SUZON 
Non può essere che una di voi sette... Questo è il mio parere. Punto e basta.
Silenzio.
L'orologio suona.
CATHERINE  (avvicinandosi a Suzon) Di’ un po', Suzon... Non hai dimenticato d'interrogare qualcuno.
SUZON 
Chi?                                                   
CATHERINE 
Te.                                                 
SUZON  
Io?     
CATHERINE 
Sì... Tu hai passato in rivista come noi sette abbiamo impiegato il nostro tempo ieri sera, ma ti sei dimenticata di parlarci "del tuo". 

GABY  
Stai dicendo delle sciocchezze, Catherine... Tua sorella è discesa dal treno stamattina,  sotto i miei occhi. 

CATHERINE 
Errore, mammina, errore. 

GABY 
Come "errore"?
CATHERINE 
(durando l'effetto) Sì. Suzon era qui in casa, ieri sera... L'ho veduta.
Stupore generale.
SUZON  
(con voce senza tono)   Quando mi hai veduta?
CATHERINE 
Stanotte... Ho socchiuso la mia porta e ti ho veduta entrare da papà.  Erano le quattro del mattino.
Sensazione. Le donne fissano tutte Suzon che s'impaurisce.
SUZON  
Non ho ucciso papà!...  Lo giuro!
GABY 
Ma  infine, Suzanne, spiegati. Questa rivelazione è sconvolgente!
SUZON 
Sì... Ho preso il treno con un giorno di anticipo. All'alba, sono entrata dalla porta di servizio... Sono andata su da papà e gli ho detto qualcosa di molto grave che volevo fosse il solo a sapere!... Se non mi avesse approvata, io non sarei mai più ritornata... E' stato di una gentilezza meravigliosa... Povero papà! Mi ha promesso il suo appoggio e mi ha consigliata di riprendere un treno tornando una stazione  indietro. Gli ho obbedito... Sono ripartita e così, stamani, sono arrivata col treno previsto!
GABY 
Cosa gli dovevi dire?
SUZON 
(ha dominato la sua emozione sino ad ora, scoppia in singhiozzi)   Io... io... 
Improvvisamente rientra Louise urlando.
LOUISE 
Signora! Signora!
GABY  
Che c'è ancora? Non siete andata via?
LOUISE 
(grida) Il cancello è chiuso!... Non si può uscire dal parco!... Siamo rinchiuse qui!
Tutte si guardano impaurite.
FINE PRIMO ATTO

ATTO  SECONDO
Inizio del pomeriggio. Cielo coperto.
Le donne sono tutte in scena, silenziose, accasciate.
Gaby apre la radio. Dopo alcuni rumori dovuti a disturbi atmosferici:
ANNUNCIATORE "...meteorologiche... Le nevicate continuano. La tempesta in furia sulle montagne dove alcune strade sono impraticabili. La neve ed il freddo hanno mietuto numerose vittime..."
Gaby chiude la radio e poi sospira.
GABY 
Ebbene, signore!... Per ora non vi sono speranze...
Un silenzio opprimete. L'orologio suona le due.
S.RA CHANEL 
Già le due!... Dovreste prendere qualcosa... Ho servito, in sala da  pranzo, un desinaretto freddo... 
AUGUSTINE 
(ghiotta) Ah, sì? Che cosa c'è da mangiare? 

MAMY 
Augustine!
AUGUSTINE 
Beh, non è mica detto che, se siamo tagliate fuori dal mondo, si debba morire di fame.                                                                           
Mamy la guarda con disapprovazione. Augustine tace. la signora Chanel si allontana scoraggiata verso la vetrata.
Suzon si alza e passa dinanzi a sua madre, implorandone uno sguardo.
SUZON 
Mamma!
GABY 
Hai ancora il coraggio di guardarmi? Non hai mica qualche altra cosa da rivelarmi?
SUZON 
No, mamma, ti ho detto tutto.
GABY 
(esaltandosi)   Una sgualdrina! Ecco cosa sei! Una sgualdrina!        
PIERRETTE  
(che sta leggendo una rivista)   Sono cose che capitano!... 

GABY 
Nel vostro ambiente, certamente! Nel  nostro, prima ci si sposa! 

PIERRETTE  
Siete arretrata! Adesso non c'è più "ambiente "... E' il progresso!                 
GABY 
Quindi, bisogna che io le faccia i complimenti perché aspetta un bambino? 
PIERRETTE 
Ma lasciatela un po' tranquilla! Fareste molto meglio a...

GABY 
Noi facciamo a meno dei vostri consigli!              
PIERRETTE 
Oh, a me, per quel che me ne importa!
La Signora Chanel getta improvvisamente un grido dopo avere guardato in giardino attraverso la vetrata.
S.RA CHANEL
Presto! Venite! I cani stanno morendo... Li ho visti, uno è stecchito, l'altro si sta contorcendo. Mi tremano le gambe... Venite!
Esce sulla terrazza, scompare.
GABY 
Sono morti i cani? 

AUGUSTINE 
Avvelenati, è certo!
Gaby e Augustine seguono la Signora Chanel.
MAMY 
Non toccate niente!
LOUISE 
Il veleno per i topi!
Va nel tinello.
SUZON 
Mio Dio! Che cosa sarà di me?                    
PIERRETTE 
(a Suzon, molto gentile) Al punto in cui siamo, non dovete preoccuparvi troppo!  Il tempo accomoda tutto...             
MAMY 
(brontola da una parte lavorando a maglia) ...e ne farà indubbiamente una come voi! Bella prospettiva!        
PIERRETTE 
Occupatevi delle vostre maglie e non della mia prospettiva!.. Capito?
Pierrette, scoraggiata, torna a leggere la sua rivista.
Suzon scorge allora Catherine con la testa fra le mani. si getta su sua sorella e la stringe tra le braccia.
SUZON 
Catherine!
CATHERINE  
(che piange)   Che orrore!...  Lo avevo letto nei   libri, ma non avrei mai creduto che facesse questo effetto!
SUZON 
E' impossibile crederle. (pausa)  Ti voglio molto bene, Catherine, lo sai. Ho pensato molto a te... 
CATHERINE 
Anch'io. Allora... avrai il bambino?                     
SUZON 
Sì.
CATHERINE 
Era meglio se, poco fa, non dicevo che sei venuta qui stanotte...
SUZON 
No, hai fatto bene... 
CATHERINE 
Com'è il tuo fidanzato?
SUZON 
Alto, biondo, con gli occhi verdi... 
CATHERINE 
Hai fortuna... Che cosa fa?
SUZON 
Lavora in una banca.

CATHERINE 
La banca è sua?                              
SUZON 
No!                                                                 
CATHERINE 
(spaventata)   Ma allora è al verde?                                                             
SUZON 
Tu credi ancora che il denaro sia la felicità?
CATHERINE 
Ha  un  fratello?
SUZON 
No.
CATHERINE 
(delusa)  Peccato!                  
SUZON  
Scioccona, hai tutto il tempo di pensarci, a queste cose... Non hai l'età! 

CATHERINE 
La mia età, la mia età, sempre il solito ritornello! Proibito leggere, proibito fischiare per strada, gettare sassi, fumare. Proibito... Proibito...  E caspita, allora!
SUZON
Catherine!                       
Gaby rientra dalla terrazza. 
Pierrette si alza. 
PIERRETTE
 Allora?                                                                                              
GABY 
I cani sono  morti! E' spaventevole! Povere bestie!
MAMY 
Perché averli uccisi?
GABY 
Me lo domando anch'io.                                                                    
PIERRETTE 
Ve lo dico io: l'assassino ha voluto vedere se il veleno per i topi uccideva anche esseri umani... Eccolo informato!... Allora, aspettiamoci di mangiarne anche noi nel più breve termine di tempo. 

GABY 
(scattando)   Ma non  vedete, dunque, in che stato siamo?
Louise rientra dalla cucina.   
LOUISE 
La scatola del veleno per topi è scomparsa!
GABY 
Chi lo ha fatto? Chi ha giurato di terrorizzarci sino a questo punto? 

LOUISE 
Io, in ogni modo, non posso più  respirare... Vado a fare le mie valigie. 

PIERRETTE 
Ah, no! Aspettate. A partire da questo  momento, è proibito lasciare questa stanza.      
AUGUSTINE 
(che è ritornata con la Signora Chanel)  Sono anche io del vostro parere; se noi ci sparpagliamo, l'assassino colpisce un'altra volta.

GABY 
Sembra di vivere un incubo! Il telefono tagliato, la macchina guasta, i cani avvelenati... Dite ciò che volete: non mi sembra normale! Cosa mi proponete di fare?
MAMY 
Si potrebbe gridare...  o chiamare qualcuno sulla strada!... 

GABY 
Attraverso il cancello? Con questa tempesta, chi volete che si fermi?

MAMY 
Figliuole mie, è un vagabondo... Non può essere stato che un vagabondo.
S.RA CHANEL  
Ma no! Bisogna arrendasi all'evidenza... E' una di noi otto! SUZON Propongo che restiamo in questo salotto finché... (si tace)
PIERRETTE 
Finché?...                                                                                 
CATHERINE 
Finché l'assassino si tradisca.                                  
MAMY 
Per avere da piangere una vittima di più?
SUZON 
No... Riflettendoci bene, si deve trovare qualcosa.
GABY 
Mia povera piccina, tu passi il tempo a riflettere e, sino ad ora, senza  risultato.              
SUZON 
Noi sappiamo almeno a che ora è stato ucciso papà.
MAMY 
A che ora?
SUZON 
Dopo le quattro del mattino! Perché io l'ho lasciato verso quell'ora. 

PIERRETTE 
Ah! ah! Graziosa maniera di piazzarvi, di nuovo, fuori del dramma!
SUZON 
Io ho lasciato mio padre "vivo", vorrei che mi si credesse.
PIERRETTE 
Vi crediamo! Soltanto che ciascuna si professa  innocente e, tuttavia, fra queste quattro mura c'è una colpevole. 

SUZON 
(scoraggiata)   Sì. E' un cerchio chiuso.... 
CATHERINE 
Non vi sono cerchi chiusi nel meccanismo poliziesco! Qui fra noi,  "una mentisce", ed è l'assassino, sì! E ciò che l'aiuta a nascondersi, è che anche "le altre mentiscono"... per altre ragioni che il delitto! Credetemi, per scoprire l'assassino, bisogna che, prima di tutto, voi scopriate... 
Un pesante silenzio.
AUGUSTINE  
(aggressiva)  Per ogni evenienza, prevengo l'assassina che io sono armata! 

GABY 
La prevengo che... lo sono anch'io!
Gaby e Augustine assieme:
GABY   e   

AUGUSTINE  
In questo cassetto, c'è una rivoltella!
Folli, si precipitano tutte e due alla scrivania disputandosi.
AUGUSTINE 
Prima io! Ci ho pensato per prima! 

GABY 
La  rivoltella è di mio marito... Basta!
Gaby si piega, fruga nel cassetto. poi si alza, sconvolta dalla paura.
AUGUSTINE 
Cosa? (guarda a sua volta nel cassetto) Hanno rubato la rivoltella!         

GABY 
Siamo perdute!!!

CATHERINE 
Vi ho detto e ve lo ripeto, che abbiamo la fortuna di essere recluse e voi non ne volete approfittare! Finché l'assassino è attorniato da sette testimoni, non farà niente! Siamo sette contro uno! Se ci disperdiamo, siamo f ritte... Ecco, avrete certo sentito parlare di Orazio che, per  uccidere  tranquillamente i tre Curiazi, li separò l'uno dall'altro? Vedi, mamma, ho imparato almeno questo con i miei studi. Ebbene, questo non è il momento di mettersi a fare i Curiazi e di farsi accoppare una dopo l'altra... Se una di noi lascia questa stanza... pfft !  siamo tre di meno in un quarto d'ora!                                             
AUGUSTINE  
(all'improvviso)  Sentite! Vi dirò una cosa... 
E, patatrac,  cade per terra lunga distesa.
MAMY 
Augustine!... Si sente male... 
Le donne si precipitano verso Augustine.
SUZON 
(a Catherine ) Lo vedi che cosa hai fatto?
CATHERINE 
Oh, là, là!... Che noiose. !                                   
Le donne hanno disteso Augustine  sul canapè.
MAMY 
E' il cuore. Bisogna farle la solita iniezione. Signora Chanel, fate bollire l'acqua per la siringa.
La Signora Chanel esce.
(a  Suzon) Vai a prendere la scatola delle fiale.                      
SUZON 
Dov'è?
MAMY 
Nel cassetto della sua toilette.
Suzon si avvia verso la scala, ha un attimo di paura, non si muove.
GABY 
(indicando Augustine )  Non ci mancava che questa!  (vede Suzon immobile)  Valle a prendere, Suzon... Sbrigati!... Coraggio!
Suzon sale e scompare al  piano superiore.
MAMY 
Con l'iniezione si riprenderà! Louise, andate a prendere la scatola di pronto-soccorso.
LOUISE 
Cosa? Ah, no! L'iniezione, io, non gliela faccio. Sono stata anche troppo buona sino ad oggi! Per l'ingratitudine che ne ho avuta  per ricompensa... 
MAMY 
Louise, voi non vi potete rifiutare di...        
LOUISE 
Sbrigatevela voi! Io sono stata assunta qui come domestica, non come infermiera. Le ho fatto per piacere, ma solo perché  mi andava di farlo. Ora non mi va più.
MAMY 
Non ci siete che voi, qui, a saper fare le iniezioni... Non vi potete rifiutare... E'un delitto!'
LOUISE 
Delitto o no, per me fa lo stesso. Ah, sarebbe troppo comodo! Mi si tratta come l'ultima delle donne! Mi si accusa! Mi si insulta! Tutto questo perché io sono la cameriera... E poi, tutto ad un tratto, crac, finito? Bisogna che io apra il mio cuore, che rianimi i morenti? Niente da fare. La signorina Augustine è stata troppo cattiva con me. Sbrigatevela voi! 

GABY 
Mancata assistenza a persona in pericolo di morte, è il tribunale e la prigione. Lo sapete?                         
LOUISE 
Io ho dato gli otto giorni.                
PIERRETTE  
Louise, riflettete. Vi addossate un brutto affare. Credetemi. Fate l'iniezione... E' un consiglio d'amica.
LOUISE 
... Bene... Va  bene...              
MAMY 
Grazie, Louise... Grazie... 
LOUISE 
Oh, i ringraziamenti!... 
Louise esce.                                      
Suzon compare in alto alla scala.
SUZON 
In camera di Augustine non trovo niente !
MAMY 
Ha la mania di spostare ogni cosa... Vengo con te.      
Mamy sale e
scompare con Suzon.
CATHERINE  
Zia Augustine è molto pallida... 
GABY 
Non aver paura, riprenderà i sensi...  L'iniezione le farà bene..
CATHERINE 
Non sarà mica un trucco? E' proprio svenuta?                              
GABY 
Insomma, vuoi tacere?                                                                          
Louise torna col pronto soccorso.

LOUISE 
Mi mordo le mani per avere detto, quando sono venuta  qui, che avevo il diploma di infermiera... Se la signorina Augustine muore in seguito, si dirà che le ho fatto male l'iniezione... Le mie pene non sono ancora finite. Il giorno in cui sono entrata qui, avrei fatto meglio a rompermi una gamba... Allora, queste fiale, arrivano?
GABY 
Ma che cosa fanno ?
CATHERINE 
Vuoi che vada a vedere? 

GABY 
No, resta qui.                                 
In alto alla scala appaiono Mamy e Suzon con l'aria inquieta. 

SUZON 
Non troviamo niente!                                                   
MAMY 
Proprio non capisco. Nella camera di Augustine non c'è più nessuna medicina! 

PIERRETTE 
Che cosa volete dire? Le medicine sarebbero state fatte sparire... volontariamente? 

MAMY 
(ad Augustine)  Bambina mia... Augustine...
GABY 
Può darsi che le abbia gettate via lei stessa... 
MAMY 
No!... Sono state gettate via... Indirettamente, si è voluto uccidere  Augustine. 

SUZON 
Vado a cercare ancora.                    
Sale la scala.
PIERRETTE 
Fatele qualcosa! Bisognerebbe bagnarle la testa, no? 

GABY 
Un panno bagnato!... E schiaffeggiatela!
AUGUSTINE 
(aprendo un occhio)  Ti sento, Gaby, mi vuoi schiaffeggiare! 

GABY 
Se mi senti, vuol dire che sei ancora in vita. Tanto meglio!
MAMY 
Piccina mia, come ti senti?                                                  
AUGUSTINE 
E' terribile. Ho il cuore fermo. 

MAMY 
Non ti muovere. Riprenderà a camminare.
AUGUSTINE 
Voglio... voglio un'iniezione... 
Guardano senza osare di parlare.
GABY 
Sì, sono andate a prenderle.
MAMY 
Sono nella toilette od in qualche altro posto?
AUGUSTINE 
Ne ho nella toilette, con tutti i cachets e poi anche nell'armadio a muro con tutto il resto... 

MAMY 
Non le hai cambiate di posto?
AUGUSTINE 
Ma no... Che idea!                         
Le donne si guardano ancora. 
La mia iniezione!
MAMY 
(mentendo)   Non so proprio se ti farà bene... 
AUGUSTINE  
Ma io morirò, mamma!
GABY 
Ma no che non morirai!  Svieni due volte al giorno!
MAMY 
(ha un gesto d'impotenza verso le altre)  Piccola mia... 
Una pausa.
AUGUSTINE 
Che? Nessuno si muove? Nessuno parla? Ah!... ho capito! State a vedermi morire... Siete tutte d'accordo... Mi lascerete crepare come un cane randagio. Ah, allora no... Non toccarmi, mamma... Io vi seppellirò tutte... Louise, la mia iniezione.
PIERRETTE  
Lo vorremmo proprio, mia cara, ma tutte le vostre medicine sono scomparse!     
AUGUSTINE 
Scomparse?                                                                                                                                                                                              
MAMY 
Non osavamo dirtelo... 

AUGUSTINE 
(si   getta  nuovamente   nelle   braccia  della  madre  con improvviso tono  melodrammatico)  Perfetto ! Così vi libererò la casa dalla mia  presenza!   Me   ne   andrò   come   ho   vissuto,    senza   soccorsi, senza   aiuto... Completamente sola!   Sempre   sola.   Col  mio   cuore tanto   ammalato   e   tanto   vuoto...  Qui,   non   c'era   che  Marcel di   pulito... Lo   avete   ucciso   con  le  vostre  brutture!   Ed   anche per  me   è   proprio   finita...        
Suzon giunge dall'alto con un grande foglio di giornale pieno di scatole di tutti i   colori.
SUZON  
Ho   trovato   le   medicine..                                                                              
AUGUSTINE 
(felicissima,   battendo   le   mani)    Sono   salva !... Sono   salva!... 
Suzon è in fondo alla scala.
Mamy le si  precipita incontro  e  si   mette a  frugare nel mucchio.
MAMY 
Tieni,   ecco   le    tue   iniezioni...  (ha   trovato   la   scatola)   Presto, Louise,   la   scatola  del   pronto   soccorso... Signora  Chanel,    l'acqua   bollita... 
Le due donne si affrettano per eseguire gli ordini.
(ad Augustine) Vieni   nella sala   da   pranzo,    sul   canapè.
Mamy sorregge Augustine e le due donne escono  per la  porta a sinistra.   
Catherine fa per seguirle.   
GABY 
Catherine,   resta  qui.
CATHERINE 
Voglio   vedere   come   si   fa   a  fare   l'iniezione... 
Scappa dietro alle altre due.
La Signora Chanel attraversa la stanza con una  casseruola ed un tovagliolo. Esce da   sinistra.
LOUISE   
Che giornata!... Me la ricorderò per tutta la vita!
Manovra la siringa e s'infila nella  porta a sinistra, invelenita.
PIERRETTE   
(mettendosi   dinanzi   a   Suzon)   Dove   le   avete    trovate,   le  medicine?
SUZON 
Il  furto  non  doveva   risalire   a   più   di   un'ora   fa   perché   Augustine, che era già stata nella camera, se ne sarebbe   accorta.  Il ladro - ma  che dico, la ladra! - non  ha  avuto più  di   due o tre minuti per agire. Così  ha  deposto il pacchetto dei   medicinali dove gli è stato possibile. Ho frugato nelle camere.   Era sotto un letto.                      
GABY 
Quale?

SUZON 
Il tuo, mamma.                 
GABY 
(soffocata dalla sorpresa) Sotto il mio?...  E' incredibile!...  Mi si è voluto compromettere...

 SUZON 
(ambigua)  Non vi è dubbio.       
GABY 
Chi può volermi male sino a questo punto? Si tratta di un nemico della famiglia. Non si può spiegare altrimenti...  "Chi non è della famiglia?"...  Ecco il problema.           
PIERRETTE 
E' molto simpatico  nei  nostri riguardi!     
GABY 
Voi avete troppi interessi in questa casa. Ciò vi lega a noi.
PIERRETTE 
Interessi? Non ne vedo.                            
GABY
Non fate l'ingenua. Sapete benissimo che Marcel, nel suo testa mento, ha pensato anche a voi!
PIERRETTE 
Ve lo ha detto lui oppure è una vostra supposizione?
GABY 
Me lo ha detto. Otto giorni fa. Mi  ha detto che vi lasciava ventimila franchi. Nuovi, naturalmente.
SUZON 
Ma questa è una grande notizia, mamma! E non ci dicevi niente!
GABY 
Bah... non ci avevo più pensato... 
PIERRETTE 
Quanto vi deve essere dispiaciuto!
GABY 
Oh, non quanto potete credere.  Ero così soddisfatta di liberarmi di voi a quel prezzo!
PIERRETTE 
(commossa, sembrerebbe...)    Allora Marcel ha fatto un gesto... 
GABY 
(interrompendola)   Ha fissato un appuntamento col suo notaio, nei giorni seguenti...  e quando voi avete avuto la  sicurezza di quell'eredità...                       

PIERRETTE 
Vedete, la mia versione - invece - è diversa. Marcel non mi aveva ancora inclusa nel suo testamento, ma stava per farlo. Allora, voi avete agito... con tutta urgenza!    
GABY 
Che orrore!                                                           
PIERRETTE  
Il testamento è stato fatto, sì o no?   Se è stato fatto, i dubbi cadono su me. Ma...  se non è stato ancora fatto, i sospetti cadono su voi.                                           
SUZON 
Io sono in grado d'informarvi su questo punto. Il testamento non è  stato fatto.

Pierrette, trionfante, si allontana sogghignando.
(a sua madre)  Stanotte, quando ho visto papà... mi ha parlato di una cosa relativa ad un testamento. Mi ha detto: "Hai fatto bene a confessarmi tutto. Contavo di andare domani dal mio notaio... Penserò a te. Promesso."

GABY 
(esplodendo) Un modo ingegnoso per dire: "Io non ho ucciso mio padre perché l'indomani lui mi avrebbe incluso nel suo testamento", ed un modo ignobile di accusarmi del delitto! Sei un mostro se parli così a tua madre, Suzon!         
SUZON 
Io non ti ho accusata, mamma! Ho detto ciò che era accaduto.
GABY 
Tu osi guardarmi e darmi delle lezioni nello stato in cui sei!... Io, almeno, posso ancora guardarti in faccia... (prende Suzon per un braccio)   Guardami, guarda tua madre e osa ripetere ciò che hai detto.                                                   
SUZON 
(scoppiando in singhiozzi)  Mamma...  (le si stringe contro)
GABY  
Ah, non mi rimetterò mai dopo tutti questi orrori!
PIERRETTE 
(che ridacchia da lontano) Ben recitata questa scena di melodramma!
GABY 
Oh, voi!... Tacete... Diteci piuttosto: dove eravate la notte scorsa?
PIERRETTE 
Non è a voi che ne renderò conto, ma alla polizia. Una persona presso la quale mi trovavo, potrà testimoniare in mio favore.
GABY 
(sprezzante)   Un uomo, certo.... 
PIERRETTE 
(sta per rispondere, poi)   Me lo avete già chiesto e non vi ho risposto.
Pierrette risale verso la vetrata.

GABY 
Siete stata voi a mettere le medicine sotto il mio letto, per farmi del male. Voi mi detestate! E si vede!                                      
Pierrette le lancia in faccia una boccata di fumo di sigaretta e se va dal fondo.

GABY 
(dopo un attimo di pausa) ...Suzon... Hai guardato sotto il mio letto?
SUZON  
(dopo una pausa)   Sì, mamma. Ho veduto.
GABY 
Hai veduto?                                                       
SUZON 
Sì. Ho veduto le tue valigie. Pronte, piene zeppe. Contavi di fare un viaggio?                                
GABY 
Beh... 
Un silenzio. Le due donne si guardano.

Louise esce dalla sala da pranzo.
LOUISE 
Fatto!... La fissata è sistemata!         
Esce dalla porta del tinello.

GABY 
(che vuol cambiare presto discorso)   E lei? Non credi che sia  di una insolenza inquietante?             
Catherine rientra dalla sala da pranzo seguita da Mamy. 

CATHERINE  
Oh, sono una cosa formidabile, le iniezioni... Crac!...  e ti senti subito meglio.
GABY 
(a Mamy)   Lo sai, mamma, dove sono state ritrovate le medicine? Sotto il mio letto.                                                
MAMY 
No?... E chi ha potuto fare una cosa simile?
CATHERINE
 Chiunque, ecco... Poiché ci siamo sparpagliate tutte per la casa...                                                                          
Louise rientra dal tinello.

MAMY 
(scorgendola) E Louise che si rifiutava di fare l'iniezione!?... Vi sembra una cosa normale?        
CATHERINE  
Ma sì, ecco! Le avete detto delle stupidaggini... Nonostante ciò, è proprio una persona curiosa...  
Catherine va verso Louise.

LOUISE 
(che indietreggia)   Che c'è ancora di nuovo?                                                    
CATHERINE 
Louise, diteci i nomi dei giovanotti che vi scrivono qui... Ho  visto un mucchio di lettere nel vostro cassetto...       
LOUISE 
Bugiarda!                                                                   
CATHERINE 
Una sera, vi ho seguito.                                             
LOUISE  
(prossima a piangere)  Mentite... Ma dirò anch'io tutto quello che so su voi!
CATHERINE 
E ditelo! "Dalla discussione scaturisce la luce".
LOUISE 
Sotto il vostro materasso ho trovato dei libri stranamente salaci, con illustrazioni.
GABY 
(scatta)  Perché non mi avete detto niente?
LOUISE 
Ciò oltrepassa le mie attribuzioni. Mi sono contentata di confiscarli.
CATHERINE  
Ah, siete stata voi?                                                                   
GABY 
Catherine, dove hai preso quei libri?
CATHERINE 
Li ho sgraffignati uscendo da scuola. Erano in mostra ad una rivendita di giornali. E'una vergogna! Hop! Né vista, né conosciuta!
MAMY 
(scagliandosi su Louise col suo bastone)  E' Louise che fruga sotto i materassi, i guanciali!!!... Il mio denaro! Il mio denaro! Ladra!...                               
LOUISE 
(che indietreggia)  Adagio!                
MAMY  
Louise fruga sotto i letti... E ci dirà... tutto ciò che ha visto sotto   questi   letti...                                          
Louise si volta verso Gaby. silenzio. Le due si guardano.  
Attirata dalle grida e' entrata anche la Signora Chanel.
LOUISE 
Sotto i letti?                       
CATHERINE  Parlate, Louise! Parlate pure! Nessuno vi punirà... Ah, se il Sindacato Domestici vi vedesse, creperebbe dalla gioia!          
SUZON 
Se nessuno ha niente di preciso da rimproverare a Louise, potremmo lasciarla in pace, no?                                                   
MAMY 
(attaccando)   Io ho da rimproverarle certe cose... Senza parlare dell'iniezione che non voleva fare ad Augustine... debbo dire che, un giorno, ho visto questa ragazza che apriva una lettera indirizzata a me!
LOUISE 
Ma si trattava di un errore!    
MAMY 
Oh, sì!... Un errore... 
S.RA CHANEL 
(intervenendo)  Precisamente, un errore! Mi sento obbligata a testimoniare in favore di Louise. Da dieci anni, sono sempre io che vado a ritirare la corrispondenza dalla cassetta... Louise non si avvicinava nemmeno, quindi Louise non poteva trafugare niente. E' colpa mia se, un giorno, ho dato una lettera della signora a Louise, sembrandomi sua. Ecco tutto! Ci si può sempre  sbagliare!
MAMY 
In quella lettera c'era un vaglia.              
S.RA CHANEL  
E con questo? Ci si può sbagliare, si può consegnare una busta per un'altra! Tutti possono fare uno sbaglio... Di sbagli, io ne faccio spesso. Per esempio, un giorno ho sorpreso la vostra signora nonna che stava bevendo a garganella da una bottiglia di porto. Ebbene, si trattava di un errore! Lei me lo ha spiegato chiaramente: ci guardava dentro per vedere se la bottiglia era vuota!...  non sono andata a raccontare attorno che eravate una ubriacona!                
LOUISE  
Grazie, Chanel.
MAMY  
(contrattacca) Signora Chanel, poiché voi siete così onesta, ci spiegherete perché - mentre avete detto di essere andata via da qui verso mezzanotte - perché ho visto il vostro soprabito ed il vostro scialle attaccati nell'ingresso del tinello e ciò verso la una e mezzo, cioè quando sono discesa per prendere la mia lana in salotto... Voi che sapete replicare con facilità, rispondete! 

Un silenzio.
Mamy trionfa.

MAMY 
Ma rispondete, dunque!         
S.RA CHANEL 
(dopo una pausa)   Sì, sono ritornata qui verso la una del mattino!                                           
SUZON 
Perché non l'avevi detto?          
S.RA CHANEL 
Non pensavo che le cose sarebbero arrivate a questo punto! Credevo che il colpevole sarebbe stato arrestato subito!
SUZON 
Perché hai sentito il bisogno di ritornare qui dopo mezzanotte?
S.RA CHANEL 
Lasciando la casa sono andata direttamente al mio padiglione dove avevo lasciato Pierrette. C'era dalle nove di ieri sera... Contavamo di fare una partita a carte...  Quando, rientrata in casa mia, non ho trovato nessuno... ebbene, confesso che ho avuto paura...                                                      
SUZON 
Paura?
S.RA CHANEL 
No, non è la parola esatta... Voglio dire che ho pensato che ci si era incrociate, senza vedersi... e che Pierrette doveva esser venuta qui per parlare col signore... Temevo i loro incontri, le loro controversie, i loro litigi!
PIERRETTE 
(che rientra nella stanza d'un balzo, come un demonio)   Aaah !... Brava signora Chanel! Dite piuttosto che siete tornata  per necessità! La necessità di giocare! La passione per il poker è più forte di voi... vero?                    
S.RA CHANEL 
Se volete insinuare...                 
SUZON   
(le separa e prende Chanel per un braccio)   Chanel, sei dunque andata su da papà verso la una?              
S.RA CHANEL  
Sì.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         
SUZON 
E ci hai trovato Pierrette?                                                                                                          
S.RA CHANEL 
Sì. 

SUZON 
Che dicevano?
S.RA CHANEL 
Niente.                    
SUZON 
Come "niente"? Non dicevano niente? E che facevano, allora?
S.RA CHANEL 
Beh! ... Giocavano a carte! 

GABY 
(salta su, sbalordita) Cosa dite? Anche mio marito giocava a carte?                                                          
S.RA CHANEL 
Sì, signora.                                                                                                                         
GABY 
Da quando?                                                                                                                                                                                                                                                                                                         
S.RA CHANEL  
(indica Pierrette)  Da...                             
PIERRETTE  
Da quando sono venuta qui, vero?

S.RA CHANEL 
Sì.             
PIERRETTE 
E' falso! In tutti i suoi viaggi a Parigi, Marcel era un frequentatore assiduo delle bische. Ve lo posso dire con cognizione di causa... Ero io che lo pilotavo... Allora, non venite ad addossarmi i suoi difetti. E anche voi, certamente, è dal mio arrivo che siete stata presa da questa passione per le carte, il gioco, il totalizzatore, eccetera... Voi e Marcel, senza dubbio, eravate due innocenti ai quali ho contagiato il male? 

S.RA CHANEL 
Oh, no! Io ho sempre giocato!... Solamente che, dopo il vostro arrivo, perdo più spesso... Ecco tutto. 

PIERRETTE 
Avete divorato tutti i vostri risparmi e, adesso, volete dire che io baro e vi derubo?                                                                            
S.RA CHANEL  
Io non dico niente.  Perché...                                                                 
PIERRETTE 
... Perché, cosa?                                                        
S.RA CHANEL 
Perché non ho prove! 

PIERRETTE 
Quando non si hanno prove, si sta zitti!
Pierrette si  allontana,  beffarda.           
S.RA CHANEL 
(alle altre)  Mettetevi un po' al mio posto: avevo due assi di cuori!!!                                                                                  
Capisce che si sta impantanando e si mette a piangere nascondendo la faccia tra le mani.
SUZON 
Chanel! Tu!                                                           
S.RA CHANEL 
Suzon... Ti giuro che sono incapace di aver fatto qualcosa di male! Non farmi il torto di credere di me una cosa simile, piccina mia... 
MAMY 
Ma allora, Marcel, Pierrette e la signora Chanel, giocavano tutti e tre? 

CATHERINE 
Rimpiangi di non aver fatto il quarto per giocare i tuoi titoli?
Catherine evita di precisione una bastonata di Mamy.   

GABY 
Signora Chanel! Voi che avevate tutta la mia fiducia! Voi, alla quale ho fatto l'onore di allevare le mie figliuole... 

S.RA CHANEL 
Bisognava bene che avessi l'onore di allevarle, signora! Se esse non avessero avuto che le vostre attenzioni, non avrebbero certo avuto gran cosa! 

GABY 
Oh! è la prima e l'ultima volta che sento simili discorsi. Quando arriverà la polizia, non vi risparmierò, signora Chanel. 

S.RA CHANEL 
Come vorrete, signora. Io non niente da nascondere, "io"!

SUZON 
(riprende Chanel per un braccio)   Chanel, ieri sera hai giocato a lungo a poker con papà e Pierrette? Rispondi!
S.RA CHANEL 
Sì. Più di un'ora...                                                                          
SUZON 
Hai  vinto?... Perso?...                  
S.RA CHANEL 
Perso. Naturalmente! 

SUZON 
Perso quanto ?...  Perché suppongo che non giocaste di niente!.. Quanto?                                                                            
PIERRETTE 
...Tremila nuovi franchi!        
SUZON 
Hai pagato?                                                                                                                      
S.RA CHANEL 
No... Me li sono fatti prestare.                              
SUZON 
Da  chi?                                                                                                                        
S.RA CHANEL  
Dal signore...                        
Stupore generale.

Ma io l'ho lasciato ancora vivo! Non avrei mai potuto fare un orrore simile! Sono uscita lasciando il signore e Pierrette che proseguivano la partita. Lo giuro!               
SUZON  
Pierrette, dunque voi siete rimasta sola con mio padre? Che cosa avete fatto?                                                               
PIERRETTE 
Niente. Abbiamo chiacchierato...                   
S.RA CHANEL 
(oltremodo arrabbiata)   Non è vero! Avete riso! Vi ho sentito. Avete riso di me.  Avete riso perché avevate barato tutti e due! Avete riso perché mi avevate rubato tremila franchi! 

PIERRETTE  
(si alza, livida)  E "oplà."! Vi siete tradita! Il dubbio non è più possibile. Siete stata "voi" ad uccidere Marcel!
S.RA CHANEL  Io ho la coscienza tranquilla... Io non mi sono ritirata in provincia per tirarmi fuori da una brutta faccenda... io!
Pierrette e Chanel si  affrontano con lo sguardo.

SUZON 
Chanel, li hai sentiti ridere? E allora? Che cosa hai fatto?
S.RA CHANEL 
Niente. Ho pianto.  (nasconde il volto)  Ed ora lasciatemi tranquilla! Non ho più niente da dire.                   
Sale la scala, piangendo, e scompare.

SUZON 
Pierrette, ormai è chiaro che siete stata voi l'ultima a vedere  mio padre ancora vivo!                                                   
PIERRETTE 
Ah, no! Louise deve averlo veduto, più tardi... e ... più da vicino!
LOUISE  
Oh! Perché volete che io sia risalita a trovare il signore? E' una calunnia!

PIERRETTE 
Marcel e questa ragazza si conoscevano da cinque anni.               
GABY 
Cosa dite?                                                                                              
PIERRETTE 
Sì... Cinque anni di garçonnière, di "week-end" clandestini... Questo inverno, qui, era libero il posto di cameriera. Louise si è fatta assumere... E' ciò che si chiama: installazione a domicilio! 

LOUISE 
Fareste molto meglio ad occuparvi degli affari vostri! Sono piuttosto a mal partito... 

GABY 
(pungente) Louise... Cosa dobbiamo pensare di ciò che abbiamo udito?                                                              
LOUISE 
Beh?...                                                      
GABY 
Conoscevate già da prima mio marito?                                                         
LOUISE 
Sì.                    
GABY 
Ed avete deciso, di comune accordo, che avreste fatto la cameriera?        
LOUISE 
Sì.     
GABY 
Perché?                                                                          
LOUISE 
Perché... perché...  noi... ci... piacevamo.
Louise si mette improvvisamente a piangere.

Si apre la porta ed entra Augustine, viva e verde, fregandosi le mani.
AUGUSTINE 
Ne ho sentite delle belle!... Senza bisogno di ascoltare alla porta, urlate tanto!                 
MAMY 
Come ti senti, Augustine ?
AUGUSTINE 
Non sono ancora sotterrata... Non è proprio bello-bello, tutto questo!...  Povero Marcel!... Era proprio da compiangere a stare con tutte voi!
GABY 
(acida)   Lo avresti consolato volentieri, non è vero?
AUGUSTINE 
Ma sì! Sfoga su di me la tua collera per mascherare il fatto che hai sorpreso assieme Marcel e Louise e che, più tardi, nella notte, ti sei vendicata... Pan!
GABY 
(sdegnata)   Osi dire questo dinanzi alle mie figliuole?
AUGUSTINE  
Ah, le tue figliuole!... Belline!

CATHERINE 
Grazie!                                                     
AUGUSTINE  
Catherine è la malignità e la pigrizia riunite. I suoi romanzi le hanno fatto girar la testa. Non mi meraviglierebbe che preparasse da un pezzo qualche maldicenza a mio carico... e Suzon deve avere un bambino! Brava!

GABY 
Non spetta a te giudicare.                                       
AUGUSTINE 
Però, me, mi si giudica! Suzon è incinta! Quando penso che ci ha interrogato tutte come se fosse stata la giustizia discesa dal suo piedistallo!... Ai miei tempi, si rispettavano le ragazze perché loro stesse si rispettavano. Adesso vanno al cinema, al caffè, fumano, portano i pantaloni, fanno del camping e si riducono a fare dei bambini... Tanto peggio per loro! La tua negligenza nell'educazione delle tue figliuole dà i suoi frutti. 

GABY 
Poiché tu li sai così bene allevare i figli, perché non ne hai fatta una dozzina?  
AUGUSTINE  
(ammantata di dignità)   Perché mi hanno rispettata!                      
GABY 
Sì... Macon quale risultato!    
Tutte sogghignano della risposta.
AUGUSTINE 
(non sa cosa rispondere)                            
MAMY 
(in collera)  Non si merita che la trattiate così! Lei è sola ed io sono vecchia, ma vi avverto TUTTE che la prima che attacca ancora Augustine, l'avrà a che fare con me.
Gaby si alza e va verso sua madre.             

GABY 
Se tu vedessi i tuoi occhi! Sei una collerica, mamma, ed  un'ingrata. Avrei dovuto lanciarti marcire nella tua provincia.
MAMY 
Come?
Mamy ha improvvisamente vergogna e si lascia cadere in una poltrona.

Catherine va verso Mamy. 

SUZON  
L'assassino è molto forte. Si nasconde dietro i nostri difetti, le nostre debolezze, le nostre menzogne... 
Un silenzio assai lungo.

CATHERINE 
Che bel quadro di famiglia!                                                     
GABY 
Mia piccola Catherine, avrei dato qualunque cosa perché, oggi, tu non fossi qui con noi...                   
CATHERINE 
Oh! sai, non deturpo il lotto... Ma se riprendessimo la conversazione dal momento in cui si è svenuta zia Augustine?  Io dicevo che, sparpagliandoci, l'assassino - come l'Orazio - poteva colpire. Noi ci siamo disperse... 
SUZON 
... E non è stato commesso nessun delitto!
CATHERINE 
E nessun delitto è stato ANCORA commesso!... Quindi è prossimo!...
PIERRETTE 
Non ha affatto torto. Una di noi può avere premeditato qualche minaccia.

SUZON 
Questa vita con addosso il terrore della propria vicina è intollerabile... 
CATHERINE  
(perfida)   Al tuo posto, zia Augustine, io sarei preoccupata... L'assassino ha sottratto le tue fiale e poi le ha nascoste  male! Come se avesse voluto che le ritrovassimo presto... E tu ti ci sei fatta fare comunque l'iniezione! Sei coraggiosa... 
LOUISE  
La fiala era intatta.      
CATHERINE 
Non ho mica detto che voi abbiate messo del veleno nella  siringa...       

GABY 
(a Catherine)  Vuoi stare zitta, di', vuoi stare zitta? Hai giurato di farci impazzire tutte? Stai zitta, sì o no?
AUGUSTINE 
(verde dalla paura) E' vero... Ho l'impressione che le mie iniezioni non mi facciano lo stesso effetto... Forse è stata aperta la fiala... 

GABY 
Sta' zitta, anche tu!...                                                                 
Un'improvvisa esplosione scuote l'aria. Grida e sbigottimento.

S.RA CHANEL 
(arrivando dal primo piano)   E' scoppiato lo scaldabagno! Era stata spenta la fiaccola della "veilleuse"... Ho voluto riaccendere ed è scoppiata ogni cosa!... L'acqua sta allagando tutto il bagno. Non so più cosa fare... Datemi degli stracci... Non importa cosa! Dei giornali!
Lo sbigottimento aumenta, ciascuna cerca qualcosa.

Gaby prende un cuscino della poltrona e lo porge alla Signora Chanel.  
GABY 
Prendete questo!         
Mamy s'impadronisce del cuscino.
MAMY 
Ah, no! Questo no... Non è possibile...               
GABY 
Mamma, dammi codesto cuscino!
MAMY 
Ma è ridicolo, è nuovissimo!
Battaglia per il cuscino fra Gaby e Mamy. ciascuna tira dalla sua parte. finalmente il cuscino si strappa da un capo all'altro ed un nugolo di fogli rosa e blu vola per la stanza. tutte le presenti rimangono di sasso.

La Signora Chanel, scoraggiata, risale al primo piano.
Mamy, senza un grido, e' caduta in ginocchio e raccoglie i suoi titoli.   
CATHERINE 
Oh, il  malloppo della nonna!
GABY 
I tuoi  titoli! Credevo che te li avessero rubati! Ed invece li avevi nascosti in codesto cuscino! 

PIERRETTE 
Non molto solido come cassaforte, nonnetta!
AUGUSTINE 
(lanciandosi su Mamy) E la mia parte? Avara, bugiarda, assassina, ladra!
MAMY 
(respingendo Augustine) E' il MIO denaro! Se vivo ancora venti anni, chi mi darà da mangiare? Io VOGLIO vivere ancora vent'anni... (improvvisamente  impaurita) Mi mancano delle azioni!
AUGUSTINE 
(che guarda i titoli)  Ma... non valgono più  niente! Le puoi gettare via!
MAMY 
(squittisce) Se si dovesse gettare via tutto ciò che non vale niente, conosco tanti che non sarebbero più di questo mondo!
AUGUSTINE 
E il denaro liquido dove lo hai nascosto, eh?  I luigi d'oro di papà dove sono?
GABY 
Ma non vi vergognate !... E' una cosa tremenda! Sono due ore che non si è sentita una parola assennata... 
La signora Chanel riappare in alto alla scala impressionando tutte le donne.

S.RA CHANEL 
Signora!...  Signora!... Ho capito! Ho capito tutto!
Tutte si guardano, interdette.         

GABY 
Ma che cosa è che avete capito ?
La Signora Chanel sta scendendo la scala. Guarda le donne in silenzio, poi guarda la porta di Marcel.

S.RA CHANEL 
Sì... capito   tutto,   insomma... quasi...                                                     
GABY 
Parlate!                    
S.RACHANEL 
Mi manca un'ultima prova. Voi, restate tutte costì... senza muovervi! Io esco un momento sulla terrazza per verificare qualcosa... Concedetemi qualche minuto ed vi dirò la verità sulla morte del signore... Mio Dio!... Possibile?... Mio Dio!
Chanel esce rapidamente sulla terrazza.

MAMY 
(dopo una pausa)   Ci credete, voi, a quello che racconta?
PIERRETTE 
Indubbiamente, Chanel sa qualcosa.
AUGUSTINE 
Divaga... Dov'è andata?                                                                        
LOUISE 
Vi faccio semplicemente notare che nessuno doveva uscire e che voi, invece, l'avete lasciata fare!                                             
GABY 
E' vero...
AUGUSTINE 
Vedrete che fugge.                                                                                                      
SUZON 
Allora, sarebbe lei?...                                                                                              
PIERRETTE 
Sì. Ne ero sicura da mezz'ora. Adesso,  lei tenta di fuggire... Fate qualcosa! 

AUGUSTINE 
Lo credo bene che sappia il nome dell'assassino... dal momento che è lei.
GABY 
La Signora Chanel cerca di compromettere una di noi! Nascondiamoci dietro le porte e sorvegliamola... 
Scompaiono tutte in diverse direzioni lasciando le porte aperte. La scena resta vuota.
Poi, dalla terrazza, ritorna la Signora Chanel.
S.RA CHANEL 
E' proprio così. Io so tutto... tutto... (guardandosi  attorno) Dove sono? Perché sono andate via?... Dove siete?... Dove siete?
La Signora Chanel fa qualche passo e si trova al centro della stanza.

Uno sparo rimbomba. La Signora Chanel porta la mano al cuore, barcolla e si abbatte a terra.
Si sentono delle grida e tutte le donne accorrono, ciascuna dalla propria parte, una dietro l'altra.
Quadro attorno alla Signora Chanel.
GABY 
Signora Chanel!
MAMY 
Mio Dio! Mio Dio!                                                                        
LOUISE 
E' morta?                                         
SUZON 
Perché sapeva...         
Un silenzio opprimente, nessuna si muove.  

GABY 
In ogni caso, noi, adesso siamo sicure.
PIERRETTE 
(voce velata)   Sicure di cosa? 

GABY 
L'assassina è una di noi sette.
FINE SECONDO ATTO

ATTO  TERZO

E' già buio. I riflessi del fuoco a legna e le lampade accese hanno trasformato l'atmosfera della sala.
Suzon sta tirando le tende con aria timorosa mentre il solito orologio suona le sette.
Ad un tratto le luci hanno degli alti e bassi. fuori il vento soffia a raffiche.

 
Suzon, avendo sentito del rumore, sale al primo piano.
Entra Augustine, morta dalla paura.
Le luci  palpitano  ancora ed Augustine freme. Poi, ad un tratto, le luci si spengono... Non si vede più che il fondo del cielo scialbo ed il fuoco.
AUGUSTINE 
Bah!  E' andata via la corrente. 
Scende rapidamente verso il salotto da pranzo.
Fuori qualcuno sfrega un fiammifero e, nel chiarore, si vede una silhouette con un cappello da uomo che accende un sigaro. 
L'ombra entra, si ferma, riprende a camminare... Poi si nasconde rapidamente dietro il canapè, perché Gaby, con una lampada tascabile in mano, attraversa il salone e scompare al primo piano.
Allora arriva Louise dalla cucina, con un vassoio pieno di tazze ed una candela accesa.
Augustine si riaffaccia e caccia un grido.
AUGUSTINE
Siete voi, Louise?
LOUISE 
Sì... Siete voi, signorina  Augustine?              
AUGUSTINE  
Sì... Che cosa è successo?
LOUISE 
I fili debbono aver fatto contatto  per via del vento: un corto circuito! 

AUGUSTINE 
Ho tanta paura!                          
Torna la luce. Le due  donne fanno sbuffano. 

Che   cosa   fate?

LOUISE 
La signora mi ha detto di fare il caffè per tutte...
Le due donne vedono del fumo che sale da dietro il canapè. Impallidiscono.
AUGUSTINE 
(con un fil di voce) Vedete anche voi ciò che vedo io?
LOUISE 
Sì... 
Dietro il canapè appare un cappello da uomo, poi una mano inguantata che regge un sigaro, infine una voce fa:  "Cucù". E' Catherine che si mostra: e' vestita con un grande paletot da uomo.
Furore delle altre due che l'ingiuriano.
Catherine, molto sicura di sé, si siede fumando il sigaro ed interroga.
CATHERINE 
Che cosa stanno facendo?
LOUISE  
Hanno disteso Chanel su di un letto.
AUGUSTINE  
Sì! Ma non parla! Un deliquio... Non ne valeva nemmeno la pena! Il proiettile non l'ha nemmeno toccata!
LOUISE  
Fortunatamente !
AUGUSTINE 
Peuh!... Ah sì... fortunatamente!
LOUISE 
Avrei voluto vedere voi, se vi avessero sparato addosso!
CATHERINE 
L'assassino non voleva uccidere Chanel, ragazze mie... oppure è maledettamente miope... Sbagliare un bersaglio simile, è inverosimile! No. Ha voluto impressionare Chanel. Un ultimatum, un invito a tacere. La prova: Chanel non parla.
AUGUSTINE  
In ogni caso, se scopro qualcosa, sto zitta anch'io! La mia vita non è  meravigliosa...  
LOUISE 
Oh, no!                                                      
AUGUSTINE  
...Ma, nonostante tutto, ci tengo!... 
CATHERINE  
Tutti questi avvenimenti ti avranno almeno insegnato a vivere, ed è già qualcosa!                                                                     
LOUISE 
Io sono accasciata... Voi no?
AUGUSTINE 
Oh, sì!                                                                                      
CATHERINE 
Io, invece, rifletto... (logica) Se Chanel parla, viene soppressa. E' la legge... 
LOUISE 
E' orribile!... 
CATHERINE 
Ma non  leggete i giornali?                                                                        
LOUISE 
Sì!                                       
CATHERINE 
Un testimone imbarazzante, si liquida!
LOUISE 
Lo dite con una disinvoltura!
CATHERINE  
Sì, è strano, io sono più dura di voi tutte... e faccio lavorare il mio cervello... bisogna che io sappia.

LOUISE 
Avete un'idea?
CATHERINE 
Non una, disgraziatamente, ma cento.
LOUISE 
Sospettate una di?...  (indica i piani superiori)         
CATHERINE 
Sì... (a effetto)  E voi due in più! 
Augustine e Louise indietreggiano spaventate.
LOUISE
La signorina mi vuol far paura?
AUGUSTINE 
Ma certo!... Che figliuola bizzarra!  (pausa, poi battendo i piedi) Insomma, che cosa potremmo fare?             
CATHERINE 
(che si sbarazza del soprabito)   Abbiamo tutte bisogno di fare qualcosa... soprattutto l'assassina! Deve essere terribile! Deve fare uno strano effetto sparare con la rivoltella... Avete mai tirato, voi?
LOUISE 
No.
CATHERINE 
E tu, zia Augustine?
AUGUSTINE 
Ma che domanda!... Mai! Mi ci vedi, tu, a tirare con...?
CATHERINE  
Nemmeno io. Un giorno, c'è mancato poco. Alla fiera, papà tirava ai fiori ed io gli ho chiesto di porgermi la carabina... Ha rifiutato. Non era sempre gentile, papà. E sempre il solito ritornello: "Tu sei troppo piccola, troppo piccola". Ah! bella cosa aver venti anni !
LOUISE 
Anch'io avevo fretta di avere venti anni. Adesso posso fare ciò che voglio... ma non mi diverte più tanto.
Louise si è appoggiata alla biblioteca e ad un tratto... fa scattare la molla e apre il nascondiglio  della nonna.
AUGUSTINE 
Un nascondiglio segreto?
CATHERINE 
Guardate!... Il porto della nonna!                                                              
Catherine tira fuori una bottiglia e dei bicchieri.
Beviamo un bicchiere?                                                                     
Seggono tutte e tre ad un tavolino e si servono.
CATHERINE  
Siete una brava figliuola, Louise!    
LOUISE 
Talvolta sono stata un po' brusca con voi, ma non dovete serbarmi rancore.                   
CATHERINE 
Non ve ne serbo affatto...  tanto più che so benissimo di essere un vero mostro. 

LOUISE 
Oh! un mostro, poi... 
CATHERINE  
Sì, un mostro. Sono insopportabile.                                                      
AUGUSTINE 
(alla quale piace molto il porto)   Taci, Catherine, taci... Sento che sta per accadere un'altra disgrazia... Sento la morte che si aggira qui attorno... Ho paura!
CATHERINE 
Ed io no!?       
LOUISE 
Avete paura anche voi?
CATHERINE 
Eccome!!! Altrimenti, credete che farei tanto chiasso? Ascolta te bene quello che vi dico: entro un quarto d'ora al massimo, debbo sapere il nome dell'assassino di papà. E, quando saprò chi è, lo giustizierò. Io, da sola,  senza l'aiuto di nessuno.
LOUISE 
Ma non ditelo nemmeno per scherzo!
CATHERINE 
Sì, lo dico. Con me, niente polizia... Io regolo le mie faccende senza intermediari...                     
LOUISE 
Avete dei sospetti concreti?
CATHERINE 
Sì...                                                                                             
LOUISE  
Che cosa posso fare per aiutarvi?                      
CATHERINE 
Andate a prendermi... la zuccheriera!
Louise, terrificata, corre in cucina. Da lontano giunge il gracchiare dei corvi.
CATHERINE 
(ad  Augustine)   Ascolta! I tuoi amichetti! I corvi!
la zitella, alla quale va di traverso il caffè che sta bevendo, fugge in sala da pranzo furibonda. catherine ride.
Suzon discende la scala. 

SUZON 
Che cosa le hai raccontato?
CATHERINE
Non grandi cose... Ho voluto scuoterla un po'. (beve il caffè) 

SUZON  
(si lascia cadere in una poltrona)   In questa giornata, credo di essere invecchiata di dieci anni.                                              
CATHERINE 
Anch'io. E' bene.
SUZON 
Come?                                                                                                                               
CATHERINE 
E' bene essere una donna e non una ragazzina che non viene presa sul serio. Vi ascoltano, hanno anche paura di ciò che dite. Non vi si dice più: "Sta' lì, non è roba per la tua età!" 

SUZON 
Comunque, potevi  venire con noi per mettere in letto Chanel... 
Catherine  porge una tazza di caffè a Suzon che beve.
CATHERINE 
L'avete messa nella camera della mamma?
SUZON 
Sì! Ci guarda con gli occhi spalancati,  senza parlare. Perché non parla? 

CATHERINE  
O lei non PUÒ  parlare...  oppure  NON VUOLE! Chanel difende qualcuno... 
SUZON 
E' impossibile!
CATHERINE 
(incisiva)   Di' un po', Suzon, hai già tirato con una rivoltella?                                                                                  
SUZON 
Ma lasciami stare...                                                                       
CATHERINE 
Si  direbbe che tu abbia  paura a parlare di questo. Tuttavia, bisogna proprio che la verità sia conosciuta. Hai paura, tu, della verità?
SUZON 
Ma Catherine!?                                                             
AUGUSTINE 
(rientra dalla sala da pranzo)   Voglio un'altra tazza di caffè... Non posso star sola...                              
Catherine le porge una seconda tazza.

Rientra Louise che depone sul tavolino la zuccheriera.
CATHERINE 
Avete preso il caffè, Louise?                                                                    
LOUISE 
Sì, signorina, in cucina. Adesso corro in camera mia e mi ci sprango dentro, con l'armadio davanti alla finestra.
CATHERINE 
Forse l'assassino può essere nel vostro armadio! Chi lo può sapere?
Louise frena il suo slancio, non si muove più.

Gaby discende in silenzio.

GABY 
Ho lasciato Chanel... Non si riesce a tirarle fuori una parola, sembra fulminata...  
AUGUSTINE 
(beve il caffè e piange)   La morte, la morte ovunque! 

GABY 
Augustine, non gridare...                                                                                 
AUGUSTINE  
Io non grido!
GABY 
(dopo una pausa)  E Pierrette, dov'è?
CATHERINE 
Non lo so.
SUZON 
Nemmeno   io.                                                                                    
LOUISE 
Non è salita su con voi?
GABY 
(lentamente)   No... Purché non se ne sia andata!
BUZON 
Andata via?
AUGUSTINE 
Ci   è   sfuggita!             
GABY 
Vi ho detto cento volte che quella donna era pericolosa... Non mi avete ascoltata! Non ha risposto nemmeno una volta alle nostre domande... Che cosa ha fatto la notte scorsa? Mistero! Ed ora, ecco fatto! Corretele dietro!
Entra Mamy, spingendo dinanzi a sé la poltrona a ruote. 

MAMY 
Ne ho abbastanza di questa poltrona da infermi che mi avete comperata per umiliarmi! Allora? Che accade? Avete certi visi lunghi!
CATHERINE 
Zia Pierrette ha preso il volo.                  
MAMY 
Come   ha  fatto?
SUZON 
E' andata   via...                                
MAMY 
Grazie... Certamente non può essere andata molto lontano: il cancello è chiuso e, per saltare il muro, c'è da rompersi l'osso del collo.               
Mamy si siede nella poltrona a ruote.
CATHERINE  
Era stato convenuto che non doveva uscire nessuno... 

SUZON 
... ma non   ci   è   riuscito!
GABY 
La sua roba è ancora qui?
LOUISE   
(indicando la borsa di Pierrette deposta su di un mobile)   Sì... la   sua borsa! 
Suzon balza sino alla borsa, ma poi vi si ferma davanti.
AUGUSTINE  
Ebbene!... Frugala!                                                                                                      
Suzon apre la borsa, vi fruga dentro e ne estrae una rivoltella. 
SUZON 
Oh, una rivoltella!
Sbigottimento generale.   
GABY 
Chi   aveva  ragione?   Quando   ripenso   a   tutte   le   accuse   che   mi   è toccato   subirà!    La   sostenevate- tutte   contro   di   me!   Finalmente è   finita,   provo   un   gran   sollievo... Avevo   talmente   paura   che fosse   una  di  noi... 
AUGUSTINE  
Sai,   in  fondo,   non   pensavo  affatto   le   cose   che   ho   dette... Ecco, bevi!
Augustine porge a Gaby una tazza di caffè. 
GABY 
(beve e poi, sicura di sé)  Ecco   ciò   che   deve   essere   accaduto: ieri   sera   Pierrette   si è  litigata   con  Marcel.    Poi   è   andata   a coricarsi   tranquillamente   nel   padiglione   di  Chanel.   All'alba, è   ritornata   qui   per   ucciderà  Marcel   e,    anziché   tornare   a  casa ha sua   secondo   quanto   ci ha detto,    ha   atteso   pazientemente   il momento   di   fare   la   sua  riapparizione  qui,  adducendo   il   pretesto di   una  misteriosa   telefonata! 

SUZON 
Credi?
GABY 
Essendo sul posto, le è stato  possibile  mettere  del  veleno per i topi nella ciotola dei cani e rubare la rivoltella per sopprimere o intimidire la sua amica Chanel che sapeva troppo. Credetemi, tutto si concatena, tutto diventa chiaro...  Louise, portate via le tazze e che tutte si mettano alla sua ricerca..
Louise prende il vassoio ma, improvvisamente, s'immobilizza  come pietrificata.
LOUISE 
Signora... Oh! signora... (trema) Il caffè!   
MAMY 
Cosa "il caffè"?
LOUISE 
Io... Adesso mi ricordo... Ho veduto la signorina Pierrette in cucina... prima che fuggisse... e l'ho lasciata sola davanti alla caffettiera!      
AUGUSTINE 
(portando la mano alla gola)   Siamo avvelenate!... Ed io che ne ho bevuto due tazze!
LOUISE 
Signora, credete che?... 
MAMY 
Andate a cercare del latte... Presto!           
Louise esce rapida.
AUGUSTINE 
Il cuore mi batte più forte... è il veleno...   
MAMY 
No, è l'emozione... Sta' calma.                                        
CATHERINE  
(urlando) Sento che sto per morire... 
GABY 
Non gridare così, ci fai impazzire.
CATHERINE 
Io non voglio morire come i cani!                 
Rientra Louise con una bottiglia.
LOUISE 
Ecco il latte... 
Le donne vi si gettano sopra tutte assieme disputandosi la bottiglia.
Ad un tratto si sente il rumore di una porta chiusa con violenza. Tutte ascoltano.     
La scena che segue e' bisbigliata.
GABY 
Che cosa è stato questo rumore?
AUGUSTINE 
E'  stata chiusa una porta... Lassù... (indica il piano superiore)
CATHERINE 
E' Pierrette che ritorna... ritorna per ucciderci!
Catherine va a prendere la rivoltella dalla borsa di Pierrette e la punta verso la scala.
SUZON 
(le si lancia addosso)   Posa quest'arma... 
AUGUSTINE 
Lasciala fare, bisogna difendersi. Sotto, Catherine! Spara!
Suzon è riuscita a riprendere la rivoltella dopo breve lotta.

SUZON 
Non è il momento di fare delle sciocchezze... Non dimenticate che noi, su Pierrette, abbiamo solo dei dubbi i quali sono fondati sul fatto che lei sia andata via. Ma se non è andata via... 
GABY 
Dopo tutto quello che ti ho detto, la credi ancora innocente?
SUZON 
Appunto, tu hai detto TROPPO.
GABY Cosa?                                                                                                                        
AUGUSTINE 
E la rivoltella nella sua  borsa? 

SUZON 
L'assassino ve la può aver messa dopo avere sparato sulla signora Chanel...
LOUISE 
E il caffè?                                     
SUZON 
Per il momento siamo tutte vive... No?                                              
MAMY 
(dopo una pausa)   Cosa facciamo, allora?
SUZON 
(sbrigativa)   Prima di tutto, facciamo scomparire la rivoltella.                                                                                                                                                       
Nasconde la rivoltella sotto un giornale illustrato.

Poi, ci sediamo tranquillamente e le offriamo il caffè. Se rifiuta di berlo, è una confessione. 

GABY 
Non   potrò restare calma, esco.
SUZON 
Resta, mamma, è meglio.                                                                             
MAMY 
Resta, Gaby, è troppo grave accusare qualcuno così e poi... 
GABY 
Tuttavia, non ti sei certo riguardata - tu - di accusarmi... 
AUGUSTINE  
Via, state zitte!
MAMY 
Tu, Suzon, hai il coraggio di parlarle?
SUZON 
Proverò.
Un'altra porta che sbatte. 

Attenzione! Sedetevi!
Le donne seggono. Quadro.

Pierrette discende. Va lentamente verso la vetrata.
SUZON 
Dove eravate, Pierrette?
PIERRETTE 
In bagno... non mi sento bene!   Dov'è Chanel? Dove l'avete messa?
SUZON 
Sul letto della mamma.
PIERRETTE 
E' ... è morta?
GABY 
No. Fortunatamente l'assassino non l'ha colpita! Ha avuto solo un deliquio.                 
PIERRETTE 
Ha  parlato?                                               
GABY 
Rassicuratevi. Non ha detto niente.
SUZON 
Volete un po' di caffè?
PIERRETTE 
No, grazie...  Sono già troppo nervosa!

Movimento generale delle donne che viene frenato da un cenno di Gaby.
Gaby prende una tazza di caffè e si dirige verso Pierrette. 
GABY 
Pierrette, bevete questa tazza di caffè.   

PIERRETTE 
Siete molto gentile, ma no, grazie.                        
GABY 
(si avvicina ancor più con la tazza)   Bevete!                           
PIERRETTE 
(alzando la testa, incuriosita)  Perché? Non ne prendo mai.         

GABY 
Bevete questo caffè!... Bevete questo caffè!
PIERRETTE 
Ma perché ci tenete tanto a farmelo bere?                                       
GABY 
E voi perché ci tenete tanto a non berlo?
PIERRETTE 
(livida)   Ho capito, voi siete tutte complici! Avete assassinato mio fratello e adesso mi volete sopprimere come avete tentato di sopprimere Chanel. (indietreggia, spaventata)   Perché mi volete uccidere?                                                                         
GABY 
Noi non vogliamo uccidervi, ma accade che voi siete l'unica a non aver bevuto questo caffè... Vedete, ecco lì tutte le nostre tazze vuote. Noi abbiamo creduto che ve ne foste andata avvelenando il caffè.                                        
PIERRETTE  
Io?                        
GABY 
Provateci il contrario bevendolo... (le porge la tazza)                
PIERRETTE  
Se tutte voi lo avete bevuto, posso bere anch'io senza timore.
Pierrette, rassicurata, sta per  bere quando... 
CATHERINE 
Alt!                                                      
Tutte la guardano.
Non ha bevuto nemmeno Louise! 

LOUISE 
Sì, in cucina!
CATHERINE 
Non ci sono prove... Bevete qui, davanti a noi tutte.
Catherine porge una tazza piena a Louise.
PIERRETTE 
(atterrita)   Allora non lo avete bevuto TUTTE?                     
MAMY 
Avevamo dimenticato Louise... 
PIERRETTE 
Questo lo chiamate "dimenticare", voi? Così, mi mandate all'altro mondo per una dimenticanza? Che roba!     
Pierrette e  Louise, ciascuna con una tazza in mano, si guardano.
GABY 
Ebbene,   Louise, bevete. Che cosa aspettate?
LOUISE  
Berrò quando avrà bevuto lei. (silenzio) Ho paura. Non ho avvelenato il caffè, lo giuro, ma ho paura di morire... No , non  ne voglio.
Louise depone la tazza e va più in là. 

PIERRETTE  
Io non sono uscita dal bagno. 

LOUISE 
Però prima, in  cucina, eravate vicina alla caffettiera... 
PIERRETTE 
Ma voi avete fatto il caffè, ed è molto peggio!
CATHERINE 
E se glielo facessimo bere per forza a tutte e due?
MAMY 
Smettila di dire sciocchezze...                     
CATHERINE
Beh, lo bevete questo caffè?
Louise e Pierrette si guardano.
LOUISE 
No! Mi rifiuto.
CATHERINE 
llora, Pierrette, ce lo beviamo noi due?
Catherine prende la tazza lasciata da Louise e la beve. Allora anche Pierrette beve a sua volta.
GABY  
Catherine! Catherine! Perché non hai lasciato bere solo lei?
CATHERINE 
Ma io l'ho lasciata bere SOLA!
Catherine fa vedere  che la sua tazza e' rimasta piena vuotandola nella caffettiera. Scoppia in una risata diabolica.
PIERRETTE 
Aaah! Sgualdrina! Cosa hai fatto?
Pierrette si prende la gola e si accascia impaurita sul canapè.
MAMY  
E' una cosa troppo penosa! Impazzisco! Non voglio veder morire qualcuno!                                                                                                                
AUGUSTINE 
Non è niente, mamma! E' Pierrette ! 

MAMY 
Fa lo stesso! No! No!  (si dibatte)
AUGUSTINE 
(a Gaby)  Cosa ne facciamo? 

GABY 
Sistemala... Mettila da  parte !
Augustine, malgrado le proteste di Mamy, spinge la poltrona a rotelle nella sala da pranzo e chiude la porta a chiave.

AUGUSTINE 
Così, staremo tranquille. 

MAMY 
(di dentro)  Augustine! Ti maledico!
Faccia lunga di Augustine che si siede, demoralizzata.
SUZON  
(a Pierrette)   Come vi sentite?                                                                      
PIERRETTE 
Bene!... Bene! Però vorrei proprio sapere per quale ragione siete tutte contro di me. 

GABY 
La  ragione, eccola qua...
Gaby tira fuori la rivoltella di sotto il giornale illustrato.
Questa rivoltella che abbiamo trovata nella vostra borsa!  

PIERRETTE 
Ce l'hanno messa! Ve lo giuro! 

AUGUSTINE 
Naturalmente!

PIERRETTE Del resto, sarà facile provarlo! Quando la polizia la esaminerà non ci troverà le mie impronte... Mentre voi... voi l'avete maneggiata un po' tutte .
GABY (che ha la rivoltella  in mano, sbigottita) Non ci avevo pensato!
Gaby  depone svelta la rivoltella.

SUZON (con una certa energia)   L'assassino ci ha isolate perché la polizia non possa essere avvertita.  Quindi bisogna uscire da qui... E' questione di vita o di  morte.
AUGUSTINE 
Ma se il cancello è chiuso!
LOUISE 
(pronta)  Ebbene, passiamoci di sopra!... Prendete la scala dal giardiniere... Non so... tentiamo...
Louise scompare nel giardino dopo avere guardato le altre, che non si muovono. 

AUGUSTINE 
Andiamoci, andiamoci anche noi!
Augustine esce trascinando Suzon.
CATHERINE  
(a voce bassa)  Mamma, sorveglia Pierrette!
Esce anche Catherine.
Gaby e Pierrette rimangono sole.
GABY 
Ah! questo dramma mi ha annientata... Adesso non mi resta più che rintanarmi nella mia cittadina, ..
PIERRETTE 
(sogghigna)   Graziosa cittadina!                    
GABY 
Cosa  dite?                        
PIERRETTE  
Io non ho detto niente.    

GABY  
Il vostro sorriso è ciarliero.
PIERRETTE 
Sono state dette molte cose sul mio sorriso, ma che sia ciarliero, mai!... e, poiché siamo qui, noi due sole, ringraziatemi e non ne parliamo più.       
GABY 
Ringraziare per cosa?       
PIERRETTE 
Perché ho tenuto la lingua a freno.
GABY 
A che proposito?                                                                                                                    
PIERRETTE 
A che proposito?... Vi ho veduta spesso da lontano e vi invidiavo.
GABY 
Di cosa?                                                    
PIERRETTE 
Di tenere il piede in due staffe.
GABY 
Non sono mai stata portata per gli indovinelli... 
Pierrette le si colloca vicinissima.

PIERRETTE 
(le lancia in faccia) Voi avete un amante!
GABY  
Ho un amante? E' questa la vostra ultima scoperta?

PIERRETTE 
No, la  prima. Lo so da un pezzo.                                  
GABY 
(si alza, pallida)  In  altre parole, io ho ucciso mio marito perché ho un amante?                                                                   
PIERRETTE 
Ah, no! Non ho detto questo... D'altronde, sarebbe troppo semplice. Se tutte le donne che hanno un amante uccidessero il loro marito, non vi sarebbero più mariti sulla faccia della terra!... Né amanti! Perché sono gli stessi! GABY E poi se io ho un amante, che cosa  cambia? Non credo proprio che la cosa vi possa giovare, nessuno vi crederà.
PIERRETTE 
Ma io non ho mai avuto nessuna intenzione di dirlo. 

GABY 
Allora, quale scopo perseguite?
PIERRETTE 
Nessuno. So che avete un amante. E' tutto.                               
GABY  
Ah, è  un ricatto!
PIERRETTE 
No, curiosità. 

GABY 
Se l'assassina sono io, non credete che la vostra curiosità, come quella di Chanel, potrebbe giocarvi un brutto tiro? 

PIERRETTE 
Ne assumo il rischio.                                 
GABY 
Coraggiosa!?
PIERRETTE 
No, paurosa per natura... (ha un riso di gola)  Ma come è possibile che un uomo vi ami?              
GABY
Senza dubbio vi ritenete più desiderabile di me!
PIERRETTE  
Oh! in un uomo il desiderio non è, molto spesso, che un vizio ben coltivato, non è vero?
GABY 
Non credete che si  stia un po' deviando?                    
PIERRETTE   
(tono canzonatorio)   Ah, se  tutte le donne si prendessero per mano! Comanderebbero davvero il mondo! Già, perché noi crediamo di comandarlo...  e gli uomini ci mantengono in tale illusione! Ma, fra loro, credetemi, sono d'accordo!
GABY 
Gli  uomini vi hanno fatto, dunque, tanto male?
PIERRETTE 
Sì.
GABY 
Anche Marcel?
PIERRETTE 
(con voce sorda) Soprattutto Marcel! Del male fatto dagli altri uomini, me ne infischio: gliel'ho reso e bene... Però sono stata presto delusa, scoraggiata, quando sono voluta rientrare nella normalità. Mi restava un solo parente, mio fratello. E, quando sono giunta qui, si è dimostrato vile. Gli ho fatto paura. Gli rassomigliavo troppo! Mi ha chiusa la porta in faccia! Rimandata alle mie avventure...  Questo, non lo dimenticherò mai. Allora, per scocciarlo, l'ho costretto a ricevermi di notte, a darmi del danaro. Louise ha sentito bene: "Se non mi dai quel denaro, io TI uccido!" Quando si ha una sorella che è nei guai e non la si aiuta a rimettersi a galla, è cosa che si paga!
GABY 
Tutto ciò che dite, vi accusa!
PIERRETTE 
(disinvolta) No, non si uccide la gallina dalle uova d'oro! Né voi, né io!
GABY 
Voi credete che io sia innocente?
PIERRETTE  
Sì. Certamente...             
Gaby è  prossima ad una crisi di pianto. si siede accanto a Pierrette.
GABY 
Vorrei ringraziarvi per la  vostra discrezione... Non per me, per le mie figliuole... 
PIERRETTE  
(ridacchia) Oh, le vostre figliuole!...        
GABY 
Vi dirò qualcosa di peggio...                                                            
PIERRETTE  
Forza!
GABY  
A quest'ora avrei dovuto essere già lontana. Stanotte avrei dovuto abbandonare mio marito... Le mie valigie erano pronte... 

PIERRETTE 
Abbandonavate Marcel? 

GABY 
Sì... Quasi da non crederci, vero? Mio marito assassinato nella notte in cui lo lascio, è atroce!
PIERRETTE 
Marcel ha dubitato di qualcosa? 

GABY  
Lo escludo assolutamente... 
PIERRETTE   
Povero Marcel!... (si mette a ridere)  Le ha sempre bevute tutte...  (una pausa)   E, adesso, che ne sarà di me? 

GABY 
Pierrette, quel denaro che vi ha rifiutato Marcel, ve lo darò io .                        
PIERRETTE  
Ho mentito. Non me lo ha rifiutato,
GABY 
Ve lo ha dato? Perché non averlo detto, allora?                    
PIERRETTE 
Non potevo provarlo. Non l'ho più.
GABY 
Cosa ne avete fatto?
PIERRETTE 
L'ho regalato. A un uomo... che amo.
GABY  
Regalato?         
PIERRETTE 
Sì... Qualche volta pago anch'io! Mi capita... Aveva  bisogno di quel denaro per un viaggio... 
GABY  
(impallidisce)  Un viaggio?... Quanto vi ha dato Marcel?
PIERRETTE 
Mi occorrevano 2.OOO nuovi franchi.
GABY 
2.OOO  franchi? E ve li ha dati?   (si alza)
PIERRETTE 
Sì... Ma che cosa avete? Siete pallidissima.
GABY  
Pierrette, chi è l'uomo al quale avete dato i 2.OOO franchi?... Ditemelo   subito!         
PIERRETTE 
Perché? Di cosa avete paura?
GABY 
Quei 2.OOO franchi erano dentro una busta?      
PIERRETTE 
Sì, una grande busta gialla.
Gaby si precipita a prendere la sua borsa.

(la raggiunge)  No! Non mi direte mica che?... E' impossibile! Chi è il vostro amante?
GABY 
Come, non lo sapete?
PIERRETTE 
No.
GABY 
E' il socio di mio marito!                       
PIERRETTE 
(atterrita)   Jacques!
GABY 
Jacques Farnoux.                 
PIERRETTE 
Jacques è il vostro amante!
Gaby estrae la busta.

Sì, è la mia busta! E' il mio denaro... E' il denaro di Marcel, quello che vi ha dato Jacques!                                                  
GABY 
Potete riprendervelo!                                 
Guarda la busta più vicino, poi la strappa.

Oh! la busta è vuota!...  Il danaro non c'è più!... (pausa)  Qualcuno lo sapeva!
PIERRETTE 
(come una tigre)  Jacques! Me lo avete viziato col vostro sussiego! Con la vostra aria tranquilla di donna ben nutrita, ben curata... senza timore dell'indomani...  La vita tranquilla... Ormai possiamo dirci tutto, no? Sì, io sono una borghese fallita, come voi siete una meretrice fallita...  
Pierrette avanza verso Gaby.
Vorrei cavarvi gli occhi, strozzarvi... Perché non dovrei farlo?
GABY 
(terrorizzata)   Aiuto! Aiuto!       
S'impadronisce della rivoltella e la punta contro Pierrette.

PIERRETTE  
Lasciate stare codesta rivoltella!... 
Le due donne sono faccia a faccia.

Ebbene, su... Sparate...  E' affare di un secondo. Un po' di coraggio... Sparate!... Liquidatemi, come avete soppresso gli altri che vi erano d'incomodo... 
Pierrette salta addosso a Gaby. Battaglia, corpo a corpo. Ad un tratto parte un colpo..   
Gaby si accascia su di una poltrona. Allora Pierrette si scosta. La rivoltella cade per terra. Le due donne si guardano, inebetite.
PIERRETTE 
Non vi siete fatta niente?                              
GABY 
No... Niente... E voi?                                            
PIERRETTE 
Niente... L'abbiamo scampata bella!... Dio ci ha protette...             
GABY 
Non meritiamo molto la sua indulgenza...
PIERRETTE  
Forse sì. Vede le cose dall'alto. Non dobbiamo essere molto belle a vedersi...  

Pierrette si lascia cadere anche lei sul canapè.  
Una dietro l'altra, arrivano tutte le donne.
SUZON 
Chi ha sparato un colpo di rivoltella?                                           
GABY 
E' stato così, incidentalmente... E la scala? Nessuna di voi è potuta uscire utilizzando la scala?
AUGUSTINE 
E' impossibile scavalcare il muro. 

SUZON 
E' troppo alto, c'è sopra la neve, si rischia di precipitare dall'altra parte... 

LOUISE  
Io ho rischiato di farmi male...
Frattanto Augustine ha aperto la porta della sala da pranzo e ne esce Mamy. Sembra una pazza.
MAMY 
Ma fate qualcosa! Bisogna andare dalla  polizia!
Mamy viene fatta sedere su di una sedia.
AUGUSTINE  
(sogghignando) La polizia! La polizia! Tutte ne parlano, ma si direbbe che ciascuna ha paura di vederla arrivare! L'assassina deve proprio ridere... 

CATHERINE   
(con voce soffocata)   E se non ci fosse nessuna assassina fra noi?
AUGUSTINE 
Cosa?
CATHERINE  
Se l'assassino non fosse una di noi sette? Ci avete pensato? Se l'assassino di papà, non fosse qui?
LOUISE 
Nessuno è potuto entrare, e nemmeno uscire!
CATHERINE  
E se l'assassino di papà fosse... Se fosse... Chanel? 

SUSON 
Chanel?... Ma allora chi avrebbe tirato sudi lei?
CATHERINE 
Nessuno. Lei stessa... Immaginate la scena. (la mima) Noi, noi siamo tutte sparse qua e là... Lei torna, vede di essere sola. "Dove siete? Dove siete?"... Ha rubato la rivoltella di papà, e poi ha sparato in aria... Pan! nasconde la pistola nella borsa di zia Pierrette, che le capita sotto mano, quindi si distende per terra facendo la morta. Doveva solo attendere che ci si scannasse fra noi...                                                                       
AUGUSTINE  
Tu sei pazza, questo è un romanzo che hai letto!...                     
CATHERINE 
...Ascoltate! Chanel si alza, apre la porta, cammina adagio per il corridoio. Sta per apparirci, tanto per farci morire di paura...
Tutte le donne guardano Catherine che, di botto, si volta verso la scala.
Guardate... Eccola!           
Tutte le donne si voltano atterrite.
Non appare nessuno. Allora Catherine scoppia in una risata. 
PIERRETTE 
(scuotendola)   Hai finito, pazzerella?
CATHERINE  
Ce l'avete, voi, una  miglior soluzione da proporci? No? 

PIERRETTE 
Siamo qui, rinchiuse, come bestie feroci... E' atroce. 

GABY 
Se almeno si potesse uscire!
SUZON 
Catherine, c'è sempre quella siepe, verso il ruscello, quel passaggio fatto dai cani?
CATHERINE 
Sì, deve esserci ancora... 

SUZON   
Vado a vedere. Cercherò di passare, mamma!
Scompare verso la terrazza rapidamente.
MAMY 
Se può uscire, siano salve!                                         
AUGUSTINE 
Ma  VORRA' uscire? Adesso diffido delle iniziative di ciascuna di voi...                                                                                                          
CATHERINE  
La sorveglio da lontano... Non muovetevi. Mi nascondo nell'ombra.
Esce anche Catherine.
GABY  
(inquieta) Catherine, non andare nel parco, è buio... 
Gaby apre la porta e scompare a sua volta.
AUGUSTINE 
(seguendo Gaby)  La seguo, la spio... E' lei, è lei...                                                                                  
Esce anche Augustine.
MAMY 
... Augustine, via...  E' lo sfacelo...  il panico...       
PIERRETTE 
(trattenendo Mamy)  Non lasciatemi sola qui... Vi prego... Restate con me.
MAMY 
Credete che?...
PIERRETTE 
E'  meglio non separarci.
MAMY 
A meno che non siate voi che... 

PIERRETTE  
Avete paura di me?
MAMY 
Certo, avete un'aria sospetta... Ma è piuttosto rassicurante... In ogni caso, è quello che dice Catherine! 

PIERRETTE 
E' spaventevole, Catherine! E sarà lei che, alla fine, scoprirà l'assassino... Vedrete...                                                               
Improvvisamente Catherine attraversa la stanza come un razzo e poi scompare di nuovo nel parco.

AUGUSTINE 
(entra al suo inseguimento) Non avete mica visto Catherine? Mi è passata davanti come una freccia. Sembra che abbia fatto una scoperta  sensazionale... Ma è così bugiarda!
MAMY 
Che scoperta?                                                                                                
AUGUSTINE 
Grida che sa chi è la colpevole...      
PIERRETTE 
(scatta) Voi siete tutte quante incoscienti, ma questa ragazzina è idiota! Farà la stessa fine della signora Chanel... Lasciate che mi occupi di lei... Catherine!                                       
MAMY  
Mio Dio! Mio Dio!
AUGUSTINE 
Che cosa potrà aver trovato?
MAMY 
Sento che accadrà una disgrazia! alla piccola Catherine!
Anche Mamy scompare a sua volta.
Augustine si accorge improvvisamente di essere rimasta sola e trema dalla paura. Vede poi la borsa di Gaby. Si guarda attorno, poi vi mette dentro la mano e fruga.
Entra Gaby.

GABY 
Ladra!
AUGUSTINE 
(a voce bassa)   Approfitta dei tuoi ultimi momenti di libertà!
Catherine ha scoperto il nome dell'assassino... Hai perduto! Passerai il rimanente dei  tuoi giorni in prigione...  (ancor più basso)  Non rivedrai mai più il tuo amante... Non dimenticare che io ascolto alle porte..
GABY 
Rendimi il denaro della busta...
AUGUSTINE  
Che busta? 

GABY 
Sporca ladra... Tu mi detesti... Mi fai pagare il fiasco della tua  vita...          
AUGUSTINE 
Assassina!
Le due donne si accapigliano.
Entra Mamy.
MAMY 
Non avete mica visto Catherine?

Gaby strappa con violenza la borsa dalle mani di Augustine.
MAMY 
Che altro c'è,  ancora? Vi litigate?... Catherine è in pericolo di morte... non è proprio questo il momento...
Entra Louise.

LOUISE 
E' stata ritrovata, quella monella?
PIERRETTE   
(urla, di fuori)   Aiuto! Accorrete! Presto!  Qui.
Tutte si precipitano fuori, eccetto la nonna che si mette a pregare.
MAMY 
Mio Dio!... Fate qualcosa. Mio   Dio, fate qualcosa.... Mio Dio!
D'un tratto il suo nascondiglio si apre da solo.
Ah, no!...  Questo no!
Richiude rapidamente lo sportello.
Si vede tornare Pierrette e Louise che sorreggono Catherine svenuta. La stendono sul canapè.
AUGUSTINE  
E' morta?                                                                                                                        
GABY 
No, accoppata!  Guardate che cosa c'era accanto a lei... 
Gaby ha in mano un candelabro di bronzo.

PIERRETTE  
(indicando il candelabro)  Quindi Catherine è stata seguita e poi colpita...                                                                                       
CATHERINE  
(si agita leggermente)   Aaah... Mamma, mi fa male la testa... Aaah!                                            
GABY 
Chi ti ha colpita? Hai veduto qualcuno?                                         
CATHERINE 
Aaah!... Siete tutte qui. 

GABY  
Sì.                          
CATHERINE   
... E Suzon?
MAMY 
Ha dovuto trovare il passaggio nella siepe...  
GABY 
Su, parla... Dicci quel che sai... Chi ti ha colpita?
CATHERINE   
(gemendo, incosciente)   Suzon... Suzon... Suzon... Suzon... 
GABY 
Suzon?... Vuoi dire che?...
Un silenzio.

AUGUSTINE  
Quando una è una ragazza madre, può essere capace di tutto... 

PIERRETTE 
Sentite! Bisogna riconoscere che, nell'omicidio di Marcel, c'è un particolare flagrante... Perché quella morte abominevole, con quel coltello? Si sarebbe potuto benissimo avvelenare Marcel, senza rischio, senza pericolo... L'assassino avrebbe potuto preparare un delitto ben calcolato... e invece no!... Dunque, l'assassino si trovava da Marcel PER CASO ed ha agito IN FRETTA come ha potuto. Tutte noi andavamo da Marcel regolarmente, tutte, salvo una! La visitatrice imprevista... Suzon!
GABY 
Suzon?... Ma non è possibile... Un accesso di collera contro suo padre? 

AUGUSTINE  
(che solleva Catherine che sta meglio)   Comunque, non volevi  mica che lui le desse la sua benedizione? 

GABY 
Perché no?
MAMY 
Allora  sarebbe stata Suzon?...  La mia piccola Suzon?... Credete che vada realmente dalla  polizia? 

AUGUSTINE 
Non vi andrà... Ci dirà.... non importa cosa... che il passaggio dei cani era chiuso! Ecco tutto... E hop, tutto rimane come prima!
Improvvisa apparizione di Suzon.
TUTTE 
Allora?                                                                                                     
SUZON 
E'impossibile uscire! Il passaggio dei cani è stato richiuso con del filo di ferro spinato...           
Tutte indietreggiano davanti a Suzon.

GABY 
(accasciata dal dispiacere) Bambina mia... 
MAMY 
Suzon... E' possibile?
SUZON 
Avete trovato qualcosa?
CATHERINE 
Sì, la scatola del veleno per i topi. L'ho trovata nella tua  "armoire".                   
SUZON  
(dopo una pausa, viene a porsi di faccia a Catherine) Sei tu che l'hai trovata?         
CATHERINE 
Sì. E con questo?
SUZON 
Ti guardo... Non hai più il viso che mi era familiare... E' terribile. Mi sembra di averti perduta, di aver perduto anche te. 

CATHERINE 
(mugola)  Infatti, hai proprio rischiato di perdermi. La prossima volta, picchia più forte... 
SUZON 
Sei un mostro... Ma, poiché mi accusi, dirò ciò che ho scoperto. Attaccato ai fili di ferro spinato, ho trovato un pezzo di  stoffa... L'assassino, richiudendo il passaggio dei cani, vi ha lasciato il corpo del reato... Eccolo.
Porge un pezzo di stoffa.

E' un pezzo del tuo pigiama, Catherine... Cosa ne pensi della mia scoperta?
CATHERINE  
Vale la mia.
SUZON  
Rassicurati! Ormai la polizia sta per arrivare! Ho gridato ad un automobile che passava sulla strada di avvertire la gendarmeria. Non potranno tardare molto.                
CATHERINE 
In ogni modo, adesso, le carte sono in tavola... E' una di noi due... 
Improvvisamente, nel silenzio della notte, si sentono abbaiare i cani.
GABY 
I cani! Ma, allora, non sono morti?                           
TUTTE 
I cani sono vivi! I cani!         
GABY 
Divento pazza... Aaah! Guardate!
In cima alla scala appare la Signora Chanel, pallida, che cammina appoggiandosi al muro. Fa un grande sforzo...
Pierrette si precipita incontro a Chanel che discende.
PIERRETTE  
Perché vi siete alzata? E' un'imprudenza. 

S.RA CHANEL 
(voce debole)   Bisognava che venissi qui... Bisogna che parli... 
PIERRETTE 
Ecco... piano...  Sedetevi qui.                                                                     
La Signora Chanel, finalmente seduta, guarda le donne attorno a lei... Pausa.
GABY 
Ebbene,   vi   ascoltiamo..                                        
S.RA CHANEL 
E' una strana storia... Catherine... bambina  mia... Vieni qui accanto a me...                                                                              
CATHERINE 
Tu sai tutto, Chanel, vero?
S.RA CHANEL 
Sì.              
GABY 
Si potrebbe sapere, almeno, che cosa significano tutti questi misteri?
La Signora Chanel ha un gesto di incoraggiamento per Catherine.
S.RA CHANEL  
Su, Catherine!                                                                                                              
CATHERINE  
Allora, ascoltate! Un bel racconto di Natale!... C'era una volta un uomo che era contornato da otto donne... Lui lottava, lottava... ma loro erano le più forti. Ieri sera, quel pover’uomo si è coricato...  ancor più stanco,  più rovinato, più ingannato del giorno avanti... E il girotondo della sue otto donne è ricominciato. Ma sua figlia Catherine, nascosta dietro la porta, ha visto e sentito tutto! 
Catherine si alza.
Ed ecco ciò che è accaduto: alle dieci, primo quadro: sua suocera, che lui ha ospitato in casa sua, gli rifiuta i suoi titoli. Un atto di generosità può salvare quell'uomo, ma la vecchia è avara... Secondo quadro: alle dieci e  mezzo, Augustine, la vipera di  turno, va a fare la sua corte ed a blaterare sugli ultimi  pettegolezzi... La zia non ha ucciso papà, lo ha soltanto nauseato, ma tutto questo non è una cosa grave!
Mamy ed Augustine si sono ritirate in disparte.
 
Alle undici, comincia l'offensiva... Sua moglie, mia madre, gli fa sapere che lo abbandona! Se ne va con l'uomo che ha rovinato   suo  marito. E via, è una cosa da nulla!
Un silenzio atroce.
Gaby si siede, livida.
Alle undici e mezzo, Louise fa la sua entrata di vamp... Povera idiota, volgare e interessata!... Poco dopo, ecco Pierrette. Viene a mungere la mucca: duemila franchi, buona caccia! Però il denaro non va troppo lontano... Ma questa è un'altra storia. Infine, per coronare il tutto, Suzon, sua figlia, arrivata clandestinamente dall'Inghilterra, gli confida, che è in stato interessante... E, con  questo, buona notte! Ma, dopo, chi va a trovare papà? "That is the question"! Mi ascoltate? Ah, ora sì, vero?...Però, con voi, ho finito... Non resto più che IO !                                
SUZON  
Taci!... Taci!...                                                                                      
CATHERINE  Povero papà!  Sono andato a trovarlo stamattina alle sei... Piangeva!... Fa male al cuore un papà che piange... Non ne avete mai visti? Il suo naso aveva una grossa lacrima sulla punta...  Mi ha detto: “Sei una cara bambina... Tu leggi troppo e non ti lavi le mani, ma io non ho più che te al mondo...” Ho giurato di farlo felice a qualunque costo... Lui piangeva sempre e ha detto: "Come si deve star bene quando si è morti!"...
Catherine ha il pianto nella voce e il suo tono va salendo d'intensità.
Allora, ho avuto pietà... Pietà, sì, pietà... E mi è venuta un'idea... L'idea di liberarlo... 
Sussulto delle donne che indietreggiano, terrorizzate. Catherine le guarda. 
GABY 
(con un filo di voce)  Non... non vuoi mica dire che... che sei stata tu a ...                                                                          
CATHERINE 
...a uccidere papà? E chi parla di uccidere? (trionfante) PAPA' NON E' AFFATTO MORTO!   (scoppia in una risata)  Era questo che mi dava forza e che mi permetteva di giudicarvi con un certo umorismo! Papà non è affatto morto... E' VIVO... Dietro quella porta! 
(prosegue rivivendo la scena della notte)
«...Ah, papy!... No!... Non piangere più! Le donne della fa miglia non ne valgono la pena... Senti, papy, organizzerò uno spettacolo in tuo onore... Dimmi, hai mai visto recitare "Il malato immaginario"? No? Ebbene, nel "Malato immaginario" un tale si finge morto per sapere ciò che pensano di lui sua moglie, sua figlia e tutta la servitù... Allora, guarda... Tu ti distendi sul letto... io metto questo tagliacarte, tipo pugnale,nel dorso del tuo pigiama... E rovescio dell'inchiostro rosso un po' dappertutto... (altro tono)  Povero papà! Dapprima mi ha guardata in un modo curioso... Come se facesse la mia conoscenza proprio in quel momento! E poi si è messo a ridere... ma a ridere!... Però gli ha fatto bene quella risata!... E mi ha detto: "Creperanno tutte dalla paura, te lo assicuro!"
Catherine infierisce.
CATHERINE  E così ho messo su questa enorme e macabra commedia contro di voi... Ho  telefonato a Pierrette,  tagliato i fili del telefono, addormentato i cani, guastato l'automobile, rubato la rivoltella e i duemila franchi di mammà...  Ho portato via la chiave della camera di papà, perché potesse stare tranquillo! A farla breve, ho sistemato tutto, previsto tutto... Anche un attentato contro di me! E voi ci avete creduto! Soltanto Chanel, ad un tratto, ha sospettato qualcosa... Hai visto papà dietro la finestra, non è vero?             
Chanel acconsente.
Ho dovuto farti paura. Scusami, mia grossa Chanel, ma era necessario che tu tacessi, che io potessi arrivare sino in fondo... Bisognava che tutta le verità venissero in luce... tutte quante! (pazza di gioia) Sì, da stamattina papà - vivo e verde dietro quella porta - non ha perduto una parola di tutto ciò che avete detto... Ed ora papà, liberato da tutte voi, aspetta che la sua piccola Catherine lo chiami per andarsene lontano... molto lontano... tutti e due assieme! (grida verso la camera) Ne hai sentite abbastanza, papà? Sei convinto? Allora, vengo!
Corre su per la scala. Giunta sul pianerottolo, dov'è la porta della camera, estrae di tasca la chiave che brandisce trionfalmente.
Ecco la tua libertà!
Improvviso, uno sparo dietro la porta. 
Catherine ha un grido di bestia ferita. 
CATHERINE  
Papà! No! No!...  Era per ridere!                        
Arriva alla porta, apre con la chiave e resta pietrificata dallo spettacolo che si offre al suo sguardo...  Stravolta, grida alle donne che sono immobilizzate dal terrore:
Questa volta, siete state proprio voi che lo avete ucciso!
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the question"! Mi ascoltate? Ah, ora sì, vero?...Però, con voi, ho finito... Non resto più che IO !                                
SUZON  
Taci!... Taci!...                                                                                      
CATHERINE  
Povero papà!  Sono andato a trovarlo stamattina alle sei...   
++++++++++++
La camera di Marcel. E' illuminata fiocamente dalla lampada posta sul tavolino da notte. Letto, cassettone, scrivania, una poltrona.  Marcel è seduto su quest'ultima, di  spalle.

Entra Catherine.

CATHERINE 
(fuori  campo) Piangeva!
Catherine si avvicina al padre, lo guarda, lo accarezza affettuosamente.

(c.s.)   Fa male al cuore un papà che piange... Lo avete mai veduto? Il suo naso aveva una grossa lacrima sulla punta...  Mi ha detto :                   
MARCEL 
(con voce rotta)  Sei una cara bambina... Tu leggi troppo e non ti lavi le mani, ma io non ho più che te al mondo... 
CATHERINE 
Oh, papà, voglio farti felice... a qualunque costo... Te lo giuro!
MARCEL   
(c.s.) Come si deve star bene quando si è morti!

++++++++++++

La solita scena, con le otto donne.

Catherine ha il pianto nella voce; il tono della voce va salendo.

CATHERINE  
Allora, ho avuto pietà di lui... Pietà! Sì, pietà... E mi è venuta un'idea... L'idea di liberarlo...
Sussulto delle donne che indietreggiano, terrorizzate. Catherine le guarda.
GABY 
(con un filo di voce) Non... non vuoi mica dire che... che sei stata tu a... 
 
CATHERINE 
...a uccidere papà? E chi parla di uccidere? (trionfante) PAPA' NON E' AFFATTO MORTO!
(scoppia in una risata) Era questo che mi dava la forza e mi permetteva di giudicarvi con un certo umorismo! Papà non è affatto morto... E' VIVO! Dietro quella porta!
++++++++++++++

Camera  di Marcel.       

Catherine è dinanzi a lui.

CATHERINE 
Ah, papy!... No!... Non piangere più! Le donne della fa miglia non ne valgono la pena... Senti, papy, organizzerò uno spettacolo in tuo onore... Dimmi, hai mai visto recitare "Il malato immaginario"? No? Ebbene, nel "Malato immaginario" un tale si finge morto per sapere ciò che pensano di lui sua moglie, sua figlia e tutta la servitù... Allora, guarda... Tu ti distendi sul letto... io metto questo tagliacarte, tipo pugnale,nel dorso del tuo pigiama... E rovescio dell'inchiostro rosso un po' dappertutto...
Marcel e Catherine eseguono quanto indicato dalla ragazza mentre:

(fuori campo) Povero papà! Dapprima mi ha guardata in un modo curioso... Come se facesse la mia conoscenza proprio in quel momento! E poi si è messo a ridere... ma a ridere!... Però gli ha fatto bene quella risata!... E gli ho detto:  (in azione) "Creperanno tutte dalla paura, te lo assicuro!"
+++++++++++++
Il salotto con le otto donne.

Catherine infierisce.
CATHERINE  
E così ho messo su questa enorme e macabra commedia contro di voi... Ho  telefonato a Pierrette,  tagliato i fili del telefono, addormentato i cani, guastato l'automobile, rubato la rivoltella e i duemila franchi di mammà...  Ho portato via la chiave della camera di papà, perché potesse stare tranquillo! A farla breve, ho sistemato tutto, previsto tutto... Anche un attentato contro di me! E voi ci avete creduto! Soltanto Chanel, ad un tratto, ha sospettato qualcosa... Hai visto papà dietro la finestra, non è vero?             
Chanel acconsente.
Ho dovuto farti paura. Scusami, mia grossa Chanel, ma era necessario che tu tacessi, che io potessi arrivare sino in fondo... Bisognava che tutta le verità venissero in luce... tutte quante! (pazza di gioia) Sì, da stamattina papà - vivo e verde dietro quella porta - non ha perduto una parola di tutto ciò che avete detto... Ed ora papà, liberato da tutte voi, aspetta che la sua piccola Catherine lo chiami per andarsene lontano... molto lontano... tutti e due assieme! (grida verso la camera) Ne hai sentite abbastanza, papà? Sei convinto? Allora, vengo!
Corre su per la scala. Giunta sul pianerottolo, dov'è la porta della camera, estrae di tasca la chiave che brandisce trionfalmente.
Ecco la tua libertà!
Catherine apre la porta.
Marcel appare sulla soglia, vestito con eleganza, sorridente, con due valigie in mano.
Scende la scala senza curarsi dell'atteggiamento delle sette donne, ed attraversa la stanza con Catherine, tutta fiera al suo fianco.
Le altre sette donne svengono per lo stupore, la collera, la sorpresa, ecc. (ciascuna secondo il proprio carattere), una dopo l'altra, quasi come un gioco di birilli.
Il padre e la figlia scavalcano allegramente - sorridendosi - quell'aiuola di donne svenute e se ne vanno.
++++++++++++
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