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WILLIAM SHAKESPEARE

MOLTO RUMORE PER NULLA

Commedia in 5 atti

Traduzione e note di Goffredo Raponi

Titolo originale: "MUCH ADO ABOUT NOTHING"

NOTE PRELIMINARI

1. Il testo inglese adottato per la traduzione è quello dell'edizione dell'opera completa di Shakespeare curata dal prof. Peter Alexander (William Shakespeare - "The Complete Works", Collins, London & Glasgow, 1960, pp. XXXII-1370), con qualche variante suggerita da altri testi, in particolare quello della più recente edizione dell'"Oxford Shakespeare" curata da G. Welles & G. Taylor per la Clarendon Press, New York, U.S.A., 1994, pp. XLXIX-1274; quest'ultima comprende anche "I due nobili cugini" ("The Two Noble Kinsmen") che manca nell'Alexander.

2. Alcune didascalie sono state aggiunte dal traduttore di sua iniziativa per rendere più agevole la comprensione dell'azione scenica alla lettura, cui questa traduzione è essenzialmente ordinata ed intesa, il traduttore essendo convinto della irrappresentabilità del teatro di Shakespeare sulle moderne ribalte. Si è lasciata comunque invariata, all'inizio e alla fine della scena o all'entrata ed uscita dei personaggi nel corso della stessa scena, la rituale indicazione "Entra"/"Entrano" ("Enter") e "Esce"/"Escono" ("Exit"/"Exeunt"), avvertendo peraltro che non sempre essa indica movimenti di entrata/uscita, potendosi dare che i personaggi cui si riferisce si trovino già in scena all'apertura, o vi restino alla chiusura di questa.

3. Il metro è l'endecasillabo sciolto, intercalato da settenari, come l'abbia richiesto al traduttore lo scorrere delle verseggiatura. Altro metro si è usato per rendere citazioni, proverbi, canzoni, cabalette o altro, quando sia stato richiesto, in accordo col testo, uno stacco di stile.

4. I nomi dei personaggi sono resi nella forma italiana, quando ne esista il corrispondente: così Don John è reso in Don Giovanni, Balthasar in Baldassarre, Francis in Francesco, Conrad in Corrado, Borracho in Borracio, Hero in Ero. I nomi di Dogberry e Verges, resi rispettivamente in Corniola e Verga, sono del genere dei nomi-appellativi "coloriti" che Shakespeare si diverte ad affibbiare ad alcuni suoi personaggi minori per sottolinearne un qualche tratto caratteristico, fisico o morale; così anche il paggio del gentiluomo spagnolo Don Adriano si chiama "Mote", che vuol dire "particella di polvere", "bruscolo"; così il capoguardie si chiama "Dull", che vuol dire "pigro" o anche "ottuso", "tardo a capire"; il villico si chiama "Costard" che è il nome di una mela di grandi dimensioni, detto figurativamente di una testa nel senso spregiativo di "zucca".

5. Nel titolo, è sembrato più proprio al traduttore rendere "Ado" per "trambusto", invece che per "rumore" o, peggio "strepito", con il quale questa commedia è passata etichettata in Italia per secoli: una commedia che di "rumore" e "strepito" non ha assolutamente nulla, costruita com'è tutta su un gioco di duelli verbali, di equivoci, cioè da un'agitazione e una confusione più interna dei personaggi che esterna delle cose.

6. Il traduttore riconosce di essersi avvalso di traduzioni precedenti, dalle quali ha preso in prestito, oltre alla interpretazione di passi controversi, intere frasi e costrutti, dandone opportuno credito in nota.

PERSONAGGI

DON PEDRO, principe d'Aragona

DON GIOVANNI, suo fratello bastardo

CLAUDIO, giovane nobile di Firenze

BENEDETTO, giovane nobile di Padova

LEONATO, governatore di Messina

ANTONIO, suo fratello

Un figlio di Antonio

BALDASSARRE, musico al servizio di Don Pedro

BORRACIO

uomini al servizio di Don Giovanni

CORRADO

FRATE FRANCESCO

CORNIOLA, bargello

VERGA, poliziotto

PRIMA GUARDIA

SECONDA GUARDIA

LO SCRIVANO DELLA CITTÀ

UN SACRESTANO

UN SIGNORE

ERO, figlia di Leonato

BEATRICE, sua cugina, nipote di Leonato

URSULA

cameriere di Ero

MARGARET

Musici - Guardie - Gentiluomini - Servi - Persone del seguito

SCENA: Messina, al tempo della dominazione spagnola.

ATTO PRIMO

SCENA I - Messina, davanti alla casa di Leonato.

Entrano LEONATO, ERO e BEATRICE; viene loro incontro un MESSAGGERO che consegna un plico a Leonato.

LEONATO -

(Leggendo)

Questo messaggio annuncia che Don Pedro

sarà a Messina questa sera stessa.

MESSAGGERO -

Non dovrebb'essere molto distante:

era a tre leghe quando l'ho lasciato.

LEONATO -

Quali perdite d'uomini di rango

avete sopportato, in quest'azione?

MESSAGGERO -

Poche in complesso, direi, e nessuna

di uomini di massimo rilievo.

LEONATO -

È due volte vittoria,

quando chi vince si riporta a casa

quasi del tutto intatte le sue forze.

Leggo anche qui che il principe, Don Pedro,

ha profuso anche una quantità di elogi

a un giovin fiorentino, un certo Claudio.

MESSAGGERO -

Assai ben meritati,

del resto, e da Don Pedro giustamente

dispensati, perché quel giovanotto

s'è dimostrato assai miglior soldato

di quanto promettesse l'età sua,

combattendo davvero da leone

nell'apparente sua veste d'agnello;

anche al disopra, a dir la verità,

del meglio che di lui si possa dire.

LEONATO -

Ha uno zio qui a Messina,

che, son sicuro, sarà felicissimo

di tutto questo.

MESSAGGERO -

Oh, sicuramente.

Gli ho già recapitato una sua lettera,

e la gioia, nel leggerla, in quell'uomo

fu così traboccante,

che, quasi per scusarsi d'esser troppa,

sembrava non trovare, per effondersi,

altro segno esteriore che l'amaro.

LEONATO -

Perché, s'è messo a piangere?

MESSAGGERO -

Un torrente di lacrime, signore!

LEONATO -

Gentile traboccare

della piena d'umani sentimenti!

Credo che non ci sia volto più schietto

di quello che così si sa lavare.

E quanto è meglio piangere di gioia

che gioire a veder piangere gli altri!

BEATRICE -

(Al messaggero)

E, di grazia, c'è un tal Signor Gradasso,

fra i reduci di questa spedizione?

MESSAGGERO -

Non conosco nessuno di tal nome,

nei ranghi dell'esercito, in coscienza.

LEONATO -

Di chi gli chiedi notizia, nipote?

ERO -

Eh, lo so io chi intende mia cugina:

il signor Benedetto, il padovano.

MESSAGGERO -

Oh, sì, quello è tornato!... E, sempre lui,

sempre della sua vena scanzonata.

BEATRICE -

Figuriamoci, il solito smargiasso!

È giunto a far affiggere in città

degli avvisi di sfida per Cupido

a chi sapesse tirar meglio d'arco;

e in risposta, il buffone di mio zio,

s'è firmato "Cupido" e l'ha sfidato

al tiro della freccia a punta tonda.(1)

Di grazia, quanti n'ha uccisi e mangiati

in questa guerra? Quanti n'ha ammazzati

in totale? Perché m'ero impegnata

a mangiar tutto ch'egli avesse ucciso.(2)

LEONATO -

Evvia, nipote, ti fai troppo scherno

del signor Benedetto!... Ma sta' attenta,

ché non è il tipo quello da incassarlo

sì facilmente, e ti risponde a tono.

MESSAGGERO -

S'è comportato bene in questa guerra,

devo dire, signora.

BEATRICE -

E come no!

Le vostre vettovaglie

minacciavano di deteriorarsi,

e lui v'ha dato mano a consumarle.

Oh, quanto a stomaco non c'è che dire:

egli è una validissima mascella!

MESSAGGERO -

È un buon soldato, in fede mia, signora.

BEATRICE -

Sì, buono, in fede vostra... per signora;

ma che, se si trattasse d'un signore?(3)

MESSAGGERO -

Un gentiluomo con i gentiluomini

ed un uomo con gli uomini, signora,

farcito delle più degne virtù.

BEATRICE -

Ecco, "farcito": avete detto bene.

Perché è soltanto un tipo ben farcito....

Quanto alla farcia... beh, lasciamo andare!...

Siamo tutti dei miseri mortali.

LEONATO -

(Al messaggero)

Non dovete fraintender mia nipote,

amico; fra ser Benedetto e lei

c'è una sorta di guerra permanente

a base di garbate scaramucce;

mai che tra loro, quando son di fronte,

non nasca una schermaglia di parole.

BEATRICE -

Dalla quale lui esce sempre in perdita.

L'ultima volta che ci siam scontrati,

delle sue cinque facoltà sensorie

quattro gli s'incepparono del tutto;

e adesso si ritrova governato

per tutta la persona da una sola;

sicché se spirito ancora gli resta

per mantenersi caldo,

dovrà esibirlo la prossima volta,

se vuol differenziarsi, in faccia agli altri,

dal suo cavallo, ché al di là di quello

non gli resta più niente a rivelarlo

un essere pensante. E chi è, al momento,

il suo fratello d'armi?

Perché ne cambia, a turno, uno al mese,

giurando a tutti fratellanza eterna.

MESSAGGERO -

Com'è possibile?

BEATRICE -

Possibilissimo:

cambia fede con la facilità

con cui cambia la foggia del cappello.

Sempre all'ultima moda.(4)

MESSAGGERO -

Vedo bene, signora,

che il gentiluomo di cui si discorre

non è nei vostri libri.(5)

BEATRICE -

Certo, no;

e se lo fosse, brucerei il mio studio.

Ma, di grazia, chi è per il momento

il suo compagno? Non c'è in mezzo ai vostri

un qualche giovanotto attaccabrighe(6)

che voglia andare al diavolo con lui?(7)

MESSAGGERO -

Si fa vedere spesso in compagnia

del conte Claudio.

BEATRICE -

Oh, Signore Iddio!

Gli si attaccherà addosso come un male,

ché è contagioso più della pellagra,

e chi n'è preso esce subito matto.

Ah, Dio l'assista quel nobile Claudio!

Se gli si attacca la "benedettite",(8)

gli costerà un migliaio di sterline

prima che possa uscirne risanato.

MESSAGGERO -

Farò in modo, signora,

di conservarmi la vostra amicizia.(9)

BEATRICE -

Fate un po' voi, amico.

(Esce il messaggero)

LEONATO -

Tu matta non diventerai di certo,

nipote.

BEATRICE -

No, di certo,

fin quando non farà caldo a gennaio.(10)

Entrano DON PEDRO, CLAUDO, BENEDETTO

e DON GIOVANNI

LEONATO -

Oh, Don Pedro!

DON PEDRO -

Mio caro ser Leonato!

Ma perché vi prendete tanto incomodo?

Il mondo cerca di evitar le spese,

e voi vi prodigate a dispensarle.

LEONATO -

In casa non venne mai incomodo

nelle sembianze dalla grazia vostra;

l'incomodo, una volta che sia tolto,

si lascia sempre dietro un gran sollievo:

quando partite voi, in casa mia

se ne va anche tutta la lietezza,

e dietro non si lascia che rammarico.

DON PEDRO -

Voi accettate questo vostro peso

con troppo buona grazia...

(Indicando Ero)

Vostra figlia?

LEONATO -

Così m'ha detto più volte sua madre.

BENEDETTO -

Avevate, signore, qualche dubbio,

per domandarlo a lei?

LEONATO -

No, signor Benedetto, perché all'epoca

voi eravate ancora un fanciullino.

DON PEDRO -

Toccato, Benedetto...

Ma da questo possiamo indovinare

quello ora che sei, da uomo fatto...

(Volgendosi di nuovo a Ero)

Ma questa giovane è tutta suo padre!

Felicitatevi, madamigella,

di somigliare ad un sì degno padre.

(Si apparta a discutere con Leonato, mentre Claudio si apparta con Ero)

BENEDETTO -

Sia pur suo padre il signor Leonato,

lei non vorrebbe avere sulle spalle

sicuramente la testa di lui

per tutte le ricchezze di Messina.

BEATRICE -

Mi meraviglio, signor Benedetto,

che abbiate tanta voglia di parlare:

qui nessuno v'ascolta.

BENEDETTO -

Oh, la mia cara madonna Disdegno!

Com'è, madonna, siete ancora viva?

BEATRICE -

Come potrebbe morire il Disdegno

quando ha tal cibo per alimentarsi

quale ser Benedetto?

La stessa Cortesia, in sua presenza,

si fa disdegno, obbligatoriamente.

BENEDETTO -

Sarà una cortesia voltagabbana.

Eppure è certo che a me voglion bene

tutte le donne, voi soltanto no;

e vorrei tanto ritrovarmi in petto

un cuore meno duro,

perché con quello che mi porto dentro,

non ne amo nessuna, in verità.

BEATRICE -

Una fortuna, per tutte le donne!

Altrimenti, chi sa le seccature

con un corteggiatore sì importuno!

Io, grazie a Dio ed al mio sangue freddo,

in questo sento proprio come voi:

ai giuramenti d'amore d'un uomo

preferisco i latrati del mio cane

quando vede volare una cornacchia.

BENEDETTO -

Dio vi conservi in tale stato d'animo,

così che almeno a qualche gentiluomo

riesca di scampar la mala sorte

d'aver coperta di graffi la faccia.

BEATRICE -

I graffi non farebbero una faccia

peggiore di com'è già quella vostra.

BENEDETTO -

Bene, siete bravissima

a insegnare a parlare ai pappagalli.

BEATRICE -

Meglio un volatile con la mia lingua

che un quattro zampe con la lingua vostra.

BENEDETTO -

Vorrei che il mio cavallo

avesse lena di polmoni e passo

come la vostra lingua.

Ma seguitate pure, se Dio vuole,

a coltivar le vostre inclinazioni.

Io ho finito.

BEATRICE -

E voi finite sempre

con uno scarto da cavallo bolso.(11)

Vi conosco da un pezzo!

DON PEDRO -

(Venendo di nuovo avanti con Leonato)

Pienamente d'accordo, Leonato.

Beh, signor Claudio e signor Benedetto,

il nostro amico ci vuole suoi ospiti.

Gli ho detto che ci fermeremo qui

almeno un mese; ed egli mi ha risposto

che spera che succeda un imprevisto

che ci costringa a rimaner più a lungo.

Posso giurarvi che non ce lo dice

per mera cortesia, ma di gran cuore.

LEONATO -

Potete sì giurarlo, monsignore,

non sarete spergiuro.

(A Don Giovanni)

E benvenuto pure a voi, signore;

dappoiché siete ritornato in pace

col signor principe vostro fratello,

io debbo anche a voi ogni riguardo.

DON GIOVANNI -

Grazie. Son uomo di poche parole.

Vi dico grazie e basta.

LEONATO -

(A Don Pedro, indicandogli la porta di casa)

Vostra grazia si degni di precedermi.

DON PEDRO -

Qua la mano, Leonato. Entriamo insieme.

(Escono entrando in casa di Leonato,

tutti meno Claudio e Benedetto)

CLAUDIO -

Hai notato la figlia di Leonato?

BENEDETTO -

Notato... beh, diciamo, l'ho guardata.

CLAUDIO -

Non t'è parsa una giovane virtuosa?

BENEDETTO -

Me lo chiedi, così, da galantuomo

per avere un giudizio spassionato,

o vuoi ch'io ti risponda a mio talento,

da nemico giurato del suo sesso?

CLAUDIO -

Ti chiedo solo un tuo schietto parere.

BENEDETTO -

Mah, ti dirò, in coscienza: m'è sembrata

troppo bassa per una lode alta,

troppo scura per una lode chiara,

troppo piccola per una gran lode.

Quello che posso dirti in suo favore

è che s'ella non fosse quel che è,

sarebbe invero assai poco graziosa;

e che, all'incontro, essendo quel che è,

non mi piace.

CLAUDIO -

Va' là, non sto giocando.

Sul serio, dimmelo: ti piace o no?

BENEDETTO -

Eh, che interesse! Te la vuoi comprare?

CLAUDIO -

Comprare!... E basterebbe il mondo intero

per pagare un gioiello come lei?

BENEDETTO -

E con tanto di astuccio di custodia!

Ma mi parli sul serio,

o mi stai recitando la commedia

d'un qualunque burlone gabbamondo

che mi vuol dare a credere

che Cupido è un segugio scovalepri

e Vulcano un famoso falegname?

Su che chiave si deve modulare

per intonarsi con la tua canzone?

CLAUDIO -

Ai miei occhi è la dama più soave

ch'essi abbiano mai visto.

BENEDETTO -

Io ci vedo ancor bene senza occhiali,

ma non riesco a scorger tanta stoffa.

C'è invece la cugina Beatrice,

che, se non fosse sempre posseduta

da quella sua stizzosità sfrenata,

la sopravanzerebbe in venustà

come il Calendimaggio

al paragone del trentun dicembre.

Non avrai mica in testa di ammogliarti!

CLAUDIO -

Se pur avessi fatto giuramento

di non prender mai moglie,

ora sarei restio a mantenerlo,

s'ella accettasse d'essere mia moglie.

BENEDETTO -

Eh, siamo dunque a tanto?... Santo cielo!

Ma davvero non c'è più uomo al mondo

che ricusi di mettersi il cappello

pel sospetto d'aver qualcosa sotto?(12)

Non troverò più mai un uomo scapolo

di sessant'anni? Vacci, vacci pure,

e se proprio non ne puoi fare a meno

di piegare il tuo collo sotto il giogo,

portane addosso il marchio,

e passa le domeniche in sospiri.

Guarda, Don Pedro sta tornando indietro

credo in cerca di te.

Rientra DON PEDRO

DON PEDRO -

Qual segreto v'ha trattenuti qui,

voi due, per non seguirci da Leonato?

BENEDETTO -

Se vostra grazia vuol che glielo dica...

DON PEDRO -

Te l'obbligo, per debito di suddito.

BENEDETTO -

Conte Claudio, hai udito bene:

io so esser segreto come un muto,

ma qui si tira in ballo - l'hai notato -

la mia lealtà di suddito...

(A Don Pedro)

Ebbene, questo qui è innamorato.

Di chi? - vorrà sapere vostra grazia.

Notate com'è breve la risposta:

d'Ero, la "breve" figlia di Leonato.(13)

CLAUDIO -

Se così fosse, segreto svelato.

BENEDETTO -

Eh, questa è vecchia favola, signore:

"Così non è... così non fu... Davvero?

Dio voglia non che sia..."

CLAUDIO -

... che non sia altrimenti che così,

se è decretato che la mia passione

non muti troppo presto.

DON PEDRO -

Amen, se l'ami:

ché la fanciulla n'è del tutto degna.

CLAUDIO -

Dite così, signore, per scoprire

quali sono i miei veri sentimenti?

DON PEDRO -

In fede mia, t'ho detto il mio pensiero.

CLAUDIO -

Ed io, in fede mia, v'ho detto il mio.

BENEDETTO -

Ed io, in doppia fede, mia e vostra,

gli ho spifferato il mio.

CLAUDIO -

Sento di amarla.

DON PEDRO -

Ed io so, ti ripeto, che n'è degna.

BENEDETTO -

In quanto a me, che io non concepisca

che la si possa amare,

e non intenda quanto ne sia degna,

è convinzione che mi porto addosso

così dura e incrostata,

che nessun fuoco potrebbe squagliarla;

ci potrei morir dentro anche sul rogo.

DON PEDRO -

Tu, contro la bellezza femminile.

sei sempre stato eretico ostinato.

CLAUDIO -

Mai, però, da saper tenere il punto

senza far forza alla sua volontà.

BENEDETTO -

Che una donna mi abbia concepito,

le rendo grazie; che m'abbia allevato,

parimenti le mie umili grazie;

ma ch'io mi debba poi vedere in fronte

un bel corno da caccia da soffiare,

o immaginar di portarmelo addosso

appeso ad una invisibile soga,(14)

questo tutte le donne, con licenza,

dovranno perdonarmi, no, giammai.

E, dato che non voglio far lor torto

con non fidarmi solo di qualcuna,

mi voglio riconoscere il diritto

di non far fede a nessuna di loro.

E il fine - per il quale potrò dire

d'essere un uomo meglio "rifinito" -(15)

è vivere la mia vita da scapolo.

DON PEDRO -

Eppure, Benedetto, ti vedrò,

prima ch'io muoia, impallidir d'amore!

BENEDETTO -

Di rabbia, forse, o di qualche malanno,

oppur di fame, ma d'amore, no.

Provatemi che io abbia per amore

mai perso sangue più di quanto m'abbia

rimesso in corpo una buona bevuta;

e io mi lascerò forare gli occhi

dalla penna del primo poetastro

autore di ballate, e far appendere

a mo' d'insegna di Cupido cieco

sulla porta del primo lupanare.(16)

DON PEDRO -

Bene, se verrai meno a questa fede

sarà davvero un ottimo argomento

da ricavarci sopra una ballata.

BENEDETTO -

Se mai succederà,

mettetemi in un cesto, come un gatto,

appiccato a mezz'aria,

e tirateci su, come a un bersaglio;

e a chi sarà sì bravo da colpirmi

date una bella pacca sulla spalla

e proclamatelo novello Adamo.(17)

DON PEDRO -

Bene, vedremo. Il tempo è galantuomo:

"Col tempo s'aggiogò Toro Selvaggio".(18)

BENEDETTO -

Perché era toro, e per di più selvaggio.

Ma se un giorno vedrete Benedetto,

animale pensante, sotto il giogo,

sradicate le corna in testa al toro,

e conficcatele in fronte a me;

e si faccian di me caricature

vili e infamanti, e ci si scriva sotto,

a grandi lettere quali si vedono

su certe insegne, come per esempio,

"Qui si noleggiano buoni cavalli",

"Qui potete vedere Benedetto,

"l'uomo che prese moglie."

CLAUDIO -

Se questo avesse mai ad avverarsi,

ti vorremmo veder matto-incornato.(19)

DON PEDRO -

Oh, se Cupido non ha sperperato

tutte le frecce della sua faretra

a Venezia, vedrai che un giorno o l'altro

verrà anche per te la tremarella.

BENEDETTO -

Venga anche il terremoto, io l'aspetto.

DON PEDRO -

Bene, lo aspetteremo all'ora sua.

Intanto, caro signor Benedetto,

fa' un passo per mio conto da Leonato,

portagli il mio saluto ed assicuralo

che non vorrò mancare alla sua cena,

perché davvero ha fatto grandi cose

nel prepararla.

BENEDETTO -

Ho buon motivo anch'io

per compiere una tale ambasceria.

Vi saluto, perciò, e vi raccomando...

CLAUDIO -

"... alla cura di Dio... Dalla mia casa

(se n'avessi una).

DON PEDRO -

"Questo dì 6 luglio.

Il vostro affezionato Benedetto."(20)

BENEDETTO -

E sfottete, sfottete!

Il vostro motteggiar su certe cose

è come un corpo infioccato di fronzoli

malamente imbastiti, che non tengono.

Prima di dare fiato, un'altra volta,

a vecchie formulette chiudi-lettera,

fatevi un po' d'esame di coscienza.

E con ciò vi saluto.

(Esce)

CLAUDIO -

Mio sovrano e signore, vostra altezza

potrebbe rendermi oggi un servigio?

DON PEDRO -

Il mio affetto per te è tuo discepolo:

non hai che a dirgli ciò che deve fare,

ed è pronto a imparare la lezione,

quando si tratti di darti una mano

in ogni circostanza, anche difficile.

CLAUDIO -

Leonato ha figli maschi, mio signore?

DON PEDRO -

Non ha altri figli all'infuori di Ero;

ella è l'unica erede.

Te ne sei forse innamorato, Claudio?

CLAUDIO -

Oh, mio signore! Quando voi moveste

per questa spedizione ora conclusa,

la riguardai con occhi di soldato,

e mi colpì; ma avevo da badare

in quel momento a troppo greve compito

per pensar d'innalzar fino ad amore

quello ch'era soltanto un piacimento.

Ora che son tornato, e dalla mente

mi son passati i pensieri di guerra,

son venuti a occupare il loro spazio

ed in gran folla, dolci desideri

che mi van sussurrando sempre in coro

quanto sia bella Ero,

rammentandomi quanto innamorato

ne fossi prima di partire in guerra.

DON PEDRO -

E, innamorato, sei adesso qui

a stancar con un libro di parole

chi t'ascolta. Se ami la bella Ero,

corteggiala; io parlerò di te

a lei ed a suo padre; e l'otterrai.

Non era a questo scopo

che avevi incominciato poco fa

a srotolarmi una sì bella storia?

CLAUDIO -

Ah, vedo, mio signore,

con quale delicata comprensione

voi venite in soccorso dell'amore!

Questo vuol dir davvero saper leggere

dell'altrui animo l'interna pena!

Per timore che questo mio trasporto

vi potesse apparir troppo improvviso,

mi disponevo a tirarla più a lungo,

prima di dirvelo... Invece voi....

DON PEDRO -

Invece io... E che bisogno c'è

di fare il ponte più largo del fiume?

Basta fare l'onesto necessario.

Bada sol che s'adatti alla bisogna

quanto ti può servire, e farlo subito.

La cosa più importante è che tu l'ami,

e io ti troverò il rimedio adatto.

So che stasera in casa di Leonato

avrà luogo una festa mascherata;(21)

io ci andrò mascherato in qualche foggia

che mi permetta di far la tua parte.

Dirò alla bella Ero che son Claudio

e terrò prigioniere le sue orecchie

con la forza e l'assalto irresistibile

del mio parlar d'amore.

Dopo di che m'aprirò con suo padre

e, a conclusione, Ero sarà tua.

Mettiamo subito mano al progetto.

(Escono)

SCENA II - Stanza in casa di Leonato

Entrano LEONATO e ANTONIO, incontrandosi

LEONATO -

Ehilà, fratello! Dov'è mio nipote,

tuo figlio? Ha provveduto per i musici?

ANTONIO -

Si sta appunto adoprando per trovarli.

Ma, fratello, ho da darti una notizia

piuttosto strana, che nemmeno sogni.

LEONATO -

Buona?

ANTONIO -

Secondo che la stampi il tempo;

ma di fuori ha una bella copertina.

Ecco, nel mio giardino,

stavano passeggiando in un viale

il principe Don Pedro e il conte Claudio,

ed un mio servo s'è trovato a udire,

non visto, quello ch'essi si dicevano:

ed il principe confessava a Claudio

di amare mia nipote, Ero, tua figlia,

e di avere intenzione, questa sera,

di dichiararsi a lei durante il ballo;

e, s'ella fosse stata consenziente,

di profittare della circostanza

per venirtene subito a parlare.

LEONATO -

Ha un grano di cervello

il servo che t'ha riferito questo?

ANTONIO -

Un ragazzo assennato, molto sveglio.

Te lo faccio chiamare, se tu vuoi,

così gli puoi parlare di persona.

LEONATO -

No, no; facciamo conto, sul momento,

che sia un sogno, fin che prenda corpo.

Devo comunque informare mia figlia

perché sia preparata a una risposta,

nel caso che la cosa fosse vera.

Anzi, va' tu da lei, diglielo tu.

(Esce Antonio)

Entra il figlio di Antonio con un musico e altri

Nipote, tu sai già quel ch'hai da fare.

(Al musico)

Oh, amico, prego, vogliate scusarmi,

favorite con me:

avrò bisogno della vostra arte.

(Al figlio di Antonio)

Nipote, bada a fare del tuo meglio!

(Escono)

SCENA III - Altra stanza in casa di Leonato

Entrano DON GIOVANNI e CORRADO

CORRADO -

Monsignore, che cosa vi succede?

Vi vedo triste fuor d'ogni misura.

DON GIOVANNI -

Perché fuor di misura è la sorgente

da cui questa tristezza scaturisce,

sì che si può ben dire

ch'essa è fuor d'ogni umana proporzione.

CORRADO -

Eppur dovreste farvene ragione.

DON GIOVANNI -

E quand'anche? A che pro?

Qual rimedio può darmi la ragione?

CORRADO -

Se non proprio un rimedio radicale,

almeno una paziente tolleranza.

DON GIOVANNI -

Mi stupisce che uno come te,

nato sotto l'influsso di Saturno,

come tu dici, voglia propinare

un farmaco del tutto spirituale

ad un male che mi corrode il fisico.(22)

Io non so mascherare quel che sono:

devo esser triste quando ne ho motivo,

devo mangiar quando mi vien voglia,

senza aspettare i comodi degli altri;

dormire quando ho voglia di dormire,

senza intrigarmi nelle altrui faccende;

voglio ridere quando sono in vena,

senza scrupolo di poter turbare

l'umore di nessuno.

CORRADO -

Non vi conviene però farne mostra

agli occhi altrui; come ultimamente

vi siete urtato con vostro fratello;

siete stato riammesso, per fortuna,

nelle sue grazie, dove tuttavia

riuscirete male a radicarvi

se non sarete voi stesso ad oprare

per cercar di schiarire l'atmosfera.

DON GIOVANNI -

Meglio rosa canina in mezzo a un rovo,

che rosa maggiolina in grazia a lui!

E meglio si conforma alla mia indole

esser scansato e sdegnato da tutti,

che finger questo o quell'atteggiamento

per cercar di carpir qualche favore.

Perciò seppur di me non si può dire

che sono un bravo, onesto adulatore,

nessuno mi potrà negare il merito

d'esser furfante e di mostrare d'esserlo.

Ci si fida di me,

quando ho la museruola e ceppi ai piedi;

e mi si fa quel tanto di franchigia,

a condizione ch'io sopporti i ceppi.

Ma sono ben deciso d'ora innanzi

a smetterla di gorgheggiare in gabbia;

potessi usar la bocca, morderei;

avessi liberi i piedi da muovermi,

vorrei andare dove più mi piace.

Intanto mi si lasci esser me stesso,

e nessuno pretenda di cambiarmi.

CORRADO -

Che vantaggio vi potrà mai venire

da questa vostra grande scontentezza?

DON GIOVANNI -

Il massimo vantaggio,

perché è la sola cosa che ho di mio.

Ma chi viene?

Entra BORRACIO

Che novità, Borracio?

BORRACIO -

Vengo da dove è in pieno svolgimento

un sontuoso banchetto.

Stanotte il principe vostro fratello

è ospite d'onore da Leonato,

e posso dirvi riservatamente

che si sta combinando un matrimonio.

DON GIOVANNI -

Non potrebbe servirci da progetto

per fabbricarci sopra un qualche intrigo?

Chi è quello sventato

che vuol votarsi alla tribolazione?

BORRACIO -

Il braccio destro di vostro fratello.

DON GIOVANNI -

Chi? Quello sdolcinato conte Claudio?

BORRACIO -

Proprio lui.

DON GIOVANNI -

Un perfetto cavaliere.

E lei chi è? Su chi ha posato l'occhio?

BORRACIO -

Ero, la figlia-erede di Leonato.

DON GIOVANNI -

Precoce pollastrella marzolina.

E come l'hai saputo tutto questo?

BORRACIO -

Ero occupato a profumar l'ambiente

e ad incensare una stanza ammuffita,

quando vedo arrivare parlottando

a braccetto Don Pedro e il conte Claudio.

Sguscio, vado a nascondermi furtivo

dietro un arazzo, e lì, senz'esser visto,

ascolto i due che s'accordano in questo:

il principe avrebbe chiesto ad Ero

la mano, per se stesso,

e, una volta ottenutone il consenso,

l'avrebbe poi passata al conte Claudio.

DON GIOVANNI -

Andiamo, andiamo, seguitemi dentro;

questo può rivelarsi un nutrimento

per la mia scontentezza; quel pivello

è riuscito a sfruttare a suo vantaggio

tutto il merito della mia disgrazia;

se posso seminargli degli intralci

sulla sua strada, me ne andrò in sollucchero.

Posso contare in ciò sul vostro aiuto?

CORRADO -

Con voi fino alla morte, monsignore.

DON GIOVANNI -

Andiamo allora a questo gran festino.

Costoro sono tanto più contenti

quanto più sottomesso mi dimostro.

Ah, se il cuoco che gli prepara i piatti

la pensasse come la penso io!....

Si va a vedere quel che si può fare?

BORRACIO -

Agli ordini di vostra signoria.

(Escono)

ATTO SECONDO

SCENA I - Stanza in casa di Leonato

Entrano LEONATO, ANTONIO, ERO e BEATRICE

LEONATO -

C'era al banchetto il conte Don Giovanni?

ANTONIO -

Non l'ho visto.

BEATRICE -

Però che faccia acida,

quel gentiluomo! Non posso vederlo,

senza sentirmi i bruciori di stomaco

per tutt'un'ora.

ERO -

Ha addosso un certo umore

che sembra di malinconia congenita.

BEATRICE -

L'uomo che fosse fatto

mezzo di lui, mezzo di Benedetto

sarebbe l'individuo perfetto:

l'uno somiglia troppo a un mammalucco

e non dice mai niente;

e l'altro è il coccobello di mammà,

che non sa mai tener la lingua a posto.

LEONATO -

Potremmo allora metterla così:

a Don Giovanni metà della lingua

del signor Benedetto;

e al signor Benedetto la metà

della malinconia di Don Giovanni...

BEATRICE -

... ed un paio di gambe ben tornite,

ed un bel piede, zio, e oro in tasca:

uno così sarebbe proprio il tipo

capace d'espugnare facilmente

la resistenza di qualsiasi donna...

a condizione che le andasse a genio.

LEONATO -

Ho paura che tu, nipote mia,

un marito non lo troverai mai,

se non freni codesta tua linguaccia.

ANTONIO -

Eh, sì, in coscienza, un po' troppo scorbutica.

BEATRICE -

"Troppo" scorbutica e "più che" scorbutica:

vuol dire che il buon Dio mi esimerà

da certi suoi regali sulla testa;

perché sta scritto: "Alla vacca scorbutica

il Signore mandò le corna corte";

onde, a maggior ragione, a quella vacca

ch'è più scorbutica di tutte l'altre,

le corna, Dio, non gliele manda affatto.

LEONATO -

Sicché il Signore a te, troppo scorbutica,

non manderebbe corna?

BEATRICE -

Eh, già, perché non mi manda un marito.

Per avere la qual benedizione

io lo prego in ginocchio notte e giorno.

Oh, Signore, un marito con la barba,

francamente non lo sopporterei:(23)

preferirei dormire tra la lana.

LEONATO -

E tròvati un marito senza barba!

BEATRICE -

Per che farne? Per poi rimpannucciarlo

nelle mie gonne, per poterlo usare

come dama di compagnia?... Macché!

Uomo con barba è più che uomo giovane,

e uomo senza barba è men che uomo:

il più che giovane non fa per me,

al men che uomo non faccio io per lui.

Perciò non mi rimane, a questo punto,

che farmi dar sei soldi in pagamento

da quell'ometto che imbonisce gli orsi

e portargli all'inferno le sue scimmie.(24)

LEONATO -

Che! All'inferno te ne vuoi andare?

BEATRICE -

Solo fino alla soglia,

dove verrà a incontrarmi messer diavolo,

cornuto in testa come un vecchio becco,

e dirà: "Vattene in cielo, Beatrice,

vattene in cielo, questo non è luogo

per voi fanciulle vergini".

E là io gli deposito le scimmie

e me ne salgo in cielo da San Pietro

che mi dirà dove sono gli scapoli,

e là bisboccia quant'è lungo il giorno.

ANTONIO -

(A Ero)

Tu invece, nipote, spero bene,

ti lascerai guidare da tuo padre.

BEATRICE -

Oh, lei sì, mia cugina; è suo dovere

stare alle regole, fare un inchino

e dire: "Padre mio, come a voi piace..."

(A Ero)

Che almeno ti presentino, cugina,

un bell'uomo, se no, un altro inchino,

e di' a tuo padre: "Come piace a me".

LEONATO -

(A Beatrice)

Brava nipote. Spero tuttavia

di vedere anche te, un giorno o l'altro,

accasata con un fior di marito.

BEATRICE -

No, fintanto che Dio non faccia gli uomini

di un diverso metallo dalla creta.

Non vi sembra penoso per la donna

esser spadroneggiata tutto il tempo

da un ammasso di valorosa polvere,

rendere conto della propria vita

ad un tocco di capricciosa argilla?

No, zio, niente marito per Beatrice!

I discendenti maschili di Adamo

son tutti miei fratelli,

e, in coscienza, considero peccato

unirmi in matrimonio a miei parenti.

LEONATO -

(A Ero)

Figliola, allora tieni bene a mente

quanto t'ho detto: qualora Don Pedro

ti solleciti in quel certo tenore,

tu sai come rispondergli.

BEATRICE -

Se poi nessuno ti corteggerà

a tempo giusto, è colpa della musica.

E se il principe stringe troppo il tempo(25)

digli che c'è misura in ogni cosa,

e la risposta gliela dài danzando.(26)

Perché ascoltami, Ero:

far l'amore, sposarsi e poi pentirsi

si succedono come si ballasse

prima una giga, poi una pavana,

poi un trescone; il primo movimento

è una giga vivace e fantasiosa;

il secondo, le nozze,

una pavana, andante moderato,

pieno di sussiegosa compunzione;

poi viene (terzo tempo) il pentimento,

e allora ci si butta a saltellare

con le gambe malcerte il gran trescone

ad un ritmo vivace indiavolato,

finché non si stramazza nella tomba.

LEONATO -

Che rara perspicacia, mia nipote!

BEATRICE -

E che occhio pronto, zio:

alla luce del giorno.

(Musica)

LEONATO -

Fratello, stanno entrando gli invitati.

Facciamo loro posto.

Entrano, mascherati, DON PEDRO, CLAUDIO, BENEDETTO, BALDASSARRE, BORRACIO, MARGARET, URSULA e altri(27)

DON PEDRO -

(Avvicinandosi a Ero)

Madamigella, concedete un giro

a questo vostro amico?

ERO -

A patto che giriate con bel garbo,

e mi guardiate con molta dolcezza,

e non diciate niente, son con voi,

specie allorché girerò per andarmene...

DON PEDRO -

Andarvene con me?

ERO -

Ve lo dirò quando mi piacerà.

DON PEDRO -

E quand'è che vi piacerà, bellezza?

ERO -

Quando mi piacerà la vostra faccia....

sperando che il liuto - Dio non voglia -

non si riveli simile al suo fodero.

DON PEDRO -

La mia maschera è il tetto di Filemone:

dentro casa c'è Giove.(28)

ERO -

In questo caso quella vostra maschera

dovrebb'essere di paglia.

DON PEDRO -

Se parlate d'amor, parlate piano,

(La conduce da parte)

Si fanno avanti MARGARET e BORRACIO(29)

BORRACIO -

Certo, sarei contento di piacervi.

MARGARET -

Io no, per contro, e per il vostro bene:

sono una donna piena di difetti.

BORRACIO -

Uno, ad esempio?

MARGARET -

Prego ad alta voce.

BORRACIO -

Tanto più mi piacete:

chi vi ascolta vi può gridare: "Amen!"

MARGARET -

O Dio Signore, fammi fare coppia

con un buon ballerino.

BORRACIO -

Amen, amen.

MARGARET -

E fallo scomparir dalla mia vista,

finito il ballo... Rispondete, chierico.

BORRACIO -

Non ci sono parole;

la sua risposta il chierico l'ha avuta.

(Si allontanano)

Si fanno avanti URSULA e ANTONIO

URSULA -

Penso d'avervi già riconosciuto:

siete il signor Antonio.

ANTONIO -

No, parola.

URSULA -

Vi riconosco al dondolar del capo.

ANTONIO -

Vi dirò in confidenza: quella mossa

la faccio apposta per imitar lui.

URSULA -

Non potreste mai farlo così bene,

se non foste lui stesso...

(Gli prende una mano)

E questa mano,

arida sopra e sotto, è la sua mano.

Siete lui, non c'è dubbio. Siete lui.

ANTONIO -

No, no, parola mia!

URSULA -

Andiamo, andiamo,

credete che non sappia riconoscere

quel certo vostro spirito brillante?

La virtù, quando c'è, si può nascondere?

Suvvia, non più parole: siete lui.

Le qualità si rivelano, e basta.

(Si allontanano)

Si fanno avanti BEATRICE e BENEDETTO

BEATRICE -

Dunque, non mi volete proprio dire

chi ve l'ha detto?

BENEDETTO -

No, vi chiedo scusa.

BEATRICE -

Né mi volete dir chi siete voi?

BENEDETTO -

Non ora.

BEATRICE -

Son sicura

che a dirvi ch'io sarei una scorbutica

e che ho copiato tutta la mia arguzia

dal libro delle "Cento storie allegre"(30)

è stato il signorino Benedetto.

BENEDETTO -

Chi è?

BEATRICE -

Son certa che lo conoscete,

e anche troppo bene.

BENEDETTO -

No, credetemi.

BEATRICE -

Non v'ha mai fatto ridere?

BENEDETTO -

Può darsi; ma chi è?

BEATRICE -

Il buffone del principe,

uno scimunitissimo individuo

il cui solo talento è d'inventare

calunnie inverosimili; è lo spasso

di quattro libertini come lui,

ed il suo forte, non che il vero spirito,

sono l'insulto e la trivialità

perché riesce sempre a divertire

e ad irritare insieme chi lo sente,

sicché la gente ride e lo bastona.

Son sicura che naviga stasera

da queste parti, e vorrei m'abbordasse.

BENEDETTO -

Se lo conoscerò, questo signore,

gli dirò quello che m'avete detto.

BEATRICE -

Sì, sì; v'imbastirà, di punto in bianco,

un paio di giudizi su di me,

e se per avventura mancherete

di farci caso e di riderci sopra,

ciò lo farà di colpo tanto triste

che, v'assicuro, quella sera, a cena,

avanzerà una coscia di pernice,

perché lo sciocco non toccherà cibo.

(Musica di danza)

Ora dobbiam seguire

i signori che menano la danza.

BENEDETTO -

Sempre che menino ad ogni buon fine.

BEATRICE -

Ah, sì, se menano ad un fine malo,

li pianto al primo giro.

(Danzano)

Terminata la musica, escono tutti, tranne DON GIOVANNI, BORRACIO e CLAUDIO, che si tiene però in disparte

DON GIOVANNI -

(A parte, a Borracio)

Sicuramente allora mio fratello

è innamorato d'Ero;

e s'è appartato col padre di lei

per trattare con lui della faccenda.

Le dame sono uscite insieme a lei

e qui non è rimasta che una maschera.

BORRACIO -

È Claudio, lo ravviso al portamento.

DON GIOVANNI -

(Avvicinandosi a Claudio)

Il signor Benedetto, vero?

CLAUDIO -

Lui.

M'avete subito riconosciuto.

DON GIOVANNI -

Signore, voi che siete assai vicino

a mio fratello, so che vi vuol bene....

S'è innamorato d'Ero...

Vi prego, se potete, dissuadetelo;

ella gli è troppo inferiore per nascita.

Potete fare veramente un'opera

verso di lui da vero galantuomo.

CLAUDIO -

Come sapete che n'è innamorato?

DON GIOVANNI -

L'ho sentito io stesso

che le giurava amore.

BORRACIO -

E così io,

e che voleva sposarla stasera.

DON GIOVANNI -

(A Borracio)

Su, andiamo al rinfresco a ristorarci.(31)

(Escono Don Giovanni e Borracio)

CLAUDIO -

Già... gli ho risposto come Benedetto,

ma la brutta notizia

l'ho udita con le orecchie mie, di Claudio...

Dunque è certo: Don Pedro,

l'amico, la vagheggia per se stesso,

L'amicizia conosce la costanza

e la lealtà in tutte le altre cose

eccetto che negli affari d'amore.

Perciò gli uomini, quando s'innamorano

faranno bene a usar la propria lingua

senza fidarsi d'altri intermediari.

La bellezza è una maga

al cui incantesimo la lealtà

si scioglie come neve

nell'ardore del sangue. È storia antica

che ritrova ogni giorno la conferma;

io l'ho ignorata. Perciò, Ero, addio.

Entra BENEDETTO

BENEDETTO -

Conte Claudio?

CLAUDIO -

In persona.

BENEDETTO -

Vieni ora con me.

CLAUDIO -

Per andar dove?

BENEDETTO -

Al più vicino salice:

affari tuoi, mio caro signor conte.(32)

Come la vuoi portare la ghirlanda:

avvolta intorno al collo, alla maniera

che portan la catena gli usurai,

o di traverso al corpo,

come una bandoliera da ufficiale?

In qualche modo l'hai pur da portare,

ché il Principe s'è preso la tua Ero.

CLAUDIO -

Non posso che augurargli di godersela.

BENEDETTO -

Ah, sì? Questo è parlar da onesto buttero:

così si vendono i tori al mercato!

Ma ti saresti aspettato dal Principe

un tal servizio?

CLAUDIO -

Va', ti prego, lasciami.

BENEDETTO -

Ah, ora meni a vuoto,

come il cieco cui rubano il mangiare

i ragazzini, e lui bastona il palo.

CLAUDIO -

Lasciami, te ne prego!

Se non mi lasci tu, ti lascio io.

(Esce)

BENEDETTO -

Povero passero ferito, ahimè!

Ora andrà a rintanarsi in mezzo ai giunchi...

Però che Beatrice debba dire

quello di me: conoscermi e no!

"Il buffone del Principe..." Eh, già,

forse m'hanno appioppato un tale epiteto

per la mia fama di spirito allegro...

Ma no, mi faccio torto: in verità,

non è così ch'io sono reputato;

è Beatrice, con il suo carattere

amaro e dispettoso, la sua smania

di credersi d'avere il mondo in corpo,

a mettermi in così cattiva luce.

Beh, mi vendicherò come mi càpita.

Rientrano DON PEDRO, ERO e LEONATO

DON PEDRO -

(A Benedetto)

Ebbene, dov'è il conte? Non l'hai visto?

BENEDETTO -

In verità, signore, ho recitato

con lui la parte di Madama Fama.(33)

L'ho visto sconsolato, malinconico

come un capanno in un campo di caccia.

Gli ho detto - e credo avergli detto il vero -

che vostra grazia s'era conquistato

le simpatie di quella damigella;

dopo di che gli ho fatto la proposta

d'accompagnarlo al più vicino salice

perché se ne intrecciasse una ghirlanda

come fanno gli amanti abbandonati,

o ne legasse un po' di rami a frusta,

perché si merita d'esser frustato.

DON PEDRO -

Frustarlo? E perché mai? Per quale colpa?

BENEDETTO -

La dabbenaggine del fanciulletto

che, contento d'aver scoperto un nido,

lo va a mostrare, tutto trionfante

al compagno, che glielo porta via.

DON PEDRO -

Per te è colpa un atto di fiducia?

Se mai la colpa è del compagno ladro.

BENEDETTO -

Comunque avrebbero ben fatto al caso

ugualmente la frusta e la ghirlanda:

la ghirlanda per lui

e la frusta per voi - che, se ho capito -

siete il compagno ladro

che gli ha rubato il nido di uccellini.

DON PEDRO -

Solo per insegnar loro a cantare

e poi restituirli al possessore.

BENEDETTO -

Se il lor cantare corrisponderà

a questo vostro dire, in verità,

voi parlate da vero galantuomo.

DON PEDRO -

Madonna Beatrice ha mille diavoli

contro di te: quel tale gentiluomo

che le ha fatto da cavaliere al ballo

le ha riferito che sparli di lei.

BENEDETTO -

Come! Se è lei che m'ha dato più colpi

di quanti possa sopportare un ceppo!

L'avrebbe rimbeccata anche una quercia

cui non fosse rimasta che una foglia!

Perfino la mia maschera di carta

sembrava che volesse prender vita

per starle a fronte e risponderle a tono.

M'ha detto, ignara che il suo cavaliere

fossi io, ch'ero il buffone del Principe;

ch'ero più ottuso d'un lungo disgelo,

bersagliandomi poi, beffa su beffa,

con una sì incredibile destrezza,

che mi pareva d'essere ridotto

nient'altro che una sagoma dipinta

presa a bersaglio da un intero esercito.

Parla pugnali: ogni parola infilza;

avesse il fiato così micidiale

come lo son gli epiteti che sforna,

non resterebbe più forma di vita

intorno a lei: appesterebbe l'aria

da contagiar fin la Stella Polare.

Non la vorrei per moglie,

nemmeno se portasse come dote

tutti i doni che possedeva Adamo

prima d'avere trasgredito a Dio.

Quella sarebbe stata capacissima

di metter Ercole a girar lo spiedo

in cucina; che dico, addirittura

avrebbe fatto a pezzi la sua clava

per accenderci il fuoco... Non parliamone!

Osservatela bene: Ate infernale

in veste di ragazza di famiglia.(34)

Renderei grazie a Dio

se facesse che un qualche negromante

potesse trarle il diavolo ch'ha in corpo,

perché finch'ella sta su questa terra

all'inferno si può viver tranquilli

come in un santuario, sì che gli uomini

faccian peccato apposta per andarci,

ché, in verità, dov'ella posa i piedi

sono orrori, sconquassi, turbamenti.

Entrano CLAUDIO e BEATRICE

DON PEDRO -

Guarda, eccola appunto.

BENEDETTO -

Non avrebbe per caso vostra grazia

da confidarmi una qualche incombenza

che mi spedisca ai confini del mondo?

Son pronto a farmi mandare agli antipodi

per sbrigare il più futile servizio

che vi saltasse in testa di affidarmi:

che so, a cercarvi uno stuzzicadenti

nel più remoto angolino dell'Asia;(35)

che so, ad andare dal Prete Giovanni(36)

a prender la misura del suo piede

e portarvela; o andare a procurarvi

un pelo della barba del Gran Kan;

o farvi un'ambasciata dai Pigmei...

piuttosto che scambiare tre parole

con quest'arpia. Possibile, signore,

che non abbiate nulla da ordinarmi?

DON PEDRO -

Sì, di restare qui in mia compagnia.

BENEDETTO -

Santo cielo, signore! Questo è un piatto

che non riesco proprio a mandar giù.

Questa madamigella Tuttalingua

io proprio non riesco a digerirla.

(Esce)

DON PEDRO -

(A Beatrice)

Madamigella, venite, venite;

avete perso il cuor di Benedetto.

BEATRICE -

In verità, signore,

lui me l'aveva solo dato in prestito

a termine, ed io come interesse

glien'ho restituiti due per uno;

ma uno me lo ha vinto già una volta

ai dadi falsi, sicché vostra grazia

può ben dire che quello l'ho perduto.

DON PEDRO -

Ora l'avete messo spalle a terra,

madamigella, proprio spalle a terra!(37)

BEATRICE -

Cosa che non vorrei per nulla al mondo

che fosse fatta a me da lui, signore;

ch'io non avessi a ritrovarmi un giorno

generatrice di rimbecilliti.

Vi ho condotto, signore, il conte Claudio

che m'avevate mandato a cercare.

DON PEDRO -

Ebbene, conte, perché così triste?

CLAUDIO -

Triste non sono affatto, monsignore.

DON PEDRO -

Malato, allora?

CLAUDIO -

Nemmeno, signore.

BEATRICE -

Né triste né malato, il conte Claudio;

non lieto né in salute: è solo giallo,

giallo come un'arancia di Siviglia,

un po' il colore della gelosia.(38)

DON PEDRO -

Credo, madamigella,

che il vostro panegirico sia vero;

ma se è così, sono pronto a giurare

che quel che pensa è del tutto sbagliato.

Ascolta, Claudio: io l'ho corteggiata

in tuo nome, e l'ho conquistata a te.

Ho anche già parlato con suo padre

ed avuto il suo pieno beneplacito.

Stabilisci tu il giorno delle nozze,

e basta, e Dio ti dia felicità.

LEONATO -

(Prendendo per mano la figlia e conducendola a Claudio)

Conte, ricevi da me questa figlia

e con lei tutto quello che possiedo.

Sua grazia ha propiziato questa unione,

e Dio, con la Sua Grazia, dica "Amen".

BEATRICE -

(A Claudio)

Parlate, Conte, adesso tocca a voi.

CLAUDIO -

Il silenzio è l'araldo più perfetto

della felicità; e quella mia

sarebbe una felicità da nulla

se si potesse esprimere a parole.

BEATRICE -

(A Ero)

Parlagli allora tu, cugina mia,

e se proprio non sai che cosa dirgli,

suggellagli la bocca con un bacio,

così ch'egli non possa dir più niente.

DON PEDRO -

Avete un cuore allegro, in fede mia,

madamigella, eh?

BEATRICE -

Ah questo sì, signore, e sono grata,

a questo povero cuore mattoide,

di resistere al vento degli affanni.

(Additando Ero che dice qualcosa a Claudio)

Ecco, guardate: mia cugina già

gli sussurra all'orecchio dolci cose.

CLAUDIO -

Proprio così, cugina.

BEATRICE -

Signore Iddio, un altro parentado!(39)

Così fan tutte al mondo,

io sola resto a disseccarmi al sole,

e posso andarmi a sedere in un angolo

urlando a tutti: "Datemi un marito".

DON PEDRO -

Ve ne procuro uno io, Beatrice.

BEATRICE -

Preferirei che fosse allora uno

della paterna vostra procreazione.

Vostra grazia non ha mica un fratello

che le assomigli? Il vostro signor padre

ha procreato eccellenti mariti...

sempre che una ragazza del mio stato

possa ottenere di arrivare a loro.

DON PEDRO -

Me, per esempio?

BEATRICE -

Eh, voi no, signore,

salvo che non potessi averne un altro

da indossare nei giorni di lavoro!

Vostra grazia è un vestito troppo caro

per potersi indossare tutti i giorni...

Ma, vostra grazia, vogliate scusarmi:

sono nata per dire lepidezze,

e non son buona a parlare da senno.

DON PEDRO -

È il tacere che in voi è assai sgradito,

non il parlare; meglio vi si addice

l'umore allegro; ché sicuramente

voi siete nata in un'ora gioiosa.

BEATRICE -

Eh, no, mia madre urlava, monsignore;

ma in cielo era una stella ballerina,

ed è sotto quel segno ch'io son nata.

(A Ero e Claudio)

Cugini, Dio vi dia felicità!

LEONATO -

Nipote, vuoi pensare finalmente

ad occuparti di quel che t'ho detto?

BEATRICE -

Oh, sì. Scusate, zio. Ma che sventata!

(A Don Pedro)

Con licenza, signore.

(Esce)

DON PEDRO -

Un bello spirito, in fede mia!

LEONATO -

Ah, sì, c'è poco in lei dell'elemento

che presiede all'umore malinconico.(40)

Non sta mai seria, salvo quando dorme;

ed anche allora non è che sia triste,

perché ho sentito dire da mia figlia

che spesso ha fatto sogni paurosi

e s'è ugualmente svegliata ridendo.(41)

DON PEDRO -

L'unica cosa che la manda in bestia

è parlarle di prendere marito.

LEONATO -

Oh, questo sì! Dei suoi corteggiatori

fa sdegno con tal aria di fastidio

da lasciarli lì freddi ed avviliti.

DON PEDRO -

Penso sarebbe una moglie eccellente

per Benedetto.

LEONATO -

Oh, Dio, signore mio!

Basterebbe una settimana insieme

per farli uscir di senno tutti e due,

a forza di beccarsi l'un con l'altro.

DON PEDRO -

Allora, conte Claudio,

quand'è che intendi di recarti in chiesa?

CLAUDIO -

Domani stesso, direi, monsignore.

Il tempo passa lento(42) per chi aspetta

di coronare i suoi voti d'amore.

LEONATO -

Eh, non prima di lunedì, figliolo,

ovverossia sette giorni da oggi;

e il termine mi sembra ancora breve

perch'io possa trovare una risposta

a tutto quello che mi bolle in testa.

DON PEDRO -

(A Claudio)

Dunque, che è? Vedo che scuoti il capo

all'idea di dover tirare il fiato

così a lungo; ma posso garantirti

che non staremo in ozio nell'attesa.

Ho in mente infatti, da qui a lunedì,

di por mano a un'impresa degna d'Ercole:

portare Beatrice e Benedetto

al punto di volersi l'uno all'altro

un bene grande come una montagna.

Non ti dico quanto sarei felice

di poter combinare questa unione;

e non dubito di poterlo fare,

se voi tre siete pronti ad aiutarmi

secondo le istruzioni che darò.

LEONATO -

Contate pure su di me, signore,

dovessi stare dieci notti sveglio.

CLAUDIO -

E lo stesso vi dico io per me.

DON PEDRO -

Ed anche su di voi, graziosa Ero?

ERO -

Farò tutto che posso, monsignore,

al fine di aiutare mia cugina

a trovare per sé un buon marito.

DON PEDRO -

Non è poi un partito disperato

Benedetto, tra quanti io ne conosca.

Di lui non posso dir altro che bene.

Oltre ad esser di nobili natali,

è uomo di coraggio a tutta prova

e di convalidata rettitudine.

Vi dirò io come dovete agire

con la vostra cugina Beatrice

per farla innamorar del nostro amico.

E, con l'aiuto di voialtri tutti,

cercherò poi di far che Benedetto,

a dispetto del suo spirito mobile

e di quel suo palato schifiltoso,

s'innamori a sua volta di Beatrice.

Se riusciamo a tanto, tutti insieme,

Cupido non sarà più il grande arciere

perché gli avremo tolta la sua aureola:

saremo stati noi gli unici dèi

ad aver dispensato quell'amore.

Seguitemi e vi espongo il mio progetto.

(Escono tutti)

SCENA II - La stessa

Entrano DON GIOVANNI e BORRACIO

DON GIOVANNI -

Così stanno le cose: il conte Claudio

sposa dunque la figlia di Leonato.

BORRACIO -

Sì, così, monsignore,

ma io mi sento in grado d'impedirlo.

DON GIOVANNI -

Qualunque impedimento, intralcio, ostacolo,

sarà per me una buona medicina:

io son malato di livor represso

contro quel signorino,

e qualsivoglia insidia ai suoi propositi

s'accorda esattamente con i miei.

Ma come pensi tu

di ostacolare questo matrimonio?

BORRACIO -

Non certo, monsignore, col ricorso

a mezzi onesti; ma sì accortamente

da stornare da me qualsiasi dubbio

d'aver agito in modo disonesto.

DON GIOVANNI -

Avanti, dimmi come, brevemente.

BORRACIO -

Credo d'avervi detto, or sarà un anno,

quanto favore io goda presso Margaret,

la cameriera di madonna Ero.

DON GIOVANNI -

Mi ricordo di questo.

BORRACIO -

Io, in qualsiasi ora della notte,

per quanto indebita, posso far sì

ch'ella venga per me alla veranda

della camera della sua padrona.

DON GIOVANNI -

E che c'è in tutto questo

che possa ostacolare quelle nozze?(43)

BORRACIO -

Sta a voi di metterci il veleno dentro:

andar dal Principe vostro fratello

e dirgli secco secco, senza scrupoli,

il danno che con le sue stesse mani

egli s'è fatto a combinar le nozze

d'un giovane bennato come Claudio

- e qui farete lodi sperticate

delle virtù di questo giovinotto -

con una tal bagascia svergognata

qual è Ero.

DON GIOVANNI -

E che prove avrò di questo?

BORRACIO -

Tante, che basteranno ad ingannare

il Principe, a tormentare Claudio,

a rovinare Ero,

e a far morire di crepacuore il padre.

Che dite? Avete voi miglior progetto?

DON GIOVANNI -

Pur di far lor dispetto,

sono disposto a tutto.

BORRACIO -

E allora avanti:

scegliete voi il momento propizio

per parlare a quattr'occhi con Don Pedro

e poi con Claudio, separatamente;

direte loro di saper per certo

che Ero se la intende con Borracio;

e, simulando un generoso zelo

quasi a voler proteggere l'onore

del primo, essendo stato lui l'artefice

di questo matrimonio,

e la reputazione del secondo,

perché sta per cadere nell'inganno

di ritenere una fanciulla vergine

una che l'è soltanto in apparenza,

dite che avete scoperto la tresca.

Sul principio, esiteranno a credervi,

senza prove, e allora voi la prova

gliela offrirete: né più e né meno

che quella di veder con gli occhi loro

la mia persona alla veranda di Ero

e udire la mia voce

chiamare Margaret col nome di Ero,

e Margaret chiamare me, Borracio.(44)

Menateli a vedere questa scena

la notte precedente al matrimonio

(io, nel frattempo, avrò trovato il modo

di far che Ero sia rimasta assente),

e allora il tradimento di costei

apparirà così vicino al vero,

che il sospetto diventerà certezza,

e tutto l'apparato delle nozze

se n'andrà di sicuro a gambe all'aria.

DON GIOVANNI -

Bene. Che tutto vada per il peggio.

Io non mi tiro indietro.

Tu bada a far le cose con criterio,

e avrai mille ducati di compenso.

BORRACIO -

A voi d'esser costante nell'accusa;

ed il mio inganno avrà ben funzionato.

DON GIOVANNI -

Vado a informarmi subito

del giorno stabilito per le nozze.

(Escono)

SCENA III - Il giardino della casa di Leonato

BENEDETTO sta passeggiando, solo.

BENEDETTO -

(Chiamando)

Ragazzo!

Entra un SERVO

SERVO -

Sì, signore?

BENEDETTO -

Va' di sopra:

sul davanzale della mia finestra

c'è un libro; portamelo qui in giardino.

(Esce il servo)(45)

Non riesco a capire come un uomo,

vedendo quanto sciocco sia un altr'uomo

che agisce imbambolato dall'amore;

e avendo egli coperto di ridicolo

tante vane scempiaggini negli altri,

s'induca a diventar lui stesso mira

della sua derisione, innamorandosi.

E tale è Claudio. Io l'ho conosciuto

che non c'era per lui null'altra musica

che quella di tamburi e di zampogne,(46)

e adesso non vorrebbe sentir altro

che musica di flauti e tamburelli.

L'ho conosciuto che avrebbe voluto

percorrere anche dieci miglia a piedi

per ammirare una bella armatura;

ora starebbe sveglio dieci notti

per ritagliarsi un corsetto alla moda.

Parlava chiaro, semplice, alla buona;

ora s'è dato al parlar ricercato,

con parole che sembrano un banchetto

di piatti i più fantasiosi e strani.

Potrà così capitare anche a me

di convertirmi alla stessa maniera,

e di guardare il mondo con quegli occhi?

Non posso dirlo, ma credo di no.

Non oserò giurare che l'amore

non possa convertirmi in un mollusco;

ma una cosa mi sento di giurare:

che prima di ridurmi come gli altri

a tale stato d'imbecillità

dovrà riuscire a far di me un'ostrica.

Una donna è graziosa? Mi sta bene.

Un'altra è saggia? Mi sta pure bene.

Una terza è virtuosa? Mi sta bene.

Ma fino a quando tutte queste doti

non siano riunite in una sola,

nessuna donna otterrà le mie grazie.

Ricca ha da essere: questo è scontato;

intelligente, o nemmeno a parlarne;

virtuosa, o non ammetto compromessi;

bella, se no nemmeno mi ci volto;

dolce, o vicino a me non ce la voglio;

nobile, o non ci spendo un solo angelo;(47)

che sappia parlar bene e suonar meglio,

e coi capelli... bah, quanto ai capelli,

siano pur del colore che Dio vuole!

Ma ecco il Principe e monsieur Amore...

Vado a nascondermi sotto la pergola.

Entrano DON PEDRO, LEONATO, CLAUDIO, BALDASSARRE e alcuni altri

DON PEDRO -

(A Baldassarre)

Bene, ci fate allora un po' di musica?

CLAUDIO -

(c.s.)

Oh, sì, signore! La serata è calma,

come se tutto voglia, col silenzio,

gustare meglio l'armonia dei suoni.

DON PEDRO -

(A parte a Claudio)

Hai visto Benedetto? È lì nascosto.

CLAUDIO -

L'ho visto, sì. E, a musica finita,

giocheremo con lui a rimpiattino,

faremo uscir la volpe dalla tana

e ci dovrà pagar la penitenza.(48)

DON PEDRO -

Su, Baldassarre, fateci sentire

di nuovo quella vostra canzonetta.

BALDASSARRE -

Oh, mio dolce signore,

risparmiate a una voce così fessa

d'offendere la musica due volte.

DON PEDRO -

È una civetteria professionale

ammantare la propria maestria

d'uno strano velame di modestia.

Cantate, Baldassarre, su, vi prego,

senza farvi più oltre corteggiare.

BALDASSARRE -

Poiché parlate di corteggiamento,

m'inducete a cantare,

ché molti che corteggiano una donna,

e le giurano amore sempiterno,

pensano in fondo che non ne sia degna.

DON PEDRO -

Bando alle ubbie; cantate, ve ne prego;

o, se proprio volete dissertare,

fatelo con le note.

BALDASSARRE -

Oh, le mie note...

Notate questo, prima di ascoltarle:

non c'è una nota in tutte le mie note

che sia degna di nota.

DON PEDRO -

Eh, quante note!

Questo parla a bisticci di parole!(49)

Che siano note, perbacco, e nient'altro!

BENEDETTO -

(A parte, dal suo nascondiglio, mentre Baldassarre arpeggia i primi accordi sul liuto)(50)

O divino potere della musica!

La sua anima è già rapita in estasi.

Non è meraviglioso

veder che le budella d'una pecora

possano estrarre l'anima dal corpo?

Bah, per me, quando altro non mi resti,

meglio comprarmi un corno che un liuto.

BENEDETTO -

(A parte, dal suo nascondiglio, mentre Baldassarre arpeggia i primi accordi sul liuto)(51)

BENEDETTO -

O divino potere della musica!

La sua anima è già rapita in estasi.

Non è meraviglioso

veder che le budella d'una pecora

possano estrarre l'anima dal corpo?

Bah, per me, quando altro non mi resti,

meglio comprarmi un corno che un liuto.

BALDASSARRE -

(Canta)

"Dame gentili/ non più sospiri;

"tutti gli amanti / sono incostanti;

"un piede in terra / un altro in mare,

"non sospirate, / fateli andare.

"E in ogni guisa / fra giochi e risa

"mutate l'intimo / vostro rovello

"in un ironico / bel ritornello.

"Trallerallera, trallalallà.

"Canzoni languide / non più cantate;

"sempre dagli uomini / foste ingannate:

"essi nutrirono / le stesse voglie

"dal primo giorno / che mise foglie

"la dolce estate. Non sospirate!"

DON PEDRO -

Una bella canzone, in fede mia.

BALDASSARRE -

E un pessimo cantore, signor mio.

DON PEDRO -

No, anzi, in verità, fin troppo bene

per una cantatina improvvisata.

BENEDETTO -

(A parte.)

Se fosse stato un cane

ad abbaiare in quello sconcio modo

l'avrebbero impiccato. Dio non voglia

che quella voce fessa porti male;

se no, male per male, al posto suo

avrei meglio ascoltato una civetta

gracchiare nella notte.

DON PEDRO -

Allora, Baldassarre, siamo intesi?

Procurateci buoni musicanti,

perché domani notte

li condurremo a far la serenata

alla finestra di Madonna Ero.

BALDASSARRE -

Farò tutto il mio meglio, signorìa.

DON PEDRO -

Va bene. Bravo. Addio.

(Esce Baldassarre)

Leonato, allora, che mi dicevate

oggi di vostra nipote Beatrice...

ch'era segretamente innamorata

del signor Benedetto?

CLAUDIO -

Oh, sì, è vero.

(Sottovoce a Don Pedro)

Sotto, sotto, che il merlo s'è posato!...

(Forte)

Non avrei mai creduto quella donna

capace di poter amare un uomo.

LEONATO -

No, neanch'io; ma il più stupefacente

è che doveva proprio innamorarsi

di una persona come Benedetto,

che sembrava, da tutti i segni esterni,

quella sempre da lei mal sopportata.

BENEDETTO -

(A parte)

Possibile?... Che proprio da quell'angolo

abbia a spirare il vento?

LEONATO -

In coscienza, signore, vi confesso

che non so che pensare

se non che ad un furioso ed improvviso

attacco di passione in lei: e questo

passa i limiti d'ogni congettura.

DON PEDRO -

Che finga solamente?

CLAUDIO -

E perché no? È abbastanza probabile.

LEONATO -

Fingere, oh Dio!... Non ci fu mai passione,

allora, così finta e così vera

come quella che si palesa in lei.

DON PEDRO -

Perché, che segni mostra esternamente?

CLAUDIO -

(Sottovoce a Leonato)

Innescate la lenza, il pesce abbocca.

LEONATO -

I segni, monsignore?

È capace di stare lì seduta...(52)

(A Claudio)

E mia figlia v'ha detto come, vero?

CLAUDIO -

Sì, certo.

DON PEDRO -

Come, come? Mi stupite.

M'ero fatta una certa convinzione

che il suo spirito fosse refrattario

agli assalti d'amore.

LEONATO -

Anch'io l'avrei giurato, monsignore,

e specialmente contro Benedetto.

BENEDETTO -

(c.s.)

Penserei che si tratti di un tranello,

se a parlare così

non fosse quello con la barba bianca.

Sicuramente la furfanteria

non può nascondersi sotto un aspetto

sì grave e venerando.

CLAUDIO -

(Sottovoce ai due)

S'è contagiato, forza, non mollate!

DON PEDRO -

Ma ella ha rivelato a Benedetto

i propri sentimenti?

LEONATO -

Ah, no, mai più.

Giura, anzi, che non lo farà mai.

E qui sta infatti tutto il suo tormento.

CLAUDIO -

Proprio così. Lo dice vostra figlia.

"E sarò io - è Beatrice che parla -

che l'ho sempre trattato con disdegno,

a scrivergli che l'amo? Non sia mai!"

LEONATO -

E ripete così, la stessa antifona,

ogni volta che si dispone a scrivergli;

perché è capace d'alzarsi dal letto

venti volte durante tutta notte,

e restar lì seduta ed in camicia,

finché non ha riempito di suo scritto

un gran foglio di carta.

È mia figlia che ci racconta tutto.

CLAUDIO -

Ora che dite di un foglio di carta,

mi viene in mente quell'amena storia

che appunto ci ha narrato vostra figlia.

LEONATO -

Già, quella volta che scrisse una lettera

e s'accorse, nel ripiegare il foglio,

che i nomi di Beatrice e Benedetto

combaciavano, l'uno sopra all'altro.(53)

CLAUDIO -

Oh, fece in mille pezzi quella lettera

e non finiva di rimproverarsi

d'esser tanto sfacciata a presuntuosa

da mandare una lettera a qualcuno

che sapeva le avrebbe riso in faccia.

"Io lo misuro col mio stesso metro

- dice - perché se lui scrivesse a me,

farei così con lui... anche se l'amo."

CLAUDIO -

E lì cade in ginocchio

ed incomincia a singhiozzare e a piangere,

ed a battersi il petto disperata,

e a strapparsi i capelli ed a gridare,

non si sa se pregando od invocando:

"Benedetto mio caro... Dio Signore,

dammi la forza di non dirgli niente!"

LEONATO -

Così, così... così dice mia figlia.

E la passione l'ha tanto stravolta

che mia figlia ha paura un giorno o l'altro,

non faccia qualche gesto disperato

contro se stessa. Vero, sacrosanto.

DON PEDRO -

Sarebbe bene farglielo sapere

a Benedetto; ma da qualcun altro,

se lei non glielo vuole confessare.

LEONATO -

A che pro? Lui la prenderebbe a gabbo,

che sarebbe tormento ancor peggiore

per quella poveretta.

DON PEDRO -

Se lo facesse, metterlo alla forca

sarebbe un'opera di carità.

È una dama incantevole, perfetta,

e virtuosa al di là d'ogni sospetto.

CLAUDIO -

E saggia come ce ne sono poche.

DON PEDRO -

È vero, saggia in tutto,

salvo che nell'amare Benedetto.

LEONATO -

Eh, signor mio, quando saggezza e sangue

sono in conflitto in un fragile corpo,

ci scommetterei dieci contro uno

che sarà sempre il sangue a prevalere.

Mi dispiace per lei, per due ragioni:

perché sono suo zio e suo tutore.

DON PEDRO -

Se avesse posto sulla mia persona

questa passione, avrei messo da parte

ogni altro scrupolo di convenienza,

e avrei fatto di lei la mia metà.

Ma parlatene voi a Benedetto,

vi prego, e udite quello che vi dice.

LEONATO -

Credete proprio che sia bene dirglielo?

CLAUDIO -

Ero è sicura, almeno così dice,

che Beatrice se ne morirà;

perché la sente dir sempre a se stessa

che morirà se lui non la ricambia;

ma che vorrebbe piuttosto morire

che rivelargli l'amor suo per lui;

e s'egli si mettesse a corteggiarla,

preferirebbe egualmente morire

piuttosto che alleviare d'un capello

la sua sostenutezza abituale.

DON PEDRO -

In coscienza, non posso darle torto;

ché s'ella si mostrasse innamorata,

è assai probabile che Benedetto

se ne farebbe bellamente gioco;

perché l'uomo - lo conosciamo tutti -

ha uno spirito facile al disprezzo.

CLAUDIO -

Però, diciamolo, è un gran bell'uomo.

DON PEDRO -

Oh, sì, d'aspetto si presenta bene.

CLAUDIO -

Eccòme! Ed è dotato, a mio giudizio,

anche d'una vivace intelligenza.

DON PEDRO -

Qualche sprazzo d'ingegno, sì, ce l'ha.

CLAUDIO -

E lo ritengo un uomo di coraggio.

DON PEDRO -

Oh, quanto a questo è un Ettore,

lo posso garantire; e tuttavia

se si trova implicato in qualche lite,

non manca di una saggia posatezza,

perché o l'evita discretamente

o vi s'impegna a fondo per sedarla

con cristianissimo timor di Dio.

LEONATO -

Allora, se davvero teme Dio,

deve per forza amar di stare in pace;

e se rompe la pace

dovrebbe indursi a entrare in una lite

con un certo timore e smarrimento.

DON PEDRO -

È così, infatti; ché timor di Dio

l'uomo ce n'ha, se pur sembri il contrario

da certi suoi scherzucci un po' profani.

Bah, mi dispiace per vostra nipote.

Si va dunque a cercarlo,

e a dirgli dell'amore di Beatrice?

CLAUDIO -

Mai e poi mai, signore!

Lasciamo che si tolga ella la spina

dal cuore dopo maturo consiglio.

LEONATO -

No, è impossibile. Si farà strappare

prima il cuore dal petto.

DON PEDRO -

Bene, ce ne dirà di più la vostra figlia.

Lasciamo intanto raffreddare un poco

la faccenda. Io voglio molto bene

a Benedetto, e vorrei che facesse,

in umiltà, un esame di coscienza,

per vedere quant'egli è immeritevole

d'una sì bella e deliziosa dama.

LEONATO -

Monsignore, venite, il pranzo è pronto.

CLAUDIO -

(A parte)

Se, dopo tutto questo,

quello non s'innamora di Beatrice,

non voglio più far credito a me stesso!

DON PEDRO -

(A Leonato, sottovoce)

La stessa rete va ora tesa a lei;

e questo è compito di vostra figlia

e delle gentildonne del suo seguito.

Il bello sarà quanto tutti e due

si crederanno innamorati pazzi

l'uno dell'altro, e invece non è vero.

Questa scena vorrei proprio godermela:

sarà un vero dialogo fra sordi.

Come inizio, spediamo lei da lui,

che lo vada a invitare per il pranzo.

(Escono Don Pedro, Claudio e Leonato)

BENEDETTO -

(Venendo fuori dal nascondiglio)

Uno scherzo non è, non è possibile:

parlavano con troppa serietà;

eppoi citavano, a conferma, Ero.

Tutti sono per lei, a quanto pare;

tutti ad aver pietà della ragazza,

che sembra proprio in preda a una passione

senza più freni... Lei amare me!...

Beh, questo merita una ricompensa.

Ho udito che concetto hanno di me:

dicono che mi gonfierei d'orgoglio

se m'accorgessi ch'è lei ad amarmi;

e ch'ella, dicono, piuttosto morta

prima di darmene il minimo segno.

Io non ho mai pensato ad ammogliarmi,

ma non devo far mostra di vantarmene.

Beati quelli che sanno ascoltare

le critiche che a loro fanno gli altri

e se ne san giovare per correggersi.

Dicono ch'ella à bella; è verità,

ne posso dar testimonianza io stesso.

Virtuosa: certo, chi dice di no?

Saggia: sì, se non fosse che ama me,

ciò che, in coscienza, non aggiunge molto

ad un giudizio sulla sua saggezza,

ma che non è nemmeno buon motivo

per farla giudicare dissennata;

perché può ben succedere che anch'io

m'innamori di lei tremendamente...

Potrò attirarmi addosso, già lo so,

chi sa quali sberleffi e strani frizzi

a rinfacciarmi d'aver sbraitato

per tanto tempo contro il matrimonio.

Ma i gusti non si mutano col tempo?

Da giovane può andarti un certo cibo

che da vecchio non puoi più tollerare.

Eppoi, diciamolo, posson bastare

quattro frizzi e battute licenziose,

proiettili di carta del cervello,

a frenare in un uomo lo sviluppo

del suo carattere? Dico di no;

il mondo deve esser popolato.

Quando dicevo di morire scapolo

non pensavo di viver fino a tanto

che fosse giunta l'ora di accasarmi.

Ma ecco Beatrice.

Entra BEATRICE

È proprio bella!..

Voglio spiarle in volto,

se mai vedessi balenarvi appena

un qualche segno d'innamoramento.

BEATRICE -

Contro mia volontà, son qui inviata

per dirvi di venire dentro a pranzo.

BENEDETTO -

Bella Beatrice, grazie del disturbo.

BEATRICE -

Non son costati a me maggior disturbo

questi ringraziamenti,

di quanto sia costato a voi di farmeli.

Fosse stato un disturbo,

mi sarei ben guardata dal venire.

BENEDETTO -

Allora avete fatto con piacere

quest'ambasciata?

BEATRICE -

Sì, con un piacere

non più grande di quello che può dare

la punta d'un coltello conficcata

sul collo d'una taccola.

Voi non avete appetito, signore,

e perciò vi saluto. State bene.

(Esce)

BENEDETTO -

"Contro mia volontà, son qui inviata

per dirvi di venire dentro a pranzo..."

Ahà, qui c'è nascosto un doppio senso.

"Non sono costati a me maggior disturbo

questi ringraziamenti,

di quanto sia costato a voi di farmeli...":

il che equivale a dire, e non sbaglio:

"Ogni disturbo che prendo per te

m'è grato come il tuo ringraziamento..."

Se non sento pietà per questa donna,

sono davvero un fior di farabutto!

Ed un giudeo, se non me ne innamoro.

Bisogna ch'io ne scopra il vero volto.(54)

(Esce)

ATTO TERZO

SCENA I - Il giardino della casa di Leonato

Entrano ERO, MARGARET e URSULA

ERO -

Margaret, cara, va', corri in salotto;

ci troverai mia cugina Beatrice

a colloquio col Principe e con Claudio;

chiamala a parte, dille in un orecchio

che io ed Ursula siam qui in giardino

a far pettegolezzi su di lei;

ch'hai ascoltato quello che diciamo,

e s'anche lei lo volesse sentire,

si vada a mettere, furtivamente,

sotto il frascame di quel pergolato

dove già il caprifoglio rampicante

cresciuto rigoglioso con il sole,

vieta al sole di penetrarvi dentro,

simile in questo a certi cortigiani

che, insuperbiti del favor del principe,

levano poi la loro presunzione

contro il potere che li ha sostentati.

Là si terrà nascosta

per ascoltare quello che diciamo.

Questo è il tuo compito; fallo per bene,

e lascia fare tutto il resto a noi.

MARGARET -

Ve la faccio venire, ed all'istante,

potete star sicura.

(Esce)

ERO -

Allora, Ursula, il resto è questo:

quando Beatrice sarà qui venuta,

noi, passeggiando su e giù pel viale,

discorreremo, come unico tema,

del signor Benedetto.

La tua parte sarà di far le lodi

di lui, quanto più alte;

la mia sarà di far sapere a te

quanto egli spasimi per Beatrice.

La maliziosa freccia di Cupido

è fatta in modo che ferisce subito,

per una parolina udita a caso.

Entra furtivamente, alle loro spalle, BEATRICE, e si va ad acquattare sotto la pergola

Comincia pure, ché Beatrice, hai visto,

se n'è venuta piano, quatta quatta,

saltellando come una pavoncella,

ad ascoltare quello che diciamo.

URSULA -

Quando si pesca, il momento più bello

è quello in cui vediamo il pesciolino

remigare, con le pinnucce d'oro,

per l'argentea corrente

a divorare ingordamente l'esca

ingannatrice. Così noi Beatrice,

che proprio adesso è sgusciata a nascondersi

dietro il fogliame di quel caprifoglio.

Saprò far la mia parte, non temete.

ERO -

Allora andiamole un po' più vicino,

ch'ella non perda una sola parola

dell'esca saporita e traditrice

che stiamo per gettarle...

(S'avvicinano alla pergola)

(Forte)

No, Ursula, davvero; mia cugina,

io la conosco, è troppo disdegnosa;

e so quanto sia ruvida e selvatica,

peggio d'uno sparviero di montagna.

URSULA -

Ma siete certa, poi, che Benedetto

ne sia così perdutamente preso?

ERO -

Così ho sentito dire da Don Pedro

e dal mio fidanzato, il conte Claudio.

URSULA -

E v'han detto di far ch'ella lo sappia?

ERO -

Sì, m'han pregato che fossi io a dirglielo;

però son riuscita a persuaderli,

se volevano bene a Benedetto,

di lasciarlo combattere da solo

contro questa amorosa infatuazione,

e che Beatrice mai venga a saperlo.

URSULA -

E perché? Non è degno il gentiluomo

d'una vita sì piena e fortunata

qual è quella che gli può dar Beatrice?(55)

ERO -

O Dio d'amore! So ch'egli si merita

tutto quanto può essere concesso

a un uomo da una donna;

ma Natura mai fece cuor di donna

d'un impasto più fiero ed ostinato

di quello di Beatrice. Nei suoi occhi

cavalcan sfavillando sprezzo e sdegno,

e spregian tutto ciò su cui si posano;

ha un tal concetto del proprio talento,

che tutto il resto per lei non val niente;

ed è piena di sé fino a tal segno

da non esser capace di nutrire

sentimenti d'affetto per nessuno.

URSULA -

Sicuro, anch'io lo penso;

e certamente è meglio che non sappia

dell'amore di lui,

se non vogliamo che lo prenda a scherno.

ERO -

Dici giusto. Non ho mai visto un uomo

per quanto giovane, nobile, saggio,

per quanto ben formato nell'aspetto,

che non sia stato da lei giudicato

del tutto alla rovescia: s'era biondo

e paffuto, era lì pronta a giurare

che il giovanotto avrebbe tutt'al più

potuto essere la sua sorella;

se bruno e segaligno, che natura,

intenta a disegnare un ghirigoro,

avea fatto una macchia sul foglio;

se alto, ch'era una lancia spuntata;

s'era basso, un cammeo tagliato male;

se verboso, un galletto giravento;

se taciturno, un paracarro inerte.

E così, rivoltando ogni persona

per il verso sbagliato, mai non riconosce

il lor valore a verità e virtù.

URSULA -

Certo, questo dir mal di tutto e tutti,

in Beatrice non è commendevole.

ERO -

Sicuramente no, certo. Né lo può essere

quel suo modo incivile e stravagante

di comportarsi. Ma chi può arrischiarsi

per una volta a farglielo notare?

S'io le parlassi, so già come andrebbe:

mi farebbe tacere, motteggiandomi;

non finirebbe di prendermi in giro,

mi schiaccerebbe sotto i suoi sarcasmi.

Perciò si strugga pure Benedetto

per suo conto, un sospiro dopo l'altro,

come fuoco coperto dalla cenere:

sarà sempre una morte preferibile

al restar soffocato dal ridicolo,

ch'è peggio del morire di solletico.

URSULA -

Comunque penso che fareste bene

a diglielo, e veder come la prende.

ERO -

No. Preferisco andar da Benedetto

e consigliarlo a lottar da lui stesso

contro la sua passione;

avrei quasi intenzione d'inventargli,

anzi, una qualche onesta maldicenza

che metta mia cugina in mala luce.

Non si può immaginare qual potere

abbia una parolina un po' maligna

di gettare il veleno su un affetto.

URSULA -

Oh, non fate un tal torto a Beatrice!

Non è poi tanto priva di giudizio,

con quello spirito pronto e vivace

ch'è da tutti ammirato, dopo tutto,

da rifiutar la mano a un gentiluomo

sì raro come il signor Benedetto.

ERO -

Sì, e non ce n'è un altro in tutta Italia,

tranne, s'intende, il mio diletto Claudio.

URSULA -

Eh, no, signora, non me ne vogliate,

se vi dico quel che mi viene in mente:

ma il signor Benedetto per aspetto,

valore, intelligenza e portamento

in tutta Italia è ritenuto il primo.

ERO -

Ah, certo, gode di un nome eccellente.

URSULA -

È stata appunto la sua eccellenza

a procuraglielo... Ma voi, signora,

quando sarete sposa?

ERO -

Tutti i giorni a partire da domani.

Ma ora rientriamo. Vieni dentro,

che ti voglio mostrar qualche vestito

e sentire da te, quale, a tuo genio,

potrei meglio indossare per domani.

URSULA -

(A bassa voce)

È presa nella pania. Garantito.

L'abbiamo catturata, ormai, signora.

ERO -

Se così è, vuol dire che l'amore

procede a vanvera, e Cupido uccide

chi con la freccia, chi con la tagliola.

(Escono)

BEATRICE -

(Uscendo dal nascondiglio)

Ah, che vampe di fuoco negli orecchi!

E può essere vero?... Condannata

fino a tal punto per il mio orgoglio

e per il mio disprezzo?... Sdegno, addio!

Addio, orgoglio virginale! Gloria

di voi non vive più alle vostre spalle!(56)

Oh, Benedetto, seguita ad amarmi:

te ne compenserò, addomesticando

il mio cuore selvaggio alla carezza

della tua mano. Se è vero che m'ami,

la mia dolcezza ti convincerà

a legare uno all'altro in sacro nodo

i nostri cuori. Che tu ne sia degno

lo sento dir dagli altri,

ma io lo voglio credere da me,

senza sentirlo dire.

(Esce)

SCENA II - Stanza in casa di Leonato

Entrano DON PEDRO, CLAUDIO, BENEDETTO e LEONATO

DON PEDRO -

(A Claudio)

Resterò qui fino al tuo matrimonio.

Poi torno in Aragona.

CLAUDIO -

V'accompagnerò là,

se vorrete accordarmelo, signore.

DON PEDRO -

Ah, questo no! Sarebbe una gran macchia

sul fresco smalto del tuo matrimonio;

come mostrare il vestitino nuovo

a un fanciullo e vietargli d'indossarlo.

Mi farò ardito solo nel richiedere

a Benedetto la sua compagnia;

ché dalla cima dei capelli ai piedi

egli è tutto allegria e buon umore.

Ha spezzato già la corda dell'arco

due-tre volte a Cupido,

e il piccolo carnefice di cuori

più non ardisce prenderlo di mira.

Ha il cuore sano come una campana,

e la lingua è il battaglio

che ripercuote quel che dice quello.

BENEDETTO -

Un tempo, amici. Non son più lo stesso.

LEONATO -

Pare anche a me. Vi vedo alquanto triste.

CLAUDIO -

Mi sa ch'è innamorato.

DON PEDRO -

Innamorato, lui? Manco a pensarlo!

Non c'è una sola goccia del suo sangue

che possa esser toccata dall'amore.

Se è triste, sarà a corto di quattrini.

BENEDETTO -

Ho male a un dente.

DON PEDRO -

Fattelo cavare.

BENEDETTO -

Lo appiccherei, piuttosto!

CLAUDIO -

Prima devi appiccarlo, e poi tirarlo.(57)

DON PEDRO -

E che! Sospiri per un mal di denti?

LEONATO -

Che poi sarà soltanto una flussione

o una semplice carie.

BENEDETTO -

Eh, sì, tutti son buoni a farsi forti

al dolore degli altri,

eccetto chi lo deve sopportare.

CLAUDIO -

Eppure è come dico: è innamorato.

DON PEDRO -

Non c'è alcun segno in lui

che faccia crederlo incapricciato,

salvo che non si tratti del capriccio

ch'egli ha per certe mode stravaganti,

per cui un giorno veste alla francese,

un altro all'olandese, un altro ancora

alla foggia di due paesi insieme,

come ad esempio: braghe alla tedesca

dalla cintola in giù, e alla spagnola

dal busto in su, e senza giustacuore.

Ma al di fuori di queste stravaganze

a cui par bene ch'egli s'appassioni,

non è sì sciocco da invaghirsi d'altro,

come voi lo vorreste dare a credere.

CLAUDIO -

Eppure se non fosse innamorato

non ci sarebbe più da prestar fede

a quelli che di questo stato d'animo

furon i segni da che mondo è mondo:

per esempio, si spazzola il cappello

ogni mattina. Che può voler dire?

DON PEDRO -

Forse alcuno l'ha visto dal barbiere?

CLAUDIO -

No, ma qualcuno ha visto andar a lui

il giovane aiutante del barbiere,

e l'antico ornamento del suo mento

se n'è partito a far l'imbottitura

delle palle da tennis.(58)

LEONATO -

C'è da dire,

però, che senza barba ci guadagna,

ha più giovane l'aspetto.

DON PEDRO -

E si profuma pure di zibetto.

Non annusate niente in tutto questo?

CLAUDIO -

È quanto basta a dir, né più né meno.

che il nostro sbarbatello è innamorato.

DON PEDRO -

E il segno più sicuro

n'è appunto la sua malinconia.

CLAUDIO -

E il lavarsi la faccia: quando mai

se l'è lavata tanto, prima d'ora?

DON PEDRO -

Già, e addirittura imbellettarsi,

a stare a credere a quanto si dice.

CLAUDIO -

Senza dire del suo spirito arguto,

un tempo sempre pronto a motteggiare,

ed ora tutto rannicchiato in sé

come dentro a una corda di liuto

per esser governato a piacimento

dalla mano che scorre la tastiera.

DON PEDRO -

Eh, certo, tutto ciò la dice lunga

sul suo stato... Insomma, è innamorato!

CLAUDIO -

Ed io so anche di quale "colei".

DON PEDRO -

Sarei curioso di saperlo anch'io:

qualcuna, certo, che non lo conosce.

CLAUDIO -

Oh, sì, e conosce pure i suoi difetti,

e, nonostante tutto, se ne muore.

DON PEDRO -

Dovranno seppellirla a faccia in su.(59)

BENEDETTO -

Tutto questo però serve ben poco

per il mio mal di denti.

(A Leonato)

Vecchio amico,

venite a fare due passi con me?

Ho per voi, che mi giran per la mente,

otto-nove pesate paroline

che non vorrei far giungere all'orecchio

di questi ridanciani sfottitori.

(Si allontana con Leonato)

DON PEDRO -

Giuro sulla mia vita,

che si apre con lui su Beatrice.

CLAUDIO -

Lo penso anch'io. E intanto Ero e Margaret

han fatto con Beatrice la lor parte;

sicché questi due orsi

quando si troveranno faccia a faccia

non avverrà che si prendano a morsi.

Entra DON GIOVANNI

DON GIOVANNI -

Mio signore e fratello, Dio ti salvi!

DON PEDRO -

Buona sera, fratello.

DON GIOVANNI -

Quando ti accomoda, vorrei parlarti.

DON PEDRO -

Da solo a solo?

DON GIOVANNI -

Sì, se non ti spiace.

Ma anche il conte Claudio può ascoltare,

perché quel che ho da dirti lo riguarda.

CLAUDIO -

Perché? Di che si tratta, Don Giovanni?

DON GIOVANNI -

Vossignoria vuol sposarsi domani?

DON PEDRO -

Sai bene che lo vuole.

DON GIOVANNI -

Sì, ma non so se ancora lo vorrà

quando saprà qualcosa che so io.

CLAUDIO -

Se mai vi fosse qualche impedimento,

vi prego rivelarmelo, signore.

DON GIOVANNI -

Penserete che io vi sia nemico.

Ma lasciamo questo giudizio al tempo:

ve ne farete certo uno migliore

dopo quanto vi sto per rivelare.

In quanto a mio fratello,

penso ch'egli vi voglia molto bene,

e v'abbia dato mano a pieno cuore

a combinare questo matrimonio:

una corte, purtroppo, mal rivolta

e una fatica malamente spesa...

DON PEDRO -

E perché, che è successo?

DON GIOVANNI -

Son qui appunto per dirvelo, ad entrambi.

E in due parole, perché di parole

se ne son dette in giro già fin troppe:

la ragazza è infedele.

CLAUDIO -

Chi? Lei? Ero?

DON GIOVANNI -

Proprio lei, la Ero di Leonato,

la vostra Ero, la Ero di tutti.

CLAUDIO -

Lei, infedele?

DON GIOVANNI -

"Infedele", signore,

è parola davvero troppo blanda

a dipinger la sua mala condotta.

Potrei dire qualcosa d'assai peggio;

trovate voi un più grave aggettivo

ed io vi proverò che le si attaglia.

Aspettate comunque a sbalordirvi,

fino ad aver la prova: basterà

che venite stanotte insieme a me,

e potrete osservare da voi stesso

come riesca agevole a qualcuno

l'accesso dal balcone alla sua camera,

anche la notte prima delle nozze.

Se, dopo questo, l'amerete ancora,

sposatevela pure, domattina.

ma meglio converrebbe al vostro onore

se mutaste proposito.

CLAUDIO -

Può essere?

DON PEDRO -

Non posso proprio crederlo.

DON GIOVANNI -

Se non osate credere

a quel che vedono i vostri occhi,

non parlate a nessuno

di quello che vedrete questa notte.

Seguitemi, ed io vi mostrerò

quanto basta. Se poi avrete visto

e udito anche di più di quanto basta,

regolatevi voi di conseguenza.

CLAUDIO -

Se questa notte io fossi testimone

di qualcosa per cui fossi costretto

domani a ricusare di sposarla,

là, nella stessa chiesa,

in piena cerimonia delle nozze,

io la svergognerò davanti a tutti!

DON PEDRO -

Ed io, così come l'ho corteggiata

per conquistarla a te,

m'unirò a te nel coprirla d'infamia.

DON GIOVANNI -

Non voglio dilungarmi a dirne male

finché non vi avrò avuto testimoni.

DON PEDRO -

O giorno vòlto a male!

CLAUDIO -

O tranello d'una maligna sorte!

DON GIOVANNI -

O gran disgrazia scongiurata in tempo!

Così direte quando avrete visto

tutto quello che sta per accadere.

(Escono)

SCENA III - Messina, una strada. Notte.

Entrano CORNIOLA e VERGA, con le GUARDIE della ronda di notte.

CORNIOLA -

Uomini! Tutti fidati e per bene?

VERGA -

Eh, sì, se no sarebbe gran peccato

dovessero soffrir la salvazione,

corpo e anima.(60)

CORNIOLA -

No, la salvazione

sarebbe punizione troppo buona

per loro, se li avessero prescelti

facendo loro troppo affidamento,

per far la guardia notturna del principe.

VERGA -

Bene, date pur loro le consegne,

superiore Corniola.

CORNIOLA -

Primo: chi ritenete in mezzo a voi

il più immeritevole di tutti

per fare il caporale?

PRIMA GUARDIA -

Ugo Focaccia, oppur Giorgio Carbone,(61)

perché sanno di leggere e di scrivere.

CORNIOLA -

Bene. Carbone, allora vieni qui;

Dio t'ha fatto la grazia d'un bel nome:

essere un uomo ben proporzionato

è un dono di fortuna;

ma quello di saper leggere e scrivere

è un dono di natura.

SECONDA GUARDIA -

I quali entrambi, signor Connestabile...

CORNIOLA -

... tu possiedi. Sapevo la risposta.

Bene, compare, quanto alla tua faccia,

rendine grazie a Dio, ma non vantartene;

e quanto al tuo saper leggere e scrivere,

lascia che venga fuori

quando non ci sarà bisogno alcuno

d'una tal vanteria. Siamo d'accordo?

Tu sei qui ritenuto il più insensato

e perciò stesso il meglio abilitato

a fare il caporale della ronda.

Laonde tu porterai la lanterna.

La consegna per tutti è la seguente:

andare rastrellando i vagabondi

e intimar loro, nel nome del principe,

di fermarsi.

SECONDA GUARDIA -

E se quello non si ferma?

CORNIOLA -

Allora... allora, far finta di niente

e lasciare che vada dove vuole;

subito dopo radunar la guardia

e tutti insieme ringraziare Iddio

d'avervi liberati da un furfante.

VERGA -

È semplice: se quello non si ferma,

quando gli si comanda di fermarsi,

vuol dir che non è suddito del principe.

CORNIOLA -

Giusto: solo dei sudditi del principe

vi dovete occupare, e nessun altro.

Inoltre non dovete far schiamazzi

per le strade, per via che, per la guardia,

far chiacchiere e schiamazzi per le strade,

è cosa sommamente tollerabile(62)

e tale che non si può sopportare.

SECONDA GUARDIA -

Piuttosto che parlare, noi dormiamo;

lo conosciamo bene, superiore,

il dovere di guardie della ronda.

CORNIOLA -

Bravo, tu parli come un veterano,

da guardia navigata e senza grilli,

perché non vedo che ci sia di male

nel dormire. Soltanto state attenti

che non vi portino via le alabarde.

Beh, vi toccherà entrare nelle bettole

e ordinare a coloro che son sbronzi

che vadano a dormire.

SECONDA GUARDIA -

E se non vogliono?

CORNIOLA -

Allora l'unica è lasciarli in pace

finché non hanno smaltito la sbornia.

Se poi non vogliono sentir ragione,

potrete sempre dire, a vostra scusa,

che non erano loro le persone

delle quali la ronda andava in cerca.

SECONDA GUARDIA -

Bene, signore.

CORNIOLA -

Se tu incontri un ladro,

puoi sospettare, a causa del tuo ufficio,

che quello non sia proprio un galantuomo;

però con quella specie d'individui

meno t'impicci e meglio n'esci fuori,

e tanto meglio per la tua onestà.

SECONDA GUARDIA -

Ma se lo conosciamo come ladro,

possiamo mettergli le mani addosso?

CORNIOLA -

Potreste, sì, in virtù del vostro ufficio;

ma penso che chi va a toccar la pece

non può evitar di sporcarsi le mani;

laonde la miglior cosa per voi,

se vi piace di rimanere in pace,

quando v'accada d'incontrare un ladro

è lasciar che si mostri quel che è,

rubandosi da sé agli occhi vostri.

VERGA -

Eh, superiore, me l'han sempre detto

che siete un uomo assai compassionevole!

CORNIOLA -

Per me, se devo proprio parlar franco,

non sarei buono ad impiccare un cane,

figuratevi un povero cristiano

che ci abbia solo un poco d'onestà.

VERGA -

E se sentite pianger nella notte

un bambino, svegliate la sua balia

ed ordinate a questa di zittirlo.

SECONDA GUARDIA -

E se la balia dorme e non ci sente?

CORNIOLA -

Beh, ve n'andrete per i fatti vostri,

senza far troppo chiasso,

lasciandola svegliare dal bambino;

perché la pecora che resta sorda

a belar d'agnellino è destinata

a non sentire muggito di bue.

VERGA -

Verità sacrosanta!

CORNIOLA -

Queste son dunque le vostre consegne.

(A Verga)

Tu, capoguardia, devi ricordarti

che rappresenti il principe in persona,

e se t'accade d'incontrare il principe

nel cuore della notte, puoi fermarlo.

VERGA -

Ah, no, per la Madonna, questo no,

credo davvero che non posso farlo!

CORNIOLA -

(A tutti)

Cinque scellini a uno,

scommetto, con qualsiasi uomo pratico

delle disposizioni statutarie,

ch'egli lo può benissimo fermare

(sempre che il principe, questo s'intende,

non si rifiuti; eh, sì, perché la guardia

non deve offendere; ed è un'offesa

fermar qualcuno contro il suo volere).

VERGA -

Per la Vergine santa, credo proprio

che sia come voi dite!

CORNIOLA -

(Ridendo)

Ah, ah, ah!

Ebbene, mastri, allora buona notte;

se capita qualcosa d'importante,

venitemi a chiamare. Sono a casa.

Ma ciascuno si tenga bene in mente

i pensamenti propri e dei compagni,

e buona notte.

(A Verga)

Andiamo vicinante.

(Escono)

SECONDA GUARDIA -

Bene, mastri, ciascuno ha udito bene

qual è la sua consegna.

Ora sediamoci su quella panca

fino alle due, lì, davanti alla chiesa;

e poi andiamo a letto.

CORNIOLA -

(Tornando indietro)

Ancora una parola, vicinanti:

vi raccomando di far buona guardia

davanti all'uscio del signor Leonato,

perché lì, con le nozze di domani,

stanotte ci sarà gran bailamme.

Addio. Vi prego, siate vigilanti.

(Esce. Le guardie si fanno da parte)

Entrano BORRACIO e CORRADO senza accorgersi della ronda

BORRACIO -

Ehi, Corrado!

PRIMA GUARDIA -

(Ai compagni)

Silenzio, non muovetevi!

BORRACIO -

Corrado, dove sei?

CORRADO -

Son qua, al tuo gomito.

BORRACIO -

Eh, perbacco, me lo sentivo prudere,

infatti; ma credevo fosse rogna.

CORRADO -

A questo ti rispondo dopo. Avanti,

ora prosegui con il tuo racconto.

BORRACIO -

Allora fatti un poco più vicino,

sotto questa tettoia,

perché comincia a piovere,

e così io, da autentico "borracio",(63)

ti racconterò tutta la faccenda.

PRIMA GUARDIA -

(c.s.)

Aria di tradimento, camerati.

State raccolti e non v'allontanate.

BORRACIO -

Ordunque sappi che da Don Giovanni

mi son buscato mille bei ducati.

CORRADO -

Possibile che le ribalderie

siano pagate a così caro prezzo?

BORRACIO -

Dovresti chiederti com'è possibile

che ci siano ribalderie sì ricche;

perché al momento che i ribaldi ricchi

hanno bisogno dei ribaldi poveri,

spetta a questi ultimi fissare il prezzo.

CORRADO -

Mi sento veramente sbalordito.

BORRACIO -

Questo mostra che sei un novellino.

Tu sai che a fare un uomo

non è la foggia del suo giustacuore

o del cappello o della palandrana.

CORRADO -

Infatti, questi son solo vestiti.

BORRACIO -

Voglio intendere che non è la moda.

CORRADO -

Bah, la moda è la moda.

BORRACIO -

Che scoperta!

È come s'io dicessi che un baggiano

sempre baggiano è. Ma non t'accorgi

di che ladro deforme è mai la moda?

PRIMA GUARDIA -

(c.s.)

Questo Deforme io devo conoscerlo:

è un ladro, e va rubando da sette anni

ben vestito, che pare un gentiluomo.

Ricordo il nome.

BORRACIO -

(A Corrado)

Senti?... C'è qualcuno.

CORRADO -

No, è il rumore della banderuola

sul tetto della chiesa.(64)

BORRACIO -

Ma non t'accorgi - ti stavo dicendo -

quale ladro deforme è questa moda?

Com'essa fa girare come trottole

tutte le teste calde

dai quattordici ai trentacinqu'anni?

Ora li manda in giro camuffati

da soldati del grande Faraone,

come si vedono raffigurati

su certe tele unte e affumicate;

ora li veste come certi preti

del dio Baàl che son sulle vetrate

d'una antica parrocchia; un'altra volta

come quell'Ercole sbarbificato

di certi arazzi rosi dalle tarme,

che mostra sul davanti un genitale

duro e massiccio quanto la sua clava.

CORRADO -

Tutto questo lo vedo, e vedo pure

che la moda consuma più vestiti

d'un uomo. Ma non è che pure a te

la moda ha fatto girare la testa,

visto che per discorrere di lei

mi sei uscito fuor dal seminato?

BORRACIO -

Macché, macché! Stavo appunto per dirti

che stanotte son stato a far la corte

a Margaret, la cameriera di Ero;

e l'ho chiamata "Ero", e s'è affacciata

alla veranda della sua padrona,

dandomi mille volte "buonanotte".

Ma m'accorgo che te lo dico male...

Prima dovevo dirti il come e il quando

il principe Don Pedro e il conte Claudio,

e il mio padrone, piantati e appostati

così come istruiti da quest'ultimo,

fossero testimoni,

a debita distanza nel giardino,

di questo mio amoroso colloquio.

CORRADO -

E si sono creduti che fosse Ero

la Margaret?

BORRACIO -

I due l'hanno creduto,

voglio dire Don Pedro e il conte Claudio;

mentre quel diavolo del mio padrone

ben sapeva che era invece Margaret;

e così un po' per via dei giuramenti

coi quali lui li aveva messi su,

un po' per via del buio della notte

che ingannava la vista,

ma soprattutto per la messa in scena

messa su dalla mia ribalderia,

che confermava tutte le calunnie

di Don Giovanni sopra la ragazza,

Claudio se n'è fuggito furibondo,

giurando a Dio che domani mattina

sarebbe andato in chiesa per sposarla,

secondo ch'era stato stabilito,

ma lì stesso l'avrebbe svergognata

avanti a tutti, popolo e comune,

rinfacciandole quanto aveva visto

stanotte, e rispedita a casa sua

senza marito...

PRIMA GUARDIA -

(Venendo avanti)

Nel nome del principe,

v'ordino di fermarvi là, voi due!

SECONDA GUARDIA -

Va' diritto a chiamare il superiore;

qui si tratta che abbiamo ricoperto

il più pericoloso trattamento(65)

mai visto e conosciuto in tutto il regno.

PRIMA GUARDIA -

E un di loro è quel tale Deforme:

lo riconosco da quel suo ciuffetto

che porta sulla fronte...

CORRADO -

Ma signori....

PRIMA GUARDIA -

Lo faremo uscir fuori quel Deforme,

garantito!

CORRADO -

Signori...

PRIMA GUARDIA -

Poche chiacchiere!

Vi dichiaro in arresto tutti e due.

Vi obbediamo(66) di venir via con noi.

BORRACIO -

(A parte a Corrado)

Vuol dir che siamo merce di valore,

se questi uomini-picche

si dan tanto da fare a trattenerci.(67)

CORRADO -

Merce in contestazione, t'assicuro.(68)

(Alle guardie)

Andiamo, vi obbediamo.

(Escono)

SCENA IV - L'appartamento di Ero. Mattino.

Entrano ERO, MARGARET e URSULA

ERO -

Ursula, per favore, va' di là

a svegliare Beatrice mia cugina

e pregala di alzarsi.

URSULA -

Sì, signora.

ERO -

E dille di venire qui.

URSULA -

Va bene.

(Esce)

MARGARET -

(Mentre le abbottona la gorgiera)

Però, in coscienza, l'altro soggoletto

penso che vi stia meglio.

ERO -

No, scusa, cara Meg, mi metto questo.

MARGARET -

Eppure non è bello come l'altro.

Vostra cugina vi dirà lo stesso.

ERO -

Mia cugina è una sciocca, e tu altrettanto.

Voglio indossare questo, e nessun altro.

MARGARET -

Mi piace assai la nuova acconciatura,

e andrebbe molto bene se i capelli

fossero di colore un po' più scuro;

e l'abito è una vera rarità.

Quello della Duchessa di Milano,

sì lodato da tutti, io l'ho veduto.

ERO -

Oh, dicono che eccede ogni confronto.

MARGARET -

A confronto del vostro, francamente,

direi ch'è poco più d'una vestaglia.

Oh, sì, è trapunto tutto quanto d'oro,

e traforato e bordato d'argento

con bottoni di vera madreperla

e con il basso e l'alto della manica

completamente rifiniti in giro

con dei nastrini di broccato azzurro;

ma il vostro per finezza ed eleganza,

per grazia e perfezione di modello

è dieci volte almeno più pregiato.

ERO -

Che Dio mi dia la gioia d'indossarlo,

perché sento una tal gravezza in cuore...

MARGARET -

Presto la sentirete anche più grave,

sotto il peso di un uomo.

ERO -

Eh, che sfacciata!

Non hai vergogna?

MARGARET -

Vergogna di che?

Di parlarvi di cose tanto oneste?

Il matrimonio non è cosa onesta,

anche tra poveracci?

E colui che sarà il vostro sposo

non resta sempre una persona onesta

anche senza sposarsi?... Già, ho capito:

forse avreste voluto ch'io dicessi,

parlando con rispetto,

"più grave sotto il peso di un marito".

Ma se a dire le cose come sono

non c'è malizia, che peccato ho fatto?

Voglio dire: che c'è di sconvenevole

a parlare del "peso d'un marito"?

Nulla, secondo me, se quel marito

è il legittimo sposo della moglie.

Altrimenti sarebbe non "un peso",

bensì "una leggerezza" bella e buona.

Chiedetelo, se no, alla mia signora

monna Beatrice; eccola che viene.

Entra BEATRICE

ERO -

Buongiorno, cuginetta, ben alzata!

BEATRICE -

Buongiorno, cara Ero...

ERO -

Che succede?

Perché mi parli in quel tono minore?

BEATRICE -

È il solo che mi sia rimasto, penso.(69)

MARGARET -

Intonate in tal caso "Amor leggero",

che si può far senza accompagnamento:

voi cantate e io ballo.

BEATRICE -

Eh, tu d'amor leggero

ne sai qualcosa con quei tuoi calcagni!(70)

Se tuo marito avrà abbastanza stalle

vedrai che non gli mancherà il foraggio.(71)

MARGARET -

Oh, ingiusta suspicione!

Me ne schernisco con i miei calcagni.(72)

BEATRICE -

Ero, cugina, son quasi le cinque;

è ora che cominci a prepararti.

(A Margaret)

Ah, che mi sento troppo male... ohè!

MARGARET -

Per colpa di che cosa?

Per un falcone, un cavallo, un marito?

BEATRICE -

Per la lettera acca,

ch'è l'iniziale delle tre parole.(73)

MARGARET -

Beh, se non siete convertita voi,

vuol dire che non si può più fidare

nella Stella polare, a navigare.(74)

BEATRICE -

(A Ero)

Che vuole intendere questa sciocchina?

MARGARET -

Io, niente; solo che il Signore Iddio

mandi a ciascuno quello che desidera

nel segreto del cuore.

ERO -

Senti che buon profumo questi guanti,

me la ha mandati il Conte.

BEATRICE -

Ho le narici intasate, cugina,

e non sento gli odori.

MARGARET -

Vergine ed intasata...

Questa sì ch'è una bella infreddatura!

BEATRICE -

Oh, ma sentila un po'! Da quando in qua

costei s'è messa a far la spiritosa?

MARGARET -

Da quando avete smesso voi, signora.

Perché, non mi si addice un po' di spirito?

BEATRICE -

Non mi pare abbastanza appariscente;

lo dovresti portare sul cappello

come un pennacchio... Ohi, ohi, sto proprio male!

MARGARET -

Posso prescrivervi una medicina:

distillato di cardus benedictus,(75)

spalmatene sul cuore qualche goccia:

è un rimedio sovrano per la nausea.

ERO -

Eh, adesso, la pungi come un cardo.

BEATRICE -

Benedictus... Che c'entra benedictus?

Vorresti forse insinuar qualcosa

con questo benedictus?

MARGARET -

Dio mi guardi!

Ohibò non voglio insinuare nulla;

volevo dire "cardo benedetto";

Penserete ch'io voglia insinuare

che siete innamorata... Niente affatto;

non sono tanto sciocca, per la Vergine,

da pensar tutto quello che mi piace,

così come mi piace non pensare

a tutto quello che mi piacerebbe;

ma non posso tenermi dal pensare

che siete innamorata, o lo sarete,

o potete comunque diventarlo.

Benedetto, anche lui era diverso,

prima di ora, un uomo come gli altri;

giurava di non prendere mai moglie,

ed ecco che, a dispetto del suo cuore,

mangia quella minestra, buono buono.

Se pure voi vi siete convertita,

non posso dire; ma pur si direbbe

che adesso gli occhi servono anche a voi

per discernere, come l'altre donne.

BEATRICE -

Hai una lingua che va di buon passo.

Che passo è?

MARGARET -

Il galoppo, al naturale.

Rientra URSULA

URSULA -

Signora, presto, presto, preparatevi.

Don Pedro, il conte Claudio, Don Giovanni,

con tutti i cavalieri sono qui

per prelevarvi e accompagnarvi in chiesa.

ERO -

Presto, presto, cugina, Ursula, Meg,

seguitemi, aiutatemi a vestirmi.

(Escono)

SCENA IV - Altra stanza in casa di Leonato

Entrano LEONATO, CORNIOLA e VERGA

LEONATO -

Che posso far per voi, onesto amico?

CORNIOLA -

Eh, perbacco, signore,

avrei bisogno di dirvi in privato

cosa che vi discerne da vicino.(76)

LEONATO -

Va bene, ma alla svelta, per favore.

Vedete come sono indaffarato.

CORNIOLA -

Eh, sì, lo vedo eccome, per la Vergine!

VERGA -

Anch'io lo vedo eccome, signoria.

LEONATO -

Dunque, di che si tratta, buoni amici?

CORNIOLA -

Questo brav'uomo di Verga, signore,

parla sempre un po' fuor del seminato.

È vecchio, e non ha più la mente ottusa(77)

com'io vorrei, con l'aiuto di Dio;

però, posso giurarlo, è un uomo onesto

come la pelle delle sopracciglia.(78)

VERGA -

Sì, ringraziando il cielo, sono onesto

come qualunque uomo che sia vivo

e non più vecchio e più onesto di me.

CORNIOLA -

I paragoni, vicinante Verga,

sono odorosi,(79) son solo palabras.(80)

LEONATO -

Vicinanti, mi siete fastidiosi.

CORNIOLA -

Vossignoria si degna dir così,

ma noi siamo ufficiali patentati

al servizio del Duca, poveretto,(81)

e, in verità, per quel che mi riguarda

se fossi fastidioso quanto un re,

troverei nel mio cuore tanto slancio

da darlo tutto a vostra signoria.

LEONATO -

Ah, bravo, mi scaricheresti addosso,

tutta quanta la tua fastidiosaggine?

CORNIOLA -

Come no, signoria?

Fosse pure pesante mille libre

di più di quel che è! Potete credermi.

Perché sul conto di vossignoria

io sento in giro tante esclamazioni(82)

quante su nessun altro personaggio

altolocato di questa città;

ed io, da pover'uomo quale sono,

son contentissimo d'averle udite.

VERGA -

E io lo stesso, vostra signoria.

LEONATO -

Già, ma mi piacerebbe di sapere

quel che avete da dirmi. Fuori, su.

VERGA -

Ecco, la nostra ronda questa notte,

senza offesa di vostra signoria,

ha catturato un paio di mariuoli

dei peggio che si trovano a Messina.

CORNIOLA -

Scusatelo, signore: è un gran brav'uomo,

ma è vecchio, ed apre bocca e le dà fiato;

come dice quel detto popolare:

"Quando vecchiaia è giunta,

"la mente ormai è munta."

Dio ci salvi, che tristo mondo è questo!

Hai detto bene, vicinante Verga.

Eh, Dio è galantuomo!...

E se due vanno in groppa ad un cavallo,

uno dei due ha da sedere dietro.

Ma vi giuro, signore, ch'è un brav'uomo,

se mai al mondo ce ne siano stati

fra tutti quelli che spezzano il pane.

Solo che gli uomini, sia lode a Dio,

non son purtroppo tutti eguali, ahimè...

LEONATO -

E già, rispetto a voi è troppo basso.

CORNIOLA -

Eh, che volete, son doni di Dio.

LEONATO -

Ora debbo lasciarvi, ho molta fretta.

CORNIOLA -

Una parola sola, signoria:

la nostra ronda stanotte ha arrestato

due persone piuttosto circospette(83)

e stamane vogliamo sottoporle

ad interrogatorio, voi presente.

LEONATO -

No, fateglielo voi, senza di me,

e portatemi le deposizioni;

ora ho un mucchio di cose da sbrigare,

come vedete.

CORNIOLA -

Sarà sufficiente.(84)

LEONATO -

Prima di andare, fatevi un bicchiere.

Io vi saluto intanto. State bene.

Entra un SERVO

SERVO -

Monsignore, son tutti là che aspettano

che diate vostra figlia a suo marito.

LEONATO -

Stavo appunto in attesa. Sono pronto.

(Esce con il servo)

CORNIOLA -

Collega, va' da Francesco Carbone,

digli che ci raggiunga alla prigione

con penna e inchiostro: dobbiamo procedere

all'interrogatorio di quei due.

VERGA -

E lo dobbiamo fare con cervello.

CORNIOLA -

Il cervello ce lo mettiamo tutto,

senza risparmio, te lo garantisco.

(Toccandosi in fronte)

Qui dentro ci sta tutto quel che basta

per mettere alle strette quei furfanti;

tu bada solo che il dotto scrivano

stenda la nostra scomunicazione(85)

e mi raggiungi al carcere con lui.

(Escono)

ATTO QUARTO

SCENA I - L'interno di una chiesa

Entrano DON PEDRO, DON GIOVANNI, LEONATO, FRATE FRANCESCO, CLAUDIO, BENEDETTO, ERO, BEATRICE e altri.

LEONATO -

Orsù, Frate Francesco, siate breve:

il sacro offizio delle nozze e basta;

rimanderete ad un secondo tempo

i reciproci loro adempimenti.

FRATE FRANCESCO -

(A Claudio)

Signor Conte, siete venuto qui

per sposare questa fanciulla?

CLAUDIO -

No!

LEONATO -

"Per essere sposato a lei" - fratello!

Siete voi, frate, che dovete unirli.

FRATE FRANCESCO -

Madamigella, siete qui venuta

per essere sposata a questo conte?

ERO -

Sì.

FRATE FRANCESCO -

Se mai l'uno o l'altro di voi due

conosca alcun segreto impedimento

per cui voi non possiate esser congiunti,

v'impongo, in nome delle vostre anime,

di renderlo palese, qui, "in praesentia".

Ero, ne conoscete?

ERO -

No, signore.

FRATE FRANCESCO -

E voi, ne conoscete, signor conte?

LEONATO -

Oso risponder io per lui: nessuno.

CLAUDIO -

Ohibò, di che non son capaci gli uomini!

È incredibile quel che sanno fare,

e che fanno ogni giorno,

senza saper che fanno!...

BENEDETTO -

Che succede?

Che sono queste tue esclamazioni?

Se non ne puoi comunque fare a meno,

siano almeno di gioia...

(Ridendo)

Ah, ah, ah!

CLAUDIO -

Frate, un momento.

(A Leonato)

Padre, con licenza:

è con animo veramente libero

e scevro da qualsiasi costrizione

che mi volete dar questa ragazza,

vostra figlia?

LEONATO -

Liberamente, sì,

figliolo, come Dio l'ha data a me.

CLAUDIO -

E io che posso darvi in contraccambio

che possa dirsi eguagliare in valore

un dono sì pregiato e sì prezioso?

DON PEDRO -

Nulla, se non che dargli indietro lei!

CLAUDIO -

Nobile forma di ringraziamento

mi suggerite, mio amato principe.

Ecco, perciò, Leonato: riprendetela!

Non potete affibbiare ad un amico

una mela marcita come questa.

Costei non è che la sembianza esterna,

la forma, il simulacro del suo onore.

Guardatela: si tinge di rossore

come una verginella... Ah, com'è scaltro

il peccato a coprirsi di sussiego

e di finzione di vera innocenza!

Quel sangue che le sale per le gote

non vuol sembrare forse di venirle

a segno di virtuosa verecondia?

Non giurereste tutti, qui presenti,

a vederla da questi segni esterni

ch'ella è vergine e pura?... E invece no!

Costei conosce il soffice calore

d'un letto di lussuria; e quel rossore

che le vedete imporporar le guance

non è pudore, ma colpevolezza!

LEONATO -

Che vuol dir tutto questo, mio signore?

CLAUDIO -

Semplice: che non voglio più sposarla;

che non voglio annodare la mia anima

con quella di una nota prostituta.

LEONATO -

Se mai fosse successo, signor mio,

che voi stesso, per metterla alla prova,

aveste vinto la ritrosità

del giovin suo pudore, innanzi tempo

privandola della verginità....

CLAUDIO -

Ah, capisco dove volete tendere:

se, a scusabil peccato d'impazienza,

io l'abbia "conosciuta",

e s'ella m'abbia stretto fra le braccia

come e qualmente fossi suo marito...

No, Leonato: mi son sempre guardato

dal tentarla con frasi licenziose;

le ho dimostrato sempre amor sincero

ed un rispetto pieno di pudore,

da fratello a sorella, posso dire.

ERO -

E io ti sono apparsa esser diversa?

CLAUDIO -

La tua "apparenza"?... Via, non ne parliamo.

Quello che appari non si mette in dubbio:

tu sembri Diana dentro la sua sfera,

soffusa di divina castità

come un bocciolo in fiore; ma il tuo sangue

è più corrotto di quello di Venere.

Tu sei simile ad una bestia sazia,

sempre in foja sfrenata.

ERO -

O santo cielo!

È proprio il mio signore quel che odo

parlare in modo sì volgare e sconcio?

LEONATO -

(A Don Pedro)

Caro principe, e voi non dite nulla?

DON PEDRO -

Che volete che dica, Leonato?

Mi ritengo disonorato io stesso

per essermi prestato di persona

a unire un caro amico a una sgualdrina.

LEONATO -

Ma sto sognando, oppure le mie orecchie

stanno udendo davvero quel che dite?

DON PEDRO -

Quello che udite è detto "veramente",

signore, ed è la pura verità.

BENEDETTO -

Questo è tutt'altro che uno sposalizio!

ERO -

"La pura verità..." Oh, Dio, soccorrimi!

CLAUDIO -

Leonato, son io Claudio,

in piedi innanzi a Voi? È questo il principe?

È questo suo fratello? È questa Ero?

E questi occhi, son proprio gli occhi nostri?

LEONATO -

Sì, certo, tutto come dite voi,

signore. Ma perché queste domande?

CLAUDIO -

Lasciate ch'io rivolga a vostra figlia

una domanda, una domanda sola;

e voi, con la paterna autorità

che per natura avete su di lei,

ditele che risponda lealmente.

LEONATO -

Ero, se sei mia figlia,

fa' come lui ti chiede. Te lo impongo.

ERO -

(A parte)

O Dio, difendimi, sono assediata!

(A Claudio)

A quale specie d'interrogatorio

avete in animo di sottopormi?

CLAUDIO -

Voglio che tu risponda esattamente

al nome tuo.

ERO -

Perché, non è più Ero?

E chi mi può macchiare questo nome

con accuse di qualche fondamento?

CLAUDIO -

Ero stessa può farlo, per la Vergine!

Con il suo stesso nome può macchiare

Ero la sua virtù: chi era l'uomo

che parlava con te la notte scorsa,

fra mezzanotte e l'una, alla veranda?

Ecco, se veramente tu sei vergine,

rispondi a questo.

ERO -

A quell'ora, signore,

non parlavo con nessun uomo. È certo!

DON PEDRO -

Ebbene, allora vergine non siete!

Leonato, sono molto dispiaciuto

di dovervelo dire, ma vi giuro

sul mio onore che io e mio fratello

e questo molto contristato conte

l'abbiamo vista, l'abbiamo ascoltata

proprio a quell'ora della scorsa notte

a colloquio con un certo individuo,

il quale poi, da ignobile balordo,

ha confessato i mille turpi incontri

che hanno avuto in segreto.

DON GIOVANNI -

Che vergogna!

Basta, signore: è vano enumerarli,

e servirebbe a poco. Non parliamone.

Il parlarne, per quanto contenuto,

non farebbe che offendere chi ascolta.

Graziosa damigella, assai mi duole

di questa vostra ignobile condotta.

CLAUDIO -

Oh, Ero, Ero, che saresti stata

se avessi messo solo la metà

delle grazie che mostri esteriormente

nei pensieri e nei moti del mio cuore!

Addio, dunque, bruttissima beltà!

Addio, pura empietà, empia purezza!

Per causa tua, chiuderò per sempre

le porte del mio cuore ad ogni amore,

e sui miei occhi graverà per sempre

il sospetto ch'ogni beltà di donna

è un rischio da evitare,

spogliandola così d'ogni attrattiva.

LEONATO -

Un pugnale! Non c'è un pugnale qui,

per me, ch'abbia la punta più affilata?

(Ero cade svenuta)

BEATRICE -

Mio Dio, cugina! Oh, che ti succede?...

È svenuta.

DON GIOVANNI -

(A Don Pedro e Claudio)

Venite, andiamo via.

Queste cose, così balzate in luce,

le soffocano l'anima ad udirle.

(Escono Don Pedro, Don Giovanni e Claudio)

BENEDETTO -

Come sta?

BEATRICE -

Pare morta... Aiuto, zio!

(Cerca di sollevare Ero da terra)

Ero, Ero, su, su... Zio, aiutatemi!

Su, signor Benedetto, frate, aiuto!

LEONATO -

Destino, non ritrarre la tua mano

da lei: la morte è la più bella coltre

da augurarle, a coprir la sua vergogna.

BEATRICE -

Ero! Cugina! Su...

(Ero rinviene)

FRATE FRANCESCO -

Su, su, fatevi animo, signora.

LEONATO -

Riapri gli occhi?

FRATE FRANCESCO -

E perché non dovrebbe?

LEONATO -

Perché... Tutte le cose della terra

non gridan forse su di lei vergogna?

Potrebb'ella negar l'immonda storia

ch'è qui stampata nel suo stesso sangue?

No, non vivere, Ero, non riaprire

quegli occhi! Perché s'io dovessi credere

che non sei tu a cercar subita morte,

e pensassi che il tuo vitale istinto

dovesse vincere la tua vergogna,

sarei io stesso a toglierti la vita

come ultimo rincalzo ai miei rimproveri.(86)

E io, che mi son dato tanta pena

d'aver avuto soltanto una figlia!

E ne rimproveravo la Natura,

troppo avara nutrice. E tu, quell'una,

mi dovevi riuscire anche di troppo!

Perché averla, quell'una?

Perché mi fosti sempre tanta cara

alla vista? Perché con man pietosa

non raccolsi piuttosto qualche prole

di mendicante alla porta di casa?

Ché almeno, quando si fosse macchiata

di tanta infamia, avrei potuto dire:

"Non è parte di me: questa ignominia

viene da ignoti lombi a me stranieri".

Ma tu eri mia, e come mia t'ho amata,

come mia t'ho lodata; era ben mia

quella cosa di cui andavo fiero;

e mia sì fortemente la sentivo,

da non appartenere più a me stesso

con altrettanta forza, tanto in alto

è stata sempre lei nella mia stima.

Ed è caduta in tal pozzo d'inchiostro,

che l'oceano non ha gocce abbastanza

per lavarla, né sufficiente sale

per conservar la sua carne corrotta.

BENEDETTO -

Eh, signore, signore, fate appello

alla vostra pazienza. Per mio conto,

sono così sorpreso e sbalordito,

che non so cosa dire.

BEATRICE -

Ah, mia cugina è stata calunniata!

Potrei giurarlo sull'anima mia.

BENEDETTO -

Non eravate a dormire con lei

la scorsa notte?

BEATRICE -

A dire il vero, no;

anche se abbiam dormito sempre insieme

fino a stanotte, per tutto quest'anno.

LEONATO -

Ah, questa è la conferma!

La conferma che viene a rafforzare

quel ch'era già del resto ribadito

dentro cerchi di ferro! Era possibile

che i due principi avessero mentito?

Ed anche Claudio, che l'ha tanto amata,

e che, parlando della sua vergogna,

sembrava quasi volesse lavarla

con le sue lacrime?... Via tutti da lei;

lasciatela morire!

FRATE FRANCESCO -

Ora però ascoltate un po' anche me.

Son rimasto finora qui in silenzio,

lasciando andar le cose come andavano,

perché ero tutto preso ad osservarla;

ed ho visto apparire sul suo volto

migliaia di rossori e, a volta a volta,

migliaia d'innocenti verecondie

che, vestite d'angelico candore,

cercavan di scacciare quei rossori;

e dagli occhi le balenava un fuoco

che sembrava volesse incenerire

tutti gli insulti espressi da quei principi.

Ditemi pure stolto, se volete;

non fate credito alle mie letture

e ai miei giudizi che, sotto il sigillo

dell'esperienza dovrebbero bene

avvalorare le mie impressioni;

negate fede anche alla mia età,

alla sacralità del mio ufficio,

e alla mia cultura teologica(87)

se non è vero che questa fanciulla

giace qui immune da qualsiasi colpa,

vittima solo d'un mordace equivoco.(88)

LEONATO -

Non può essere, frate. Tu lo vedi:

la sola grazia che le resta ancora

è il non voler aggiunger lo spergiuro

alla sua dannazione:

perché nulla di quanto la si accusa

ella nega. Perché vuoi dunque tu

ricoprire con questa tua difesa

quello che appare nudo all'evidenza?

FRATE FRANCESCO -

Figliola, dite: chi sarebbe l'uomo

a cagione del quale vi si accusa?

ERO -

Lo sanno loro, quelli che mi accusano,

io certo no. Se d'un sol uomo al mondo

io conosca di più che non consenta

pudicizia di vergine fanciulla,

non incontrino più misericordia

innanzi al cielo tutti i miei peccati.

Oh, padre mio, provatemi che un uomo

si sia trovato mai in ora illecita

a colloquio con me,

o ch'io la scorsa notte abbia scambiato

una sola parola con chiunque,

e allora ripudiatemi per figlia,

torturatemi a morte, detestatemi!

FRATE FRANCESCO -

Per conto mio quei principi

sono caduti in qualche strano inganno.

BENEDETTO -

In verità, di due si può ben dire

che son la quintessenza dell'onore,

e se la lor saggezza, in questo caso

sia stata in qualche modo fuorviata,

non può trattarsi che d'una manovra

di quell'altro, il bastardo Don Giovanni,

la cui mente non fa che arrovellarsi

a concepire oscene nefandezze.

LEONATO -

Allora non so più cosa pensare.

Se quel dicono di lei è vero,

queste mie mani la faranno a pezzi;

ma s'essi fanno offesa all'onor suo,

anche il più presuntuoso tra di loro,

giuro su Dio me ne dovrà rispondere.

Il tempo non m'ha ancora inaridito

il sangue, né l'età m'ha roso il senno,

né la Fortuna ha fatto ancora strame

dei miei beni, né il mio viver civile

è stato fino ad oggi sì cattivo

da alienarmi il favore degli amici

e da far sì che in me questi signori

non abbiano a trovar vigili e deste

forza di membra e vigoria di spirito,

efficacia di mezzi ed amicizie

bastanti a regolar con loro il conto.

FRATE FRANCESCO -

Cercate di riprendere la calma

e fatevi guidar dal mio consiglio

in questa infelicissima vicenda.

Quei principi si sono allontanati

lasciando vostra figlia qui per terra,

e credendola morta.

Voi, per un po', la terrete nascosta

e annuncerete a tutti ch'ella è morta,

mostrandovi pubblicamente in lutto;

farete appender tanto di epitaffio

sul vostro antico avello di famiglia

e adempirete a tutti i sacri riti

inerenti all'ufficio dei defunti.

LEONATO -

E tutto questo dove andrà a parare?

Che può seguirne?

FRATE FRANCESCO -

Per la Santa Vergine!

Se la cosa sarà condotta bene,

intanto avrà l'effetto, a suo vantaggio,

di mutare in rimorso la calunnia.

E questo è già qualcosa.

Ma non è quel ch'io penso di raggiungere

con un siffatto strano stratagemma;

bensì m'aspetto che da tanto affanno

scaturisca ben più felice frutto.

La sua morte avvenuta all'improvviso,

- come bisognerà che tutti credano -,

nell'atto stesso in cui era coperta

da tante accuse, la farà compiangere,

commiserare e infine anche scusare

da quanti ne verranno a conoscenza;

perché così succede sempre al mondo:

non s'apprezza il valore delle cose

che possediamo finché le godiamo;

se le perdiamo e ne restiamo privi,

allora ne esaltiamo tutti i pregi

e vi scopriamo tutti quei valori

che il possesso non seppe rivelarci

finché quel bene è stato in mani nostre.

Così sarà di Claudio, senza dubbio:

quando questi saprà che la ragazza

è morta ad ascoltar le sue parole,

l'immagine di lei, di Ero viva,

s'insinuerà pian piano, con dolcezza,

nel suo rimeditare l'accaduto,

ed ogni vago aspetto di lei viva

si ripresenterà davanti a lui,

nell'intima visione del suo animo,

in veste più preziosa e più toccante,

più palpitante di grazia vitale

di quanto ella era viva e respirava;

ed egli allora la rimpiangerà,

se mai amore gli toccò le viscere,

e vorrà non averla mai accusata,

anche se quell'accusa

gli apparisca ancor vera e ben fondata.

Fate come vi dico, e siate certo

che il seguito modellerà gli eventi

in miglior forma ch'io possa dar loro

raffigurandoli come probabili.

Che se poi tutto questo mio disegno

avesse a dimostrarsi negativo,

il pensiero che la fanciulla è morta

raffredderà da solo nelle menti

la sbigottita idea della sua infamia;

e, finalmente, se tutte le cose

non andassero per il loro verso,

potrete sempre aver l'alternativa

di tenere occultata vostra figlia

nella maniera che s'addica meglio

alla infamata sua reputazione:

mandandola, ad esempio, in un convento

in clausura ed in pia comunità,

via dagli sguardi e dalle male lingue,

dai cattivi giudizi e dagli insulti.

BENEDETTO -

Signor Leonato,(89) date retta al frate,

seguite il suo consiglio.

Voi sapete di che profondo affetto

io sia legato al principe ed a Claudio;

ma vi posso giurare sul mio onore

che mi vorrò portare in questo affare

con tanta segretezza e discrezione

quanto ne adoprerebbe la vostra anima

a occuparsi del vostro stesso corpo.

LEONATO -

Mi trovo in tale oceano di dolore,

che m'aggrappo alla minima pagliuzza.(90)

FRATE FRANCESCO -

Saggio consenso. Quindi avanti, all'opera!

A mali estremi, estremi rimedii.

(A Ero)

Orsù, dunque, figliola:

sarete morta, ma solo per vivere.

Forse per voi il giorno delle nozze

è solo rinviato. Per intanto

siate solo paziente e rassegnata.

(Escono Frate Francesco, Leonato ed Ero)

BENEDETTO -

E voi, Beatrice, a piangere

per tutto questo tempo?

BEATRICE -

E piangerò, per molto tempo ancora.

BENEDETTO -

Spero tanto che non dobbiate farlo.

BEATRICE -

Non avete ragione di sperarlo:

se piango è per mio libero volere.

BENEDETTO -

Alla cugina vostra, son sicuro,

è stato fatto un maledetto torto.

BEATRICE -

Oh quale merito s'acquisterebbe

con me quell'uomo che lo vendicasse!

BENEDETTO -

E in che modo dovrebbe comportarsi

per acquistarsi una tale amicizia?

BEATRICE -

Il modo c'è; sol che manca l'amico.

BENEDETTO -

Il modo: è cosa che può fare un uomo?

BEATRICE -

Sicuramente, è compito da uomo,

ma non siete voi quello...

BENEDETTO -

E tuttavia nessuna cosa al mondo

m'è cara più di voi. Non vi par strano?

BEATRICE -

Strano come ogni cosa che non so.

Avrei potuto anch'io potervi dire

di non amare nulla più di voi;

ma non credeteci, per carità...

anche se non mentisco a dichiararvelo.

Insomma, nulla affermo e nulla nego..

Povera mia cugina!...

BENEDETTO -

Per la mia spada,(91) Beatrice, tu m'ami!

BEATRICE -

Per carità, non fate giuramenti!

E questo rimangiatevelo subito.

BENEDETTO -

Giuro su questa spada che tu m'ami,

e ricaccerò in gola la parola

a chiunque ti dica che non t'amo!

BEATRICE -

Ohimè, Dio mi perdoni!...

BENEDETTO -

Di qual peccato, Beatrice cara?

BEATRICE -

Eh, m'avete interrotta proprio in punto...

in punto ch'ero anch'io per dirvi: io v'amo.

BENEDETTO -

E dimmelo, Beatrice, a pieno cuore!

BEATRICE -

Ahimè, è tanto il cuore con cui t'amo,

che non me ne rimane più per dirtelo.

BENEDETTO -

Comandami di far qualunque cosa,

io la farò per te.

BEATRICE -

Uccidi Claudio!

BENEDETTO -

Ah, questo proprio no, per tutto il mondo!

BEATRICE -

Se ti rifiuti, uccidi me. Addio.

(Fa per andarsene)

BENEDETTO -

No, resta qui, Beatrice mia dolcissima.

BEATRICE -

Se pur restassi, da te son già via;

d'amore in te non c'è nemmeno l'ombra.

Lasciami andare, dunque.

BENEDETTO -

Ma, Beatrice...

BEATRICE -

Parlo sul serio, me ne voglio andare.

BENEDETTO -

Prima dobbiam far pace.

BEATRICE -

Sei più eroe nel dirmi di far pace

che nel batterti contro un mio nemico.

BENEDETTO -

È tuo nemico Claudio?

BEATRICE -

Nemicissimo!

Non s'è mostrato, forse, quel signore,

un farabutto della peggior risma

nel calunniare, nel disonorare,

nel coprire d'ingiurie mia cugina?

Ah, fossi io un uomo!...

L'ha corteggiata, l'ha portata in giro

fino al momento di condurla a nozze,

e là, davanti a tutti, all'improvviso,

gettarle addosso calunniose accuse

con spietato rancore... Ah, fossi un uomo!

Il cuore in piazza gli divorerei.

BENEDETTO -

Ascoltami, Beatrice...

BEATRICE -

Lei, di notte,

parlare con un uomo alla veranda!

Che stupenda trovata!...

BENEDETTO -

Beatrice...

BEATRICE -

Povera dolce Ero! Calunniata,

insultata, per sempre rovinata....

BENEDETTO -

Beatri...

BEATRICE -

Principi e conti...

Una testimonianza principesca!

Un bravo conte, un fior di zerbinotto,

conte Confetto...(92) Un uomo vorrei essere,

soltanto per vedermela con lui!

Avessi almeno a fianco a me un amico

che facesse da uomo in vece mia.

Ma la virilità, da queste parti,

s'è ingaglioffita in coccole, in inchini;

il coraggio si perde in baciamani,

gli uomini son ridotti tutta lingua,

anche i più preparati fra di loro,

ed è tenuto eroico quanto un Ercole

chi è bravo appena a dire una bugia

e a farci sopra grandi giuramenti.

Ma io cangiarmi in uomo, ahimè, non posso

solo col dire di desiderarlo.

Perciò morirò donna, e indispettita!

(Fa di nuovo per andarsene)

BENEDETTO -

Beatrice, aspetta; per questa mia mano,

giuro che t'amo.

BEATRICE -

E allora quella mano,

se m'ami, vedi di usarla altrimenti

che non a farci sopra giuramenti.

BENEDETTO -

Dimmi, in coscienza: sei proprio convinta

che Claudio abbia voluto ingiustamente

far torto a Ero?

BEATRICE -

Ne sono sicura

come d'avere in me una mente e un'anima.

BENEDETTO -

Basta questo. Ritienimi impegnato

a sfidarlo ed a battermi con lui.

Ora ti bacio la mano e ti lascio.

(Le prende la destra, la bacia e la trattiene)

Ecco, per questa mano il signor Claudio

dovrà rendermi un conto assai salato.

Giudicherai di me da quel che udrai.

Va' ora a confortare tua cugina.

Devo dire che è morta. Bene. Addio.

(Escono da parti opposte)

SCENA II - Una prigione

Entrano CORNIOLA, VERGA, lo SCRIVANO della città, il SACRESTANO, entrambi con le toghe del loro uffizio; quindi gli uomini della ronda che conducono in manette BORRACIO e CORRADO

CORNIOLA -

È al completo la nostra dissemblea?(93)

VERGA -

Portate uno sgabello da sedere

ed un cuscino per il sagrestano.(94)

(Un uomo della ronda porta uno sgabello e un cuscino, il sagrestano vi siede. Lo scrivano siede ad un tavolo)

SCRIVANO -

Chi sono allora questi malfattori?

CORNIOLA -

Per la Vergine, quelli siamo noi,

il sottoscritto col collega Verga.(95)

VERGA -

Proprio così, sicuro: spetta a noi

d'esaminar le loro esibizioni.(96)

SAGRESTANO -

Va bene, ma chi sono i malfattori

da esaminare? Si facciano avanti,

vengano innanzi al nostro Connestabile.

CORNIOLA -

Sì, che vengano qui, davanti a me.

(I due vengono spinti avanti)

(A Borracio)

Messere, tu com'è che fai di nome?

BORRACIO -

Borracio.

CORNIOLA -

(Allo scrivano)

Prego scrivere: "Borracio".

(A Corrado)

E tu canaglia?

CORRADO -

Io faccio Corrado,

e sono un gentiluomo.

CORNIOLA -

(Allo scrivano)

Prego scrivere:

"Signor mastro Corrado Gentiluomo".

Mastri, siete voi servi del Signore?

I DUE -

Sì, signore, e speriamo di servirlo.

CORNIOLA -

Scrivete: "Sperano servire Dio".

Ma attento a scriver "Dio" avanti a tutto,

ché - Dio ne guardi - solamente Dio

può stare avanti a certi criminali!

Signori miei, abbiamo già la prova

che siete due furfanti traditori,

o poco meno, e manca proprio poco

che tali siate ritenuti entrambi.

Che avete da rispondere a discolpa?

CORRADO -

Che non lo siamo, diamine, signore!

CORNIOLA -

Spiritoso il compare! Bella roba!

Ma con te voglio andare fino in fondo.

Avvicinati, pezzo da galera,

una parola all'orecchio, compare:

ti dico che si pensa che voi due

siete dei malfattori traditori.

BORRACIO -

Ed io vi nego che noi siamo tali.

CORNIOLA -

Bene, adesso, scostatevi da qui.

(A parte allo scrivano)

Si son messi d'accordo, giuraddio,

a dir che non lo sono.

Avete scritto che non sono tali?

SAGRESTANO -

Questa però non è la giusta via

per l'istruttoria, mastro Connestabile.

Dovete prima far venir la ronda:

sono loro che devono accusarli.

CORNIOLA -

Già, è quella la via più sbrigativa.(97)

Venga avanti la ronda.

(Gli uomini della ronda si fanno avanti)

Signori, v'ordino in nome del principe

d'accusare questi uomini.

PRIMA GUARDIA -

Io, signore, ho sentito che quest'uomo

(Indica Borracio)

diceva a quello là che Don Giovanni,

il fratello del principe, è un furfante.

CORNIOLA -

Sagrestano, si scriva: "Don Giovanni,

il fratello del principe, è un furfante."

Beh, questo è uno spergiuro bello e buono

chiamar furfante il fratello del principe.

BORRACIO -

Ma, signor Connestabile...

CORNIOLA -

Silenzio!

Quella tua faccia non mi piace affatto,

te lo prometto io!

SAGRESTANO -

(Alla seconda guardia)

E che altro hai sentito che diceva?

SECONDA GUARDIA -

Beh, diceva d'aver avuto in premio

da Don Giovanni un migliaio di scudi

per aver calunniato Monna Ero.

CORNIOLA -

Truffa flagrante, se mai se n'è viste!

VERGA -

Eh, sì, flagrante, per la santa messa!

SAGRESTANO -

(Alla prima guardia)

E tu, che altro udisti che diceva?

PRIMA GUARDIA -

Che il conte Claudio, dopo aver udito

le parole che lui gli aveva detto,

si propose di svergognare Ero

avanti a tutti, e non sposarla più.

CORNIOLA -

Oh, massimo furfante!

Questo ti frutterà, né più né meno,

la condanna alla redenzione eterna!(98)

SAGRESTANO -

Che altro?

PRIMA GUARDIA -

È tutto.

SAGRESTANO -

(Ai due)

Ebbene, miei signori,

è più di quanto possiate negare.

Il principe Giovanni stamattina

se l'è svignata in tutta segretezza.

Ed Ero fu accusata e ripudiata

proprio nei modi e nelle circostanze

che sono state dette da costoro;

ed è stato il dolore

per tutto ciò ad ucciderla all'istante.

Che questi uomini, mastro Connestabile,

siano legati e tradotti senz'altro

in casa di Leonato.

Io vi precedo per fargli vedere

il verbale dell'interrogatorio.

(Esce)

CORNIOLA -

Avanti, ammanettateli!

VERGA -

Alle mani!

Le manette si mettono alle mani.

CORRADO -

Sta' lontano, babbione!

CORNIOLA -

Dio m'aiuti! Dov'è il sagrestano?

S'ha da annotare, qua, nero su bianco:

"Funzionario del principe, babbione".

Legateli.

(Fa per ammanettare Corrado, ma questo lo respinge)

CORRADO -

Via, pezzo d'asino! Sei proprio un asino!

CORNIOLA -

Tu non sospetti(99) dunque la mia carica?

Non sospetti i miei anni?... Ah, il sagrestano,

se fosse qui a mettere a verbale

"pezzo d'asino"! Però voi, signori,

ricordatelo bene: io sono un asino.

Anche se non è scritto nel verbale,

ch'io sono un asino, non lo scordate.

(A Corrado)

No, vile manigoldo,

tu respiri pietà da tutti i pori,(100)

come si proverà contro di te

da bravi testimoni. Io, per tua regola,

sono un cervello fino;

e per di più un pubblico uffiziale,

e per di più sono un capofamiglia

benestante, e, quello che più conta,

un buon tocco di carne battezzata,

s'altri ce n'è a Messina; e sono uno

che conosce, va' là, bene la legge,

e, va' là, anche ricco a sufficienza;

va' là, e anche uno

che n'ha passate tante, ed ha due toghe

e tanta bella roba intorno a sé.

(Alle guardie della ronda)

Su, portateli via!

(Tra sé)

Oh, fosse risultato scritto agli atti

ch'io sono un asino....

(Escono tutti)

ATTO QUINTO

SCENA I - Davanti alla casa di Leonato

Entrano LEONATO e ANTONIO

ANTONIO -

Se continui così, andrà a finire

che ci perdi la vita; non è saggio

da parte tua assecondar così

contro te stesso questa tua ambascia.

LEONATO -

Fratello mio, ti prego,

risparmiati di darmi altri consigli;

che m'entran nelle orecchie

con lo stesso profitto di tant'acqua

versata in un setaccio. Io consigli

non ne voglio ricever da nessuno;

e nessuno, che non sia tribolato

come son io, mi venga a deliziare

le orecchie con parole di conforto.

Conducimi qui un padre

che amasse come me la sua creatura

e si veda distrutte in questo modo

tutta la gioia e la felicità

in lei riposte, e digli che sia lui

a consigliarmi la rassegnazione;

misura il suo dolore con il mio,

sì che in intensità come in durata

pena risponda a pena, fitta a fitta,

sotto ogni tratto, aspetto, lineamento:

se vedrai che un tal uomo sia capace

di sorridere o di lisciarsi il mento,

o irridere al dolore con un "ehm!",

quando invece dovrebbe urlare e gemere;

o che cerchi di rattoppar l'angoscia

con l'antica saggezza dei proverbi,

e ubriacare la sua malasorte

con nottate passate sopra i libri

e relativo spreco di candele....

quest'uomo allora portalo da me

e io apprenderò da lui il segreto

di sopportare con rassegnazione.

Ma un tal uomo non c'è: perché, fratello,

tutti noi siamo bravi a dar consigli

e dispensar parole di conforto

per i dolori altrui; se siamo noi

a provarli, d'un subito i consigli

si mutano in passione disperata;

e siam gli stessi che al dolore altrui

pretendevamo offrir la medicina

delle assennate nostre prescrizioni,

e incatenare con un fil di seta

la furia scatenata dell'ambascia,

e mitigar la ferita con l'aria

e l'agonia con le belle parole.

No, no: parlare di rassegnazione

a chi si trova oppresso dal dolore

può essere un impulso naturale,

ma non c'è uomo di tanta virtù

da predicare la rassegnazione

il giorno che dovesse esser colpito

esso stesso da ugual tribolazione.

Perciò niente consigli: il mio dolore

ha tale voce da gridar più forte

di qualunque consiglio o insegnamento.

ANTONIO -

Com'è vero che gli uomini

in certe cose sono sempre bambini!

LEONATO -

Ti prego, basta adesso: questo sono,

e questo voglio rimanere, tutto,

carne e sangue; giacché nessun filosofo

seppe mai sopportare stoicamente

nemmeno il più banale mal di denti,

anche se tutti ne han potuto scrivere

in uno stile degno degli dèi

ed abbiano guardato con sussiego

ai casi ed ai malanni della vita.

ANTONIO -

Non caricare però tutto il male

sulle tue spalle, fallo scaricare

anche su quelli che l'han provocato.

LEONATO -

In questo tu hai ragione,

ed io così farò: la mia coscienza

mi dice che Ero è stata calunniata;

e questo Claudio lo dovrà sapere,

e così il principe e tutti gli altri

che si sono associati ad infamarla.

ANTONIO -

Eccoli, il principe Don Pedro e Claudio,

che passano di qua, assai di fretta.

Entrano, senza fermarsi, DON PEDRO e CLAUDIO

DON PEDRO -

Salve, salve!

CLAUDIO -

Buona giornata a entrambi.

LEONATO -

(Rincorrendoli)

Signori, una parola...

DON PEDRO -

Abbiam fretta, Leonato, molta fretta!

LEONATO -

Fretta, eh, mio signore!... Molta fretta!

E allora, addio!... Ah, tanta fretta, eh?....

Bah, per me fa lo stesso!

DON PEDRO -

(Fermandosi)

Evvia, buon vecchio,

non vorrete attaccar briga con noi.

ANTONIO -

S'egli attaccando briga,

potesse farsi giustizia da sé,

qualcuno qui starebbe steso a terra.

CLAUDIO -

Chi gli fa offesa?

LEONATO -

Tu mi fai offesa,

per la Vergine, tu, impostore, tu!

... e non mettere mano alla tua spada,

che non mi fai paura!

CLAUDIO -

Che questa mano mi si rinsecchisca

se debba esser causa di paura

alla vostra vecchiaia.

In fede mia, m'è corsa sulla spada

senza alcuna intenzione.

LEONATO -

Giovanotto,

non scherzare o pensare di schernirmi.

Non parlo come un pazzo o un rimbambito

che dietro il privilegio dell'età

si metta qui a vantarsi inutilmente

di tutto quel che ha fatto in gioventù,

o che farebbe, se non fosse vecchio.

Sappilo, Claudio, te lo dico in faccia:

hai recato una tale atroce offesa

all'innocente mia figliola e a me,

ch'io mi vedo costretto a non far conto

dell'età rispettabile che porto

e, nonostante i miei capelli grigi

e gli acciacchi di tante primavere,

a sfidarti in duello. Io qui dichiaro

che tu coscientemente hai calunniato

l'innocente mia figlia,

e che è stata l'infame tua calunnia

a trapassarle fino in fondo il cuore,

sì ch'ella si giace ora sottoterra

insieme coi suoi avi, in un sepolcro

dove non posò mai nessuno scandalo

tranne questo, di cui ella fu vittima,

montato dalla tua scelleratezza.

CLAUDIO -

La mia scelleratezza?...

LEONATO -

Hai ben capito, Claudio, sì, la tua.

DON PEDRO -

Vecchio, tu parli a torto.

LEONATO -

Dico il vero,

e son pronto a provarlo sul mio corpo,

signore, s'egli ha il fegato di battersi,

senza minimamente preoccuparmi

del suo talento nel tirar di spada,

del suo costante esercizio di esso,

della sua gioventù, del suo vigore.

CLAUDIO -

Eh, via, con voi non voglio aver querela!

LEONATO -

Ah, è così che cerchi di cavartela?

Hai ucciso mia figlia: uccidi me,

ragazzo, avrai almeno ucciso un uomo!

ANTONIO -

(Interponendosi tra Claudio e Leonato,

spada in pugno)

Non uno solo, due ne ucciderà,

ma uomini. Ma ora basta uno:

che si misuri con me, e mi vinca.

Avanti, seguimi, ragazzo, vieni,

avanti, signorino, appresso a me:

ti toglierò la voglia degli affondi,

ti frusterò con la tua stessa lama,

quant'è vero che sono un gentiluomo!

LEONATO -

Fratello...

ANTONIO -

Tu sta' buono, statti là,

calmo e tranquillo. Dio soltanto sa

quanto mi fosse cara mia nipote.

Ed ella è morta, ed ella non c'è più!

E ad ucciderla è stata la calunnia

montata da furfanti scellerati

che hanno tanto coraggio di rispondere

ad una sfida qui, da uomo a uomo,

quanto n'ho io di prendere un serpente

con la lingua: mocciosi scimmiottoni,

spacconcelli vigliacchi e smidollati.

LEONATO -

Fratello Antonio...

ANTONIO -

Tu sta' calmo, ho detto,

ch'io questa gente la conosco bene;

so per filo e per segno quanto pesano:

scimmie alla moda, mentitori, bari,

beffeggiano, disprezzano, calunniano,

si pavoneggiano grottescamente

mostrando a tutti una faccia spavalda,

e con poche parole da sbruffoni

son capaci di dirti come e quando

sapranno dare una buona lezione

ai lor nemici... avendone il coraggio...

ma questo è tutto...

LEONATO -

Ma fratello Antonio...

ANTONIO -

Tu lascia fare a me, non t'immischiare.

Me la voglio vedere io da solo.

DON PEDRO -

Signori, lungi da noi l'intenzione

di provocare la vostra pazienza.

Sono sinceramente addolorato

che vostra figlia sia morta, Leonato;

ma, sul mio onore, non c'è stata accusa

di quante furon fatte su di lei

che non fosse verissima e provata.

LEONATO -

Mio signore...

DON PEDRO -

Non voglio sentir nulla!

LEONATO -

Ah, no? Vieni, fratello, andiamo via.

Saprò ben io come farmi sentire!

ANTONIO -

E lo devi, o qualcuno pagherà!

(Esce con Leonato)

Entra BENEDETTO

DON PEDRO -

Guarda, guarda chi arriva!

L'uomo che appunto andavamo cercando.

CLAUDIO -

(A Benedetto)

Ebbene, signor mio, che novità?

BENEDETTO -

(Ostentatamente senza badargli, al principe)

Salute a voi, signore!

DON PEDRO -

E ben trovato a voi, mio caro amico.

Arrivi giusto in tempo

per separare una mezza baruffa.

CLAUDIO -

Sì, stavamo per essere azzannati

pel naso da due vecchi senza denti...

DON PEDRO -

... Leonato e suo fratello. Che ne pensi?

Se fossimo arrivati ad azzuffarci,

non so davvero se, di fronte a loro,

ci saremmo mostrati troppo giovani.

BENEDETTO -

Non c'è valore in una lite ingiusta.

Ero in cerca di voi.

CLAUDIO -

E noi di te,

che t'abbiamo cercato dappertutto,

per via che ci sentiamo, tutti e due,

un maledetto umore malinconico

e vorremmo scrollarcelo di dosso.

Vuoi sollevarci tu, con il tuo spirito?

BENEDETTO -

Sta nel fodero, devo trarlo fuori?

DON PEDRO -

Non te lo porti mica appeso al fianco,

il tuo spirito, eh?

CLAUDIO -

Così non s'è mai visto prima d'ora,

anche se molti l'hanno per traverso.(101)

Ma io ti chiedo di tirarlo fuori

come si chiederebbe a un menestrello

di trarre dal suo fodero il liuto.

Tiralo fuori e rallegraci un po'.

DON PEDRO -

Parola d'onest'uomo, ha il viso pallido.

Ti senti poco bene? Sei arrabbiato?

CLAUDIO -

Coraggio, giovanotto! Il malumore

si dice che abbia ucciso pure i gatti,(102)

ma tu ti porti in corpo tanto spirito

da uccidere qualunque malumore.

BENEDETTO -

Signore, se vuoi fare dello spirito

sopra di me, partendo lancia in resta,

mi trovi pronto a respinger la carica.

Scegliti un altro tema, per favore.

CLAUDIO -

Beh, forniamogli allora un'altra lancia,

visto che questa gli si è rotta in mano.

DON PEDRO -

Ma vedo che si fa sempre più scuro.

Per la luce del giorno,

è arrabbiato sul serio questa volta!

CLAUDIO -

S'è davvero arrabbiato,

lui sa come girarsi la cintura.(103)

BENEDETTO -

Posso dirti all'orecchio una parola?

CLAUDIO -

Cos'è, una sfida? Me ne guardi Iddio!

BENEDETTO -

Tu sei un gran balordo!

Non scherzo, bada, e son pronto a provartelo

come vorrai, con l'arma che vorrai,

quando vorrai. Dammi soddisfazione,

o proclamo che sei un gran vigliacco.

Hai ucciso una dolce creatura,

e la sua morte ricadrà su te,

pesantemente. Aspetto una risposta.

CLAUDIO -

Io son pronto a incontrarti quando vuoi,

purché ci sia da stare in allegria...

DON PEDRO -

Di che si tratta? Una festa? Un banchetto?

CLAUDIO -

Infatti, e devo proprio ringraziarlo:

m'ha invitato a una tavola imbandita

con cappone e testina di vitello;

se non mi riuscisse di scalcarlo,

dite pure che il mio coltello è bolso.

E non ci sarà pure un beccaccino?

BENEDETTO -

Che spirito, messere! Va al buon trotto,

si vede ch'è di facile andatura.

DON PEDRO -

Ti dirò allora come Beatrice

l'altro giorno lodasse quello tuo.

Io le dicevo appunto, compiacendomi,

di che spirito fine sei dotato,

ed ella: "Vero - disse - tanto fine

che non si vede." "No - ribatto io -

un grosso spirito". "Sì, sì - fa lei -

tanto grosso da esser grossolano".

"Ma no - le insisto - uno spirito buono".

"Infatti ha un tale spirito - fa lei -

incapace di far male a nessuno".

Ed io: "Insomma, un saggio gentiluomo".

"Saggio, sì, la saggezza dell'allocco".(104)

"Eppoi - dico - possiede molte lingue".(105)

"Ah, questo sì, lo credo - mi risponde -

figuratevi che lunedì sera

m'ha giurato una cosa, e l'indomani,

martedì, già se l'era rimangiata!

Questo vuol dire avere doppia lingua,

cioè due lingue..." E così via di seguito,

per circa un'ora, sempre a travisare,

ironizzando, le tue qualità,

per concludere, con un sospirone,

che sei l'uomo migliore in tutta Italia.

CLAUDIO -

E lì è scoppiata a piangere,

dicendo tra le lacrime che in fondo

di te non le importava proprio niente.

DON PEDRO -

... Ma soggiungendo che, malgrado tutto,

se non ti detestasse mortalmente,

t'amerebbe, appassionatamente...

La figliola del vecchio Leonato

ci aveva detto tutto.

CLAUDIO -

Tutto, tutto.

E per di più, l'occhio di Dio l'ha visto

quando è andato a nascondersi in giardino.

DON PEDRO -

Ma quando pianteremo sulla fronte

sensitiva del saggio Benedetto

due belle corna di toro selvatico?

CLAUDIO -

Già, e con sotto il cartello:

"Questo è di Benedetto,

"uomo ammogliato il tetto"?

BENEDETTO -

Addio, ragazzo, t'ho detto il mio animo.

Vi lascio ai vostri umori da pettegole.

Voi svolazzate in aria i vostri frizzi

come le loro spade gli smargiassi,

che non fanno alcun male, grazie a Dio,

(A Don Pedro)

Signore, delle vostre cortesie

vi resto grato, ma sono costretto

a lasciare la vostra compagnia.

Vostro fratello bastardo è fuggito

da Messina stanotte; tutti e tre,

voi due insieme a lui, avete ucciso

una fanciulla dolce ed innocente.

In quanto al nostro conte sbarbatello,

(Indica Claudio)

ce la vedremo dopo, tra noi due.

Fino allora, se ne stia pure in pace.

(Esce)

DON PEDRO -

Perbacco, fa sul serio.

CLAUDIO -

Sì, quanto più sul serio, e tutto questo

per amor di Beatrice, garantito.

DON PEDRO -

E t'ha sfidato a batterti con lui.

CLAUDIO -

Con tutto il fegato e tutte le regole.

DON PEDRO -

Che bella cosa è l'uomo,

quando se n'esce in braghe e giustacuore

da casa, e lascia là tutto il giudizio.

CLAUDIO -

Un gigante rispetto ad una scimmia,

diventa allora; solo che la scimmia

rispetto a un uomo simile, è un dottore.

DON PEDRO -

Ma basta adesso. Ritorniamo a noi.

Cuor mio, sta' saldo, e andiamo ad occuparci

di più serie faccende: non ha detto

che mio fratello è fuggito stanotte?

Entrano CORNIOLA, VERGA e gli uomini della ronda recando in ceppi CORRADIO e BORRACIO

CORNIOLA -

(A Borracio)

Vieni avanti, compare, vieni avanti.

Se la giustizia non saprà domarti,

vuol dire proprio che sulla bilancia

non le è rimasto un grano di ragione!

Tu sei un maledetto maldicente,

per cui si dovrà ben tenerti d'occhio.

DON PEDRO -

Come! Due uomini di mio fratello,

in arresto? E Borracio uno di loro?

CLAUDIO -

Fatevi dire che colpa han commesso.

DON PEDRO -

Guardie, che cosa han fatto questi due

per essere arrestati?

CORNIOLA -

Eh, monsignore,

hanno commesso falsa diceria,

e in più hanno detto false verità;

secondo, sono dei calunniatori;

sesto ed ultimo - se li porti il diavolo! -

hanno macchiato il nome di una dama;

terzo, hanno fatto creder d'esser vere

cose che invece erano falsissime;

e insomma son furfanti mentitori.

DON PEDRO -

Primo, ti chiedo che cosa hanno fatto;

terzo, quale reato hanno commesso;

sesto ed ultimo, perché sono in ceppi.

E, in conclusione, di che li si accusa.

CLAUDIO -

Ben ragionato, e nell'ordine logico

dello stesso suo filo, in fede mia!

Un quesito sotto diverse facce.

DON PEDRO -

(A Borracio e Corrado)

Messeri, ditemi chi avete offeso

per esser stati costretti a risponderne

in quest'arnese; ditemelo voi,

perché questo erudito Connestabile

è troppo bravo perch'io lo capisca.

Insomma, di che colpa vi si accusa?

BORRACIO -

Magnanimo signore,

dopo che avrò finito di rispondervi,

ch'io non viva un sol attimo di più.

Ascoltate di qual nero misfatto,

io sono reo e questo signore Conte

subito dopo sia pronto ad uccidermi.

Quel che ho fatto vedere agli occhi vostri

era tutto un inganno: la realtà,

ch'era stata celata ai vostri sensi,

è stata poi portata in piena luce

da queste teste vuote di babbei

(Indica gli uomini della ronda)

che stavano origliando nella notte

mentre dicevo a questo mio collega

(Indica Corrado)

come e qualmente il principe Giovanni,

vostro fratello, m'avesse coinvolto

nel suo disegno di coprir d'infamia

madonna Ero, e come entrambi voi

foste da lui condotti a bella posta

nel giardino, perché vedeste me

far l'amore con Margaret,

abbigliata con gli abiti di Ero;

(Rivolto a Claudio)

e come voi l'aveste svergognata

avanti a tutti, invece di sposarla.

Se non fosse che questo mio delitto

è consacrato in pubblico verbale,

ci avrei messo il suggello del silenzio

con la mia stessa morte,

piuttosto che doverlo raccontare

a mia cocente ed infinita infamia!

Perché fu a causa delle false accuse

montate su da me e dal mio padrone

che la fanciulla è morta. A farla breve,

io null'altro desidero da voi

che la paga dovuta a un malfattore.

DON PEDRO -

(A Claudio)

Questi accenti non t'entrano nel sangue

come la fredda lama d'un pugnale?

CLAUDIO -

Ho inghiottito veleno ad ogni lettera.

DON PEDRO -

(A Borracio)

E ad istigarti a ciò fu mio fratello?

BORRACIO -

E me n'ha ben assai remunerato.

DON PEDRO -

Quell'uomo è un vero impasto di perfidia.

E dopo il suo misfatto, s'è squagliato....

CLAUDIO -

Oh, dolcissima Ero! La tua immagine

mi ricompare nella sua sembianza

rara e soave, che per prima ho amato!

CORNIOLA -

I querelanti(106) sian portati via!

Il sagrestano avrà già riformato(107)

della faccenda il padre della giovane.

E voi, signori, non dimenticate,

a tempo e luogo quando servirà,

di dichiarare che io sono un asino.

VERGA -

Ecco il signor Leonato e il sagrestano.

Entrano LEONATO, ANTONIO e il SAGRESTANO

LEONATO -

Dov'è l'infame? Ch'io lo veda in faccia,

così che se ne incontro un altro simile,

possa scansarlo. Chi, di questi due?

BORRACIO -

Guardate me, se volete vederlo.

LEONATO -

Tu sei dunque il vilissimo ribaldo

ch'ha ucciso l'innocente mia creatura

col suo fiato?

BORRACIO -

Son io, ed io soltanto.

LEONATO -

No, sciagurato, tu menti a te stesso!

Ci sono qui due fior di galantuomini

(ce n'era un terzo, ma s'è dileguato)

che han messo mano anch'essi a questo crimine.

Principi, per la morte di mia figlia

io vi ringrazio: potete vantarla

tra le più alte e degne vostra gesta!

Fu davvero un bell'atto d'eroismo

da parte vostra, a ripensarci bene!

CLAUDIO -

Non so in che modo chiedervi perdono.

Non mi viene da dirvi altro che questo:

scegliete la vendetta che volete,

imponetemi quella penitenza

che avrete giudicato la più adatta

per me ad espiar questo peccato,

anche se frutto d'un tragico inganno.

DON PEDRO -

Così, come, vi giuro, è stato il mio.

E tuttavia, per dar soddisfazione

a questo venerabile vegliardo,

son pronto a prender su di me ogni peso

ch'ei volesse decidere d'impormi.

LEONATO -

Non posso certo pensare d'imporvi

di far tornare a vivere mia figlia:

ciò sarebbe impossibile;

posso pregare, tuttavia, entrambi

di proclamare in pubblico, a Messina,

ch'ella è morta innocente e immacolata;

e se l'amore possa mai ispirarvi

qualche forma ufficiale di compianto,

recatevi stanotte alla sua tomba,

e lasciatevi appeso un epitaffio,

accompagnandone i versi col canto.

Domani poi venite di buon'ora

a casa mia. Se è vero che la sorte

non ha voluto che foste mio genero,

potreste diventare mio nipote:

Antonio, mio fratello, ha una figliola

quasi una sosia di mia figlia morta,

unica e sola erede di noi due.

Se a lei darete il nome ed i diritti

che avreste dato a sua cugina Ero,

sarà sopita in me ogni vendetta.

CLAUDIO -

Signore nobilissimo,

l'eccesso della vostra cortesia

mi commuove alle lacrime.

Di cuore accetto questa vostra offerta.

Disponete di me d'ora in avanti

e d'ogni cosa di mia pertinenza.

LEONATO -

Bene, v'aspetto domattina a casa.

Per questa notte, devo congedarmi.

Questo bieco individuo

(Indica Borracio)

sarà messo a confronto con la Margaret,

che ha pur essa, credo, la sua parte

in questa scellerata messa in scena,

anche se al soldo del fratello vostro.

BORRACIO -

No, sull'anima mia, ella non c'entra!

Non v'ebbe alcuna parte, ve lo giuro,

nel parlare con me dalla veranda.

È stata sempre, per quanto ne sappia,

una ragazza virtuosa ed onesta.(108)

CORNIOLA -

E per di più, signore,

anche se non risulta registrato,

nero su bianco, questo querelante,

o reo confesso, m'ha chiamato asino.

E prego che di questo sia menzione

nella sentenza; ed anche che la ronda

li sentì nominare un tal Deforme,

uno che porta una chiave all'orecchio

ed una treccia di capelli appesa,

come dicono, e chiede soldi in prestito

"nel nome del Signore" - la qual cosa

fa da gran tempo - senza mai ridarli,

sì che alla gente s'è indurito il cuore

e nessuno vuol più prestar danaro

a Messina, "nel nome del Signore".

Vi prego di indagarlo su tal punto

quando gli fate l'interrogatorio.

LEONATO -

Ti ringrazio per la tua diligenza

e per le coscienziose tue premure.

CORNIOLA -

Vossignoria favella come un giovane

molto riconoscente e reverente,

e prego Dio che voglia benedirvi.

LEONATO -

(Dandogli del denaro)

Toh, prendi questo per il tuo disturbo.

CORNIOLA -

Che Dio protegga la pia fondazione!(109)

LEONATO -

Va' pure, penso io al prigioniero.

CORNIOLA -

Vi lascio tra le mani, signoria,

un furfante della peggiore risma

il quale prego vostra signoria

che cerchi di correggersi da sé(110)

per dare esempio agli altri come lui.

Che Dio conservi vostra signoria

con ogni benefizio ed in salute.

Vi do umilmente licenza di andarmene

con l'augurio - che Dio ne scampi e liberi -

d'un altro lieto incontro come questo.

Collega Verga, noi possiamo andare.

(Esce con Verga)

LEONATO -

Signori, ci vediamo domattina.

ANTONIO -

Arrivederci, signori. A domani.

DON PEDRO -

Non mancheremo.

CLAUDIO -

Ed io stanotte stessa

farò il compianto alla tomba di Ero.

(Escono Don Pedro e Claudio)

LEONATO -

(Agli uomini della ronda)

Conducete con voi questi furfanti.

Noi andiamo a sentire ora da Margaret

dove e come ella ha fatto conoscenza

con questo scellerato delinquente.

(Escono tutti)

SCENA II - Stanza nella casa di Leonato

Entrano BENEDETTO e MARGARET, incontrandosi

BENEDETTO -

Sii gentile, ti prego, monna Margaret,

fammi il più meritorio dei favori:

aiutami a incontrare Beatrice.

MARGARET -

Mi scriverete, in cambio, un bel sonetto

in lode e gloria della mia bellezza?

BENEDETTO -

Oh, sì! E d'uno stile sì elevato,(111)

che nessun uomo saprà scavalcarlo,

perché ad onor del vero te lo meriti.

MARGARET -

Nessun uomo saprà montarmi sopra?

Son dunque condannata

a restare per sempre al piano-terra?

BENEDETTO -

Il tuo spirito coglie tutto a volo

come la bocca d'un cane levriero.

MARGARET -

Il vostro invece è piuttosto spuntato

come la punta d'un'arma da scherma

che dove tocca non lascia ferita.

BENEDETTO -

Uno spirito veramente maschio

non farà mai ferita a donna, Margaret.

Perciò, ti prego, chiamami Beatrice,

e ti rendo gli scudi.(112)

MARGARET -

Rendeteci le spade, ché di scudi

ci abbiamo quelli nostri.

BENEDETTO -

Se li usate, però, badate, Margaret,

ad avvitarci al centro uno spunzone,

perché son armi assai pericolose

per le ragazze vergini.

MARGARET -

Va bene, andrò a chiamarvi Beatrice,

che penso ha buone gambe...

BENEDETTO -

Ed io l'aspetto.

(Esce Margaret)

(Canticchiando solo)

"Il dio dell'amore

"che lassù in alto sta,

"ben lo sa, ben lo sa

"ch'io merito pietà..."

... nell'udirmi cantare, voglio dire,

perché quanto all'amore, né Leandro,

il leggendario bravo nuotatore,(113)

né Troilo, il primo ad impiegar ruffiani,(114)

né tutta l'infinita litania

di questi cavalieri da salotto,(115)

i cui nomi ancor oggi filan dolci

sulle spianate vie del verso sciolto,(116)

nessuno, dico, di tutti costoro,

è mai stato voltato e rivoltato

tanto in amore quanto me meschino.

Purtroppo non son buono a dirlo in rima.

Ci ho provato, ma per rimare "donna",

non m'è venuto in mente altro che "gonna",

una rima sciapita, senza sale;

oppure "corno" rimato con "scorno",

ch'è rima veramente troppo dura;

"scuola" con "fola", una rima infantile;

e tutte quante che menano gramo.

No, francamente, per parlare in versi

io non son nato sotto buona stella;

né sono buono a corteggiar le donne

col parlare azzimato della festa.

Entra BEATRICE

Dolce Beatrice, tu così sollecita

dunque alla mia chiamata?

BEATRICE -

E alla partenza,

anche, signore, quando tu vorrai.

BENEDETTO -

Oh, e allora rimani fino allora!

BEATRICE -

S'è "fino allora", allora l'hai già detto.

E quindi me ne vado, adesso subito.

Ma non farmi partire

senza ch'io porti, andando via, con me,

la risposta per cui ero venuta:

com'è andata fra te e il conte Claudio?

BENEDETTO -

Solo male parole, niente più....

per cui mi viene voglia di baciarti.

BEATRICE -

Male parole son cattivo fiato,

cattivo fiato è alito cattivo,

e l'alito cattivo è assai sgradevole;

e perciò ti saluto senza bacio.

BENEDETTO -

Tu con questo tuo spirito

mi terrorizzi tanto la parola

da farla uscire fuor dal senso giusto:

Ma devo riferirti chiaro e tondo

che Claudio ha accettato la mia sfida;

e adesso, o si fa vivo quanto prima,

o lo sputtano come un gran vigliacco.

Ma ora, dimmi tu altrettanto chiaro:

quale dei numerosi miei difetti

t'ha fatto innamorar di me per primo?

BEATRICE -

Direi che sono stati tutti insieme:

perché tutti mantengon su di te

tale compagine di malgoverno

da impedire alle buone qualità

di potersi far strada in mezzo a loro.

E tu, per quale delle mie virtù

hai languito d'amore avanti a tutte?

BENEDETTO -

"Languir d'amore"... Una bella espressione,

e calzante! Perché per me l'amore

è un languire, una vera sofferenza,

in quanto t'amo contro il mio volere.

BEATRICE -

Vale a dire a dispetto del tuo cuore,

se non m'inganno... Ahimè, povero cuore!

Se tu gli fai dispetto a causa mia,

io gli faccio dispetto a causa tua,

perché giammai mi sentirò di amare

quello che odia il mio innamorato.(117)

BENEDETTO -

Siamo troppo sagaci, tu ed io,

per far l'amore in un modo pacifico.

BEATRICE -

Tu, non lo sembri, da quello che dici:

non c'è uomo dotato di sagacia

che si lodi da sé come fai tu.

BENEDETTO -

Un vecchio adagio, questo, Beatrice,

vecchio di quando al mondo tutti gli uomini,

erano tutti buoni. Nella nostra età

se un uomo prima di venire a morte

non s'erige da sé il suo mausoleo,

non resta altro vestigio

che possa prolungare il suo ricordo

al di là d'un rintocco di campana

e d'un pianto di vedova all'esequie.

BEATRICE -

Cioè per quanto tempo, a tuo giudizio?

BENEDETTO -

Bella domanda: beh, vediamo un po':

un'oretta nelle lamentazioni

e un quarticello nel soffiarsi il naso.

Per cui l'uomo che ha un grano di sagacia

- se messer Tarlo, la propria coscienza,

non abbia nulla da rimproverargli -,

è bene che si metta, finché è vivo,

a strombazzar le proprie qualità,

né più né meno come faccio io.

Ma basta, adesso, di lodar me stesso;

anche se quelle lodi, quel me stesso,

posso testimoniarlo, se le merita.

E adesso dimmi un po':

come sta tua cugina?

BEATRICE -

Molto male.

BENEDETTO -

E tu, come?

BEATRICE -

Sto molto male anch'io.

BENEDETTO -

Servi Iddio, ama me, e guarirai.

E qui ti lascio anch'io,

perché vedo venir qualcuno in fretta.

Entra URSULA, correndo

URSULA -

Signora subito da vostro zio,

correte! In casa son tutti in subbuglio:

ci son le prove che madonna Ero

era stata accusata falsamente;

che il principe Don Pedro e il conte Claudio

eran caduti in un mostruoso inganno,

e che l'autore di tutto l'imbroglio

è stato Don Giovanni, che è fuggito.

Che fate, non venite? Su, vi prego!

BEATRICE -

(A Benedetto)

Non vuoi venire con me anche tu,

a sentir tutte queste novità?

BENEDETTO -

Io quel che voglio è viver sul tuo cuore,

morire sul tuo seno, seppellito

nella profondità degli occhi tuoi;

puoi figùrarti perciò se non voglio

venir con te a casa di tuo zio.

(Escono)

SCENA III - L'interno d'una chiesa

Entrano CLAUDIO, DON PEDRO, BALDASSARRE e altri tre o quattro con ceri accesi. Notte

CLAUDIO -

(A uno del seguito)

È qui il sepolcro dei Leonati?

UNO DEL SEGUITO -

Sì.

CLAUDIO -

(Leggendo un cartiglio che reca con sé)

"Uccisa fu da lingua calunniosa,

"Ero che qui riposa;

"Morte, a rimedio delle ingiuste offese,

"fama immortale di virtù le rese.

"Così, la vita dall'infamia offesa

"vive in morte gloriosa.

(Appendendo il cartiglio al sepolcro)

"Tu, qui appeso, per sempre resterai;

"me muto, le sue lodi canterai.

(A Baldassarre)

Ed ora, musici, intonate voi

il vostro cantico, con voci e suoni.

BALDASSARRE -

(Cantando)

"Dea della notte,(118) perdona clemente

"chi uccise la tua vergine innocente.

"Alla sua tomba, con il cuor contrito

"sono essi venuti, in mesto rito.

"Notte, ricopri del tuo nero velo

"i sospiri del nostro cuore anelo.

"Tombe, le vostre meste fauci aprite,

"e i vostri morti offrite

"al pianto di queste anime pentite".

CLAUDIO -

Riposin le tue ossa senza affanno,

compirò questo rito d'anno in anno.

DON PEDRO -

(Ai musici)

Buongiorno a voi, signori.

Potete spegnere i vostri ceri.

I lupi hanno finito di predare

e all'orizzonte già l'Aurora appare

innanzi al carro di Febo lucente

tingendo tutto il sonnacchioso oriente

di grigie macchioline variegate.

Grazie a voi tutti. Andate.

CLAUDIO -

Grazie alla vostra cortese masnada,

se ne vada ciascun per la sua strada.

(Escono tutti meno Don Pedro e Claudio)

DON PEDRO -

Su, andiamo; ci cambiamo di vestito,

e poi andiamo a casa di Leonato.

CLAUDIO -

E che Imene(119) ci assista, questa volta,

facendoci incontrar più lieta sorte

di quella per cui siamo qui venuti

a celebrar questo funebre rito.

(Escono)

SCENA IV - Salone in casa di Leonato

Entrano LEONATO, ANTONIO, BENEDETTO, BEATRICE, MARGARET, URSULA, FRATE FRANCESCO e ERO

FRATE FRANCESCO -

(A Leonato)

Ve l'avevo pur detto: era innocente!

LEONATO -

E tali sono pure Claudio e il principe,

che l'accusarono sotto l'inganno

di cui avete udito. Ma una colpa

in tutto questo l'ha avuta anche Margaret,

sebbene contro le sue intenzioni,

secondo quanto è emerso dalle indagini.

ANTONIO -

Bene, sono contento

che tutto si concluda così bene.

BENEDETTO -

E così lo son io; perché altrimenti

avrei dovuto, sotto giuramento,

chiamare Claudio a rendermi ragione

di quel che aveva fatto.

LEONATO -

Bene, figliola, e voi, mie gentildonne,

ritiratevi nelle vostre stanze

donde uscirete tutte mascherate

soltanto quando vi farò chiamare.

(Escono Ero, Beatrice, Ursula e Margaret)

Don Pedro e Claudio m'hanno assicurato

che sarebbero giunti qui a quest'ora.

Tu sai, fratello, quel che devi fare:

devi far finta d'essere tu il padre

della figlia di questo tuo fratello,

e la darai in sposa al conte Claudio.

ANTONIO -

Il che farò senza tradirmi in nulla.

BENEDETTO -

(A Frate Francesco)

Frate, sarò costretto a disturbarvi

anche per me...

FRATE FRANCESCO -

E per che fare, amico?

BENEDETTO -

Per legarmi o disfarmi... l'uno o l'altro...

Signor Leonato, non è vero forse,

mio buon signore, che vostra nipote

adesso mi riguarda di buon occhio?

LEONATO -

Vero, ed è anche vero che quell'occhio

glielo prestò la cugina, mia figlia.

BENEDETTO -

E con occhio d'amore io la ricambio.

LEONATO -

La cui vista egualmente aveste in prestito,

penso, da me, da Claudio e da Don Pedro.

Ma perché tal domanda? Che volete?

BENEDETTO -

È una risposta piuttosto enigmatica

la vostra, signor mio... Che cosa voglio:

nient'altro che le mie buone intenzioni

s'accordino a dovere con le vostre,

sì che possiam congiungerci oggi stesso

in legittimo vincolo nuziale.

(A Frate Francesco)

A benedire il quale, mio buon frate,

richiedo il vostro sacro ministero.

LEONATO -

Il mio cuore è col vostro desiderio.

FRATE FRANCESCO -

E così la divina mia assistenza.

Ma ecco il principe Don Pedro e Claudio.

Entrano DON PEDRO, CLAUDIO e altri gentiluomini

DON PEDRO -

Buongiorno a questa bella compagnia!

LEONATO -

Buongiorno, principe! Buongiorno Claudio!

Vi stavamo aspettando.

(A Claudio)

Siete voi sempre fermo alla promessa

di sposare stamane la figliola

di questo mio fratello?

CLAUDIO -

Sì, signore,

con la più ferma delle mie intenzioni,

fosse pure un'etiope la ragazza.(120)

LEONATO -

Fratello, allora, falla pur venire.

Il frate è pronto a celebrare il rito.

(Esce Antonio)

DON PEDRO -

Buongiorno, Benedetto. Ma che hai?

Che cos'è quella faccia da febbraio,

gelida, nuvolosa, tempestosa?

CLAUDIO -

Forse il pensiero del "toro selvatico"...

Suvvia, niente paura, giovanotto!

Collocheremo in cima alle tue corna

una capsula d'oro rilucente,

sì che tutta l'Europa ti si goda,

come d'Europa un tempo si godé

l'ardente ed impetuoso padre Giove

il dì che gli passò pel capo l'uzzolo

di trasformarsi in quella nobil bestia.(121)

BENEDETTO -

Il toro-Giove, amico,

aveva un soavissimo muggito;

e un qualche strano toro del suo genere

dev'esser stato senza dubbio quello

che ha montato la vacca di tuo padre

e generato in quella nobil gesta

un vitello che molto ti somiglia,

perché tu beli alla stessa maniera.

Rientra ANTONIO con le dame in maschera

CLAUDIO -

Questa, perbacco, te la metto in conto.

Ma ecco qua altri conti da saldare.

(Ad Antonio)

Qual è la dama che mi devo prendere?

ANTONIO -

(Indicando Ero)

Questa, signore, ed io ve la concedo.

CLAUDIO -

Va bene, me la prendo. Allora è mia.

Carina, fa' vedere la tua faccia.

LEONATO -

Non prima che, davanti a questo frate,

l'abbiate presa mano nella mano

e giurato di farla vostra sposa.

CLAUDIO -

(A Ero)

Al cospetto di questo santo frate,

dammi la mano.

(Ero gli dà la mano)

Da questo momento

io sono tuo marito, se tu vuoi.

ERO -

(Togliendosi la mascherina)

Ed io quella che fu, quand'era in vita,

l'altra tua sposa. E tu l'altro mio sposo,

al tempo che m'amavi.

CLAUDIO -

Un'altra Ero!...

ERO -

Viva e palpabile, come nient'altro.

Un'Ero è morta uccisa da calunnia;

io vivo, e come è vero che son viva,

son vergine fanciulla.

DON PEDRO -

La prima Ero! L'Ero che era morta!

LEONATO -

Ella è morta, signore, solo il tempo

ch'è stata viva su lei la calunnia.

FRATE FRANCESCO -

Sarò io a chiarirvi questo enigma,

appena celebrato il sacro rito.

Vi dirò allora, dettagliatamente,

della morte della graziosa Ero.

Considerate intanto un tal miracolo

come cosa del tutto naturale

e affrettiamoci insieme alla cappella.

BENEDETTO -

Frate, un momento.

(Alle altre tre dame ancora in maschera)

Beatrice qual è?

BEATRICE -

Son io con questo nome. Che volete?

BENEDETTO -

Domandarti se m'ami.

BEATRICE -

Ebbene, no,

non più di quanto mi detti ragione.

BENEDETTO -

Allora devo dire che costoro,

tuo zio Antonio, e il principe e Claudio

sono stati ingannati...

perché m'hanno giurato che m'amavi.

BEATRICE -

E tu, tu m'ami forse?

BENEDETTO -

Certo, no,

non più di quanto mi detti ragione.

BEATRICE -

Allora devo dire, da mia parte,

che mia cugina, e Margaret e Ursula

sono state ingannate della grossa,

perché giuravano che tu m'amavi.

BENEDETTO -

A me quelli han giurato che per me

t'eri quasi ammalata...

BEATRICE -

E a me quell'altre

che per me stavi quasi per morire.

BENEDETTO -

Non era vero niente.

E quindi tu non m'ami?

BEATRICE -

No, di certo;

se non per contraccambio d'amicizia.

LEONATO -

Andiamo, via, nipote: son sicuro

che tu l'ami codesto gentiluomo.

CLAUDIO -

Ed io giuro che lui l'ama a sua volta;

ecco qui un foglio tutto di suo pugno:

un sonetto dal verso alquanto zoppo

uscito autentico dal suo cervello,

tagliato su misura per Beatrice.

ERO -

Ed eccone qua un altro,

di mia cugina, scritto di sua mano,

e traboccante amor per Benedetto.

BENEDETTO -

Miracolo! Le nostre mani unite

ed in conflitto con i nostri cuori...

Su, che ti sposo; ma, per questa luce,

lo faccio solamente per pietà.

BEATRICE -

E io non mi rifiuto.

Ma per la luce di questo bel giorno,

lo faccio solo perché tutti qui

hanno tanto insistito, ed anche un po'

per salvarti la vita, ché m'han detto

che te ne stavi andando in consunzione.

BENEDETTO -

Basta, ti devo chiudere la bocca!

(La bacia)

DON PEDRO -

E come ti senti ora, Benedetto,

"uomo che prese moglie"?

BENEDETTO -

Come mi sento? Vi dirò, Don Pedro:

un'intera accademia di satirici

che mi coprisse di frizzi e sberleffi

non riuscirebbe a mutarmi d'umore.

Ma credete davvero che m'importi,

ora una satira o un epigramma?

No, a lasciarsi schiacciare dalle beffe

si finisce con non mettersi più

niente di bello indosso. A farla breve,

una volta deciso di sposarmi,

non mi passa nemmeno per il capo

quello che il mondo potrà dire contro.

Perciò farete una fatica inutile

a irridermi per quello che in passato

abbia potuto dir sul matrimonio.

L'uomo è volubile per sua natura:

questa è la conclusione cui son giunto.

Quanto a te, Claudio, ti tenevo in serbo

una bastonatura memorabile;

ma stai per diventare mio parente:

va' pur tranquillo, e sposa mia cugina.

CLAUDIO -

Io m'aspettavo invece

che avessi rifiutato Beatrice,

per poterti spaccar con un fendente

in due, e dar così una compagnia

alla squallida tua vita di scapolo;

quale tu certamente resterai,

se mia cugina non ti terrà d'occhio.(122)

BENEDETTO -

Andiamo, andiamo, ormai siamo parenti!

E prima di sposarci,

facciamo quattro salti tutti insieme,

a rendere più leggeri i nostri cuori

e i tacchi delle rispettive mogli.

LEONATO -

Per le danze, ci sarà tempo dopo.

BENEDETTO -

No, meglio prima. Musici, attaccate!

Principe, mi sembrate giù di tono.

Prendete moglie, date retta a me,

prendete moglie: non esiste al mondo

più pregiato bastone di comando

di quello ch'abbia un manico di corno.

Entra un SERVO

SERVO -

Signore, vostro fratello Giovanni

è stato catturato nella fuga

e tradotto a Messina sotto scorta.

BENEDETTO -

Non pensateci, adesso, mio signore.

Domattina m'ingegnerò io stesso

a trovarvi il castigo che si merita.

Su, pifferi, suonate!

(Musica e danze)

FINE

NOTE:

(1) "... at the bird-bolt": "bird-bolt" è la freccia a punta arrotondata usata per cacciare gli uccelli.

(2) "For, indeed, I promised to eat all his killing": è un modo di dire, per Beatrice, per mostrare la sua incredulità alle prodezze di guerra di Benedetto.

(3) Nel testo c'è un bisticcio impossibile, basato sull'assonanza di "too", "anche", e "to", preposizione. Il messaggero dice: "And a good soldier too, lady"; Beatrice finge di ignorare la virgola prima di "too", di prendere quel "too" per "to" (nella recitazione il suono è identico, come se il messaggero avesse detto: "And a good soldier to (a) lady".

(4) "He wears his faith but as the fashion of his hat; it ever changes with the next block": letteralm.: "Porta addosso la sua fede come la foggia del suo cappello; questo cambia con la forma della prossima cupola"; "block" è la forma di legno che i cappellai usano per foggiare le cupole dei cappelli; ma nel "block" di Beatrice c'è anche un arguto ammiccamento alla "testa di legno". (Cfr. nello stesso senso in "Re Lear", IV, 6, 184: "This a good block", "Questa è una buona forma per cappelli...").

(5) "Is not in your books": "to be in a person's (good or bad) book" è frase idiomatica che vale "essere in grazia (o in disgrazia) di una persona".

(6) "Is there no young squarer": "squarer" è forma arcaica di "quareller", "uno che cerca briga".

(7) Intendi: che sia disposto ad andare al diavolo con lui tutte le volte che ce lo manderò io.

(8) "If he have caught the Benedick": "benedettite", malattia contagiosa da Benedetto, è termine inventato da Cesare Vico Lodovici dalla cui traduzione (Einaudi, Torino, 1960) è tolto in prestito da questo traduttore.

(9) Il messaggero, di fronte alla violenta reazione di Beatrice, si sente responsabile di averle recato una notizia sgradita, ed è come se volesse chiederle scusa.

(10) "Not till a hot January": perifrasi per dire "mai".

(11) "... with a jades trick": Beatrice continua la metafora del cavallo introdotta da Benedetto.

(12) Cioè le corna in testa; il ragionamento di Benedetto è che tutti gli uomini ammogliati devono sospettare di essere cornuti, ed in questo sospetto sono restii a coprirsi il capo, per paura che il cappello ne sia impedito dalle corna; e pensa di essere rimasto solo al mondo ad essere immune da un tal sospetto.

(13) Benedetto gioca sulla brevità del nome "Ero".

(14) Cioè: ch'io debba essere un marito reso becco, palesemente (corno in fronte), o segretamente (corno appeso ad una cintura invisibile), no. "Soga" per "cintura", "bandoliera" ("baldrick") è in Dante, Inf., XXXI, 73:

"Cércati al collo e troverai la soga

"che il tien legato..."

(15) "And the fine is - for which I may go the finer...": il testo gioca sul triplice significato di "fine" sostantivo, "fine, termine"; "fine" sostantivo "compenso"; e "fine" aggettivo, "bello", "fine", "raffinato".

(16) L'immagine di Cupido bendato sulla porta e il piatto di prugne bollite sui davanzali erano le insegne dei bordelli.

(17) Allusione all'arciere Adam Bell, personaggio assai popolare per la sua bravura e celebrato in leggende e ballate popolari (Cfr. anche in "Romeo e Giulietta", II, 1, 13: "Young Adam Cupid").

(18) "In time the savage bull doth bear the yoke": è un verso tratto dal dramma di Thomas Kyd: "La tragedia spagnola" ("The Spanish Tragedy"), molto rappresentato al tempo di Shakespeare.

(19) "If this should ever happen, thou wouldst be horn-mad": "horn-mad" è "pazzo furioso", ma nel dire "pazzo furioso" Claudio vuol sottolineare il termine "horn" "corno", con un'allusione purtroppo intraducibile (il Lodovici, (cit.) con toscana acrobazia semantica crea "corniterrificante").

(20) È la formula di chiusura di una lettera. I due continuano, celiando, il saluto di Benedetto che esce.

(21) Il ballo mascherato alla fine del banchetto era d'uso nell'Inghilterra elisabettiana. Le maschere, abbigliate nelle fogge più varie e stravaganti, entravano in sala e partecipavano alle danze insieme con i convitati del banchetto. Di queste mascherate la scena shakespeariana ne ha più d'una: in "Romeo e Giulietta" e nel "Mercante di Venezia". È vero che qui e negli altri due lavori la scena è in Italia; ma Shakespeare non si fa scrupolo di trasportare usi e costumi e gusti inglesi del tempo dovunque ponga l'azione del dramma; perfino nella Roma dei Cesari ("Giulio Cesare") e nella Grecia di Pericle ("Timone di Atene").

(22) Saturno era il simbolo dell'afflizione fisica e dell'ira repressa, rappresentato, nell'iconografia classica, come un vecchio incatenato, per ricordare la lunga prigionia in cui l'aveva tenuto Giove prima di scacciarlo dal cielo.

Il linguaggio astrologico e l'attribuzione ai personaggi dell'antica credenza circa l'influsso, sulla vita, sul carattere e sul destino degli uomini, del pianeta sotto il segno del quale sono nati, è una costante nel teatro di Shakespeare (Cfr. in "Romeo e Giulietta", Prologo, 6: "... a pair of star-crossed lovers": "... una coppia di amanti / da una maligna stella contrastati"; e in "Re Lear", I, 1, 103-105: "... by all the operation of the orbs / From whom we do exist and cease to be...": "... per i moti delle celesti sfere / per cui viviamo o cessiamo di esistere").

(23) Beatrice pensa, evidentemente, a Benedetto, che ha la barba, e che se la farà radere per piacerle, come si saprà, per bocca di Claudio, alla seconda scena del III atto. È il secondo accenno della ragazza a un tratto fisico dell'uomo, dopo quello del "paio di gambe ben tornite" di poco prima. La lingua batte...

(24) Questa si diceva fosse la sorte delle zitelle: "To lead apes in hell", "condurre scimmie all'inferno". Saltimbanchi e imbonitori di orsi erano frequenti nelle strade di Londra.

(25) "If the be too important": "important" è qui nel senso di "urgent", "pressing", e il traslato dello "stringere il tempo" è in accordo con tutto il linguaggio musicale usato da Beatrice.

(26) "... tell him there is a measure in everything, and so dance out the answer": Beatrice bisticcia sul doppio significato di "measure" che vale "misura" e "tempo musicale" e anche "passo di danza".

(27) In realtà, Margaret e Ursula non sono mascherate, come non lo sono Ero e Beatrice che sono già in scena: secondo il costume di questi trattenimenti di famiglia, soltanto gli uomini erano mascherati.

(28) Allusione alla leggenda di Filemone e Bauci, cantata da Ovidio nelle "Metamorfosi"(VII, 612 e segg.): i due vecchi accolsero nella loro capanna, coperta di paglia, Giove e Mercurio travestiti da pellegrini. La capanna rimase indenne dal diluvio che i due numi mandarono alla Frigia e divenne un tempio di cui Filemone e Bauci divennero i sacerdoti, ottenendo da Giove che non li facesse morire l'uno senza l'altro. Giove li trasformò in alberi.

(29) In molti testi, compreso l'"Oxford Shakespeare" (che, peraltro, lo mette dubbiosamente tra parentesi), l'interlocutore mascherato di Margaret non è Borracio ma Baldassarre. Non si capisce perché: Baldassarre è un personaggio del tutto secondario, la cui unica funzione è quella del musico-cantore, del tutto ininfluente ai fini del "plot"; laddove Borracio è, in un certo senso, l'uomo-chiave della malefatta architettata da Don Giovanni, e la sua asserita tresca con Margaret è essenziale alla plausibilità del coinvolgimento di costei. Il Baldini (BUR Rizzoli, Milano, 1987) non ha esitazioni, per lui è Borracio; come per questo traduttore.

(30) "Hundred Merry Tales": è il titolo di una raccolta di novellette, di rozza comicità, in voga tra il popolino all'epoca di Shakespeare.

(31) "Come, let us to the banquet": è, a quanto sembra, uno dei tranelli dell'inglese shakespeariano in cui son caduti tutti; perché trovo tradotto ovunque: "Suvvia, andiamo al banchetto". Nessuno s'è domandato a quale banchetto debba andare Don Giovanni col suo Borracio, quello di casa Leonato essendo ormai finito e chiuso con la mascherata. "Banquet" non è soltanto "banchetto" - tavolata con diverse portate, vini e discorsi -, ma anche "spuntino", "rinfresco", "merenda", "a slight repas between meals" ("Oxford Dictionary"), detto anche "running banquet", come in "Enrico VIII", V, 4, 69. "... besides the running banquet of two beadles":

"... oltre ad una merenda di frustate

"da un paio di nerbuti carcerieri".

Era uso, dopo il ballo mascherato, andarsi a rifocillare un po' con un "banquet". In "Romeo e Giulietta" il vecchio Capuleto ai convitati mascherati che se ne stanno andando dice: "Nay, gentlemen, prepare not to be gone./ We have a trifling foolish banquet towards":

"No, no, signori miei, non ve ne andate!

"Abbiamo preparato uno spuntino

"per stare ancora un poco in allegria..."

(32) "Even to the next willow, about your business...": il salice, albero che piange, è il simbolo dell'amore infelice e sempre, in Shakespeare, il "leit-motiv" degli amori sfortunati (Così in "Amleto", IV, 7, 167: "There is a willow grows aslant the brook...":

"C'è un salice che cresce di traverso

"ad un ruscello...";

così in "La dodicesima notte", I, 5, 253: "Make me a willow cabin at your gate...":

"Mi farei costruire una garitta

"di rametti di salice intrecciati

così in "Otello", IV, 3, 40 e segg., la "Canzone del salice" di Desdemona; così nel "Mercante di Venezia", V, 1, 6: "In such a night / Stood Dido with a willow in her hand..."

"Didone, in una notte come questa,

"stette alla riva del selvaggio mare

"e con un rame di salice in mano

"disperata gridò all'amore suo...."

(33) Cioè, gli ho dovuto dare una brutta notizia. Nella iconografia mitologica la Fama è rappresentata come una fanciulla munita di due trombe, una delle quali annuncia agli uomini la verità, l'altra la bugia. Così appariva anche nelle rappresentazioni dei "mistery plays" medioevali.

(34) "... the infernal Ate in good apparel": Ate, la dea pagana della discordia, era considerata dagli scrittori del Rinascimento come il dèmone della distruzione della terra.

(35) "... from the furthest inch of Asia": letteralm.: "... dal più remoto centimetro quadrato dell'Asia".

(36) "Prester John": "Prete Giovanni" era il nome dato nel medioevo ad un presunto prete-re che si credeva in origine avesse regnato in estremo oriente, in seguito identificato generalmente come re d'Etiopia.

(37) "You have put him down": l'immagine tratta dalla lotta, in cui l'atleta perde la gara se è messo dall'avversario a terra con la schiena; ma Beatrice, nella sua risposta, identifica quella posizione con ben altro genere di sconfitta.

(38) "... but civil count,... civil as an orange, and something of that jealous complexion": Beatrice gioca sull'omofonia di "civil", "civile", "nobile", e "seville", "Siviglia" come gli inglesi chiamavano le arance, importate normalmente dalla Spagna. L'attore pronunciava "civil" e "seville" alla stessa maniera, e il bisticcio si prestava all'arguzia. È strano però che Shakespeare dia qui alla gelosia il color giallo, quando chiama la grande gelosia, quella del suo Otello, "... il mostro verde-occhiuto / che si beffa del cibo onde si pasce" ("... the green-eyed monster which doth moch / The meat it feeds on...", III, 3, 170-171).

(39) "Good Lord, for alliance!": perché Claudio l'ha chiamata "cugina".

(40) "There is little of the melancholy element in her": secondo la fisiologia umana del medioevo il comportamento dell'uomo è regolato dalla più o meno cospicua presenza nel suo organismo degli elementi ("general wits") che vi presiedono: la passionalità, la malinconia, la collera e la flemma. Essi corrispondono ai quattro elementi della teoria ippocratica della materia: acqua, terra, aria, fuoco. Il riferimento a questi "general wits" ricorre spesso in Shakespeare.

(41) Le due cugine, come sarà detto più sotto, sono "compagne di letto".

(42) "Time goes on crutches till love have all his rites": letteralm.: "Il tempo va sulle grucce finché amore non abbia avuto i suoi riti". Il costrutto italiano è del Lodovici.

(43) "What life in in that, to the death of that marriage?": letteralm.: "Che c'è di vivente in questo, da procurar la morte di quel matrimonio?"

(44) Il testo qui è molto controverso: se si tratti di Borracio o di Claudio. L'in-folio ha infatti: "udire me chiamare Margaret Ero, udire Margaret chiamare me Claudio" ("... hear me call Margaret Hero, hear Margaret call me Claudio"). L'Alexander, su cui si basa la presente traduzione, sembra aver seguito l'ipotesi dei molti curatori che, col Theobald in testa, ritengono che il nome Claudio sia una svista del copione, perché il filo dell'azione vuole che sia Borracio, e che pertanto questo sia da intendere al posto di Claudio. Altri, compreso l'"Oxford Shakespeare", mantengono la lezione "Claudio", argomentando che un inganno come quello che si vorrebbe architettato da Borracio sarebbe in contrasto con il carattere di Margaret, definito più sotto "giusto e virtuoso"; e che questa si sia solo lasciata convincere da Borracio a fingere insieme con lui una scena d'amore fra Ero e Claudio; che è, come si vede, ipotesi del tutto incoerente, se deve fornir la prova proprio della infedeltà di Ero nei confronti di Claudio.

(45) Il testo ha qui due battute che non si è ritenuto di tradurre, perché melense e pleonastiche, e verosimilmente interpolate. Il servo dice: "Sono già qui", e Benedetto gli risponde: "Lo so, ma vorrei fossi già di ritorno".

(46) "... the drum and the fife": erano gli strumenti che accompagnavano le marce e le sfilate militari.

(47) "Noble, or not I for an angel": alcuni testi hanno qui: "Noble, or not for a noble" per mantenere il bisticcio "noble"/ "noble" che nel primo senso vale "nobile" nel secondo la moneta chiamata "noble", coniata da Edoardo III e del valore di 10 scellini; ma anche l'"angel" era una moneta di pari valore (tanto che si chiamò "angel-noble"), ed era così chiamata perché recava sul verso l'immagine dell'arcangelo Michele che uccide il drago.

(48) "We'll fit the kid-fox with a pennyworth": "faremo pagare alla piccola volpe la penitenza di un soldo". La frase si riferisce al noto gioco infantile del rimpiattino (detto a Roma "nascondarella") in cui un giocatore deve cercare gli altri che son nascosti, e quello, o quelli di cui abbia scovato il nascondiglio debbono pagare una penale, che qui Claudio quantifica in un penny. "Kid-fox"è voce arcaica per "kit-fox", "piccola volpe".

(49) "These are very crockets that he speaks": bisticcio sul doppio significato di "crockets" che vale "crome" (ottave musicali) e "cifre", "enigmi", "ghiribizzi".

(50) Il liuto non è indicato nella didascalia, ma che si tratti di uno strumento a corde (e se tale, non può essere che un liuto) è la successiva battuta di Benedetto che accenna alle "budella d'una pecora"; le corde del liuto era fatte appunto con le budella di pecora.

(51) Il liuto non è indicato nella didascalia, ma che si tratti di uno strumento a corde (e se tale, non può essere che un liuto) è la successiva battuta di Benedetto che accenna alle "budella d'una pecora"; le corde del liuto era fatte appunto con le budella di pecora.

(52) "She will sit you...": non è, come intendono molti: "Ella vi metterà a sedere" - che non significa nulla - ma: "Ella resta seduta...", e dice dopo come e perché: seduta alla scrivania, anche tutta la notte, per scrivere lettere d'amore a Benedetto e poi stracciarle.

(53) "She found "Benedikt" and "Beatrice" between the sheets": "sheets" è "fogli", ma anche "lenzuola"; sicché è come dire: "Trovò Beatrice e Benedetto fra le lenzuola"; dove è chiaro il malizioso ammiccamento di Leonato.

(54) "I will go get her picture": ecco un altro dei tranelli dell'inglese di Shakespeare. Ci sono caduti tutti quelli che hanno tradotto, maccheronicamente: "Vado a procurarmi il suo ritratto"; senza chiedersi, pare, dove Benedetto possa andare a procurarsi un tal ritratto, e a che cosa gli serva. In seguito, di ritratto non si parla più. Questo traduttore non crede che Shakespeare abbia voluto far dire questo a Benedetto; "picture" non può stare qui che in senso figurato di "immagine", come nella frase: "He looks the picture of the health", "È l'immagine (o il ritratto) della salute"; e "I will go" sta nel senso di "mi adoprerò per". Benedetto vuol scoprire il "ritratto" del sentimento di Beatrice verso di lui, del quale crede di aver visto solo un primo abbozzo.

(55) La traduzione è a senso. Il testo è più involuto e artificioso: "... Doth not the gentleman / Deserve as full as fortunate a bed / As ever Beatrice shall couch upon?", letteralm.: "... Non merita forse il gentiluomo un letto pieno e fortunato quale quello su cui giace Beatrice?"

(56) "No glory lives behind the back of such": disdegno e orgoglio virginale (dignità di fanciulla vergine) sono considerate non già un merito, ma qualità negative in una donna e sono condannate da tutti, basta che essa volga loro le spalle. Beatrice, nel suo puntiglio, si rammarica che le due donne abbiano giudicato male quelle che essa ritiene sue virtù, lo sdegno e l'orgoglio virginale; ma c'è chi legge diversamente e vede nel doppio "addio" una volontaria rinuncia di Beatrice, innamorata, a questi suoi sentimenti e atteggiamenti. Scelga il lettore.

(57) Gioco di parole: Benedetto ha detto: "Hang it!", espressione che vale "Accidenti a lui (il dente)!"; ma "hang" è impiccare - e l'espressione stessa è letteralmente: "Lo impicchino!" - quindi "appiccare", Claudio gioca sull'immagine del dente che i barbieri-cavadenti del tempo cavavano strappandolo dopo averlo "appiccato" ad un filo.

(58) Le palle da tennis erano imbottite, normalmente, con crini di cavallo.

(59) "She shall be buried with her face upwards": frase di senso oscuro. Nessuno ci ha capito niente. Don Pedro, al "se ne muore per lui" di Claudio risponde: "Se muore, sia seppellita con la faccia in su". Ma che significa? Tutti sono seppelliti con la faccia in su. I più leggono: "Sia seppellita fra le braccia di lui, sotto il suo corpo"; implicando una cosa che Shakespeare non ha detto: che cioè debba morire insieme a lei anche Benedetto. È una di quelle congetture - non rare del resto in Shakespeare - per le quali, nota il Lodovici, "tutto è probabile e niente è sicuro".

(60) "... or else it were pity but they should suffer salvation, body and soul": "salvation" sta, evidentemente, per "damnation". Le battute di questi due personaggi (per i nomi, v. la nota preliminare n. 4) e delle guardie della ronda notturna sono volutamente cervellotiche, a volte sgrammaticate e prive di senso. Shakespeare si diverte con loro a fare una satira della polizia della sua epoca, e la fa a cominciare dagli stessi nomi: "dogberry" è il nome inglese della corniola, l'arbusto dal legno durissimo, simbolo dell'uomo dalla dura cervice ma anche dotato di una fondamentale rozza bonomia (la corniola ha frutti rossi a forma di oliva, commestibili e piacevoli al gusto). Qui Shakespeare ne fa il ritratto del funzionario di polizia ignorante, per quanto consequenziale nella sua balordaggine. L'altro si chiama Verges, nome che è una evidente deformazione di "verger", "colui che regge la verga", ossia il bastone o altro oggetto simbolo di comando: Verga è il reggibastone di Corniola, al quale fa pedissequamente eco, ripetendone le frasi.

I due personaggi essendo, come si è detto, sgrammaticati, i loro discorsi, per evidente vizio lessicale, non hanno spesso alcun senso; usano parole in senso contrario al lor significato (come qui "salvazione" per "dannazione"). Le più evidenti sono in corsivo.

Da alcune indicazioni apparse nella prima edizione a stampa di questa commedia (1600) si può arguire che Shakespeare, nello scrivere la parte di Dogberry, avesse in mente l'attore comico della compagnia dei "Chamberlain's Men", Will Kemp; e siccome questi morì nel 1599, si può parimenti arguire sia stato scritto poco prima, in un'epoca a cavallo tra il 1598 e il 1599.

(61) "Hugh Oatcake"..."George Seacoal", due nomi che hanno un preciso riferimento semantico in italiano, e sembrano fatti apposta per essere tradotti nei loro corrispondenti "Ugo Focaccia" e "Giorgio Carbone".

(62) "... is most tolerable": Corniola vuol dire, chiaramente, il contrario:"... most intolerable".

(63) "... and I will, like a true dunkard...": letteralm.: "... ed io, come un autentico ubriaco...", cioè restando fedele al mio nome: "borracio" in spagnolo significa "ubriacone", e si dice che chi è in preda ai fumi del vino snocciola tutto ("in vino veritas").

(64) Sui campanili delle chiese (e le guardie sono sedute, come s'è visto, davanti a una chiesa) si usava installare banderuole di ferro, su perni, mobili ai venti. Talvolta non era una banderuola ma un segnale a forma di galletto (si ricorda "questo bel gallettino giravento", "this pretty weathercock", come Ford chiama il paggio di Falstaff, Robin, nelle "Gaie mogli di Windsor", III, 2, 27).

(65) Testo: "We have recovered (strafalcione per "discovered", "scoperto") the most dangerous piece of lechery (strafalcione per "treachery", "tradimento"; "lechery" è "lussuria", "oscenità").

(66) "Let us obey you to go with us": altro strafalcione della guardia che dice "obey you" per "bid you".

(67) "We are like to prove a goodly commodity, being taken up of these men's bills": frase variamente intesa. C'è chi ci vede un gioco di doppi sensi sul termine "bills" che vale "picche" ma anche "avvisi di promessa di taglia a chi cattura un ricercato dalla polizia"; sicché la frase può essere anche intesa: "per essere ricercati da questi uomini sotto promessa di taglia". C'è invece chi intende che Borracio dica, ironicamente: "Bell'affare hanno fatto con noi queste picche, a catturarci!"

(68) "A commodity in question, I warrant you": altra frase oscura; Corrado vuole intendere: "Siamo comunque una merce da sottoporre ad accertamento", pensando alla protezione di Don Giovanni?

(69) "I am out of all other tune": Beatrice prosegue la metafora del "tono minore" e dice, letteralm.: "Perché mi sento estranea a ogni altro tono"; "tune" è usato nel suo triplo significato di "tono" ("tonalità"), "umore" e "motivo di canzone", ciò che spiega la successiva battuta di Margaret: "Intonate "Leggerezza d'amore" ("Clap's into "Light o' Love")" che doveva essere il titolo di una canzone in voga, che Margaret dice - giocando su un altro doppio senso - che si poteva cantare anche "without burden"; dove "burden" è insieme "peso" (poiché s'era parlato del peso dell'uomo) ma anche, come termine musicale riferito a canzone, "bordone", che è l'accompagnamento del basso continuo.

Da qui in poi il dialogo tra le due è tutto uno scoppiettio di allusioni e di doppi sensi.

(70) "Ye light o' love you with your heels!": la frase ha un malizioso sottinteso che - questo traduttore non si stancherà di ripeterlo - il pubblico difficilmente poteva cogliere a volo dalla fugace battuta dell'attore; Beatrice, rispondendo a Margaret che dice di voler ballare mentre lei canta, e riferendosi alla "leggerezza d'amore", le dice che quanto a ballo e leggerezza lei, Margaret, non ha niente da imparare "con quei suoi calcagni": e qui sta l'arguzia, perché i calcagni si alzano sì per la danza, ma anche per essere donnine leggere (le prostitute a Londra portavano i tacchi alti).

(71) "If your husband have stables enough, you'll see he shall lack non barn": intricatissimo, ermetico gioco di doppi sensi che gioca sui doppi significati, infilati uno dentro l'altro, di "husband", "stables" e "barns". Vediamo di districarlo almeno alla lettura: "husband" è "marito", ma anche "fattore", "massaro", "allevatore di animali domestici"; "stables" è "stalle", "rimesse di animali", ma anche "stalloni"; "barns" è "fieno", "paglia", "foraggio", ma anche omofono di "bairnes", "figli", "rampolli". Sicché interpretato fuor di metafora, il senso della battuta di Beatrice è: "Perciò se tuo marito sarà un buono stallone, vedrai che non mancherai di figli".

(72) "I scorn that with my heels": proseguendo la metafora dei calcagni, Margaret risponde schernendosi: "I miei calcagni, che a te paiono così leggeri, sanno all'occorrenza tirare calci".

(73) "For the letter that begins them all, H": le tre parole inglesi dette da Margaret sono "hawk", "falcone", "horse", "cavallo", e "husband", "marito", che cominciano tutte con la lettera H; ma lo spirito della battuta stava tutto, evidentemente, nella pronuncia dell'attore, perché al tempo di Shakespeare la lettera "H" (pronuncia eitch) aveva lo stesso suono di "ache", "male", "malanno", che ora si pronuncia eick (come in "headache", "mal di testa"). Cioè è come se Beatrice dicesse: mi sento male perché mi sento male".

(74) "Well, and you not turned Turk, there is no more sailing by the star": letteralm.: "Bene, se non siete diventata turca, non c'è più navigazione con la Stella polare". È una parafrasi ampollosa e retorica per dire: "Se non è vero che vi siete innamorata (convertita all'amore, come un cristiano che si converte in maomettano), come traspare da questi sintomi (la vostra mancanza della solita allegria ed arguzia), allora al mondo non c'è più nulla di certo (la Stella polare è il punto del cielo più certo per i naviganti).

(75) "Get you some of this distilled cardus benedictus": che cosa offra Margaret a Beatrice per dirle "this", che sta a indicare qualcosa che ella ha in mano, non si sa. Perciò si è tralasciato. Cardus benedictus è il nome botanico del carciofo. È evidente l'allusione al nome "Benedetto".

(76) Corniola vuole dire "concerne" ("concerns") e dice "decerns".

(77) Corniola vuol dire, evidentemente, "acuta".

(78) "... honest as the skin between his brows": come per dire: "se l'onestà si legge in faccia, in faccia a lui si legge".

(79) Corniola dice "odorous" per "odious", "odiosi".

(80) "Palabras" è espressione spagnola per dire, in senso spregiativo, "nient'altro che parole". Ma forse, con questa parola - come intendono molti - Corniola vuol zittire il suo inferiore con l'altra frase spagnola "pocas palabras", "poche parole".

(81) "... we are the poor Duke's officers": Corniola dice "poor" del duca, per intendere il contrario, "magnifico", "potente" o altro.

(82) Corniola dice "exclamations" per "acclamations".

(83) Corniola dice "aspicious" per "suspicious".

(84) "It shall be suffigance": "suffigance" è termine inventato da Corniola per "sufficient": "Faremo lo stesso senza di voi".

(85) Corniola dice "excommunication" per "communication": il verbale della deposizione.

(86) "... on the rearward of reproaches": "nella retroguardia dei rimproveri"; ma "rearward" ha anche il senso di "ultima difesa" (la morte come ultima difesa dai rimorsi).

(87) "... my divinity": "divinity" è qui "scienza teologica", come in "Enrico V", I, 1, 38: "Hear him but reason in divinity", "e a sentirlo parlar di teologia..."

(88) "... under some biting error": "error" non è mai "errore" in Shakespeare, ma "equivoco", "qui pro quo", come nel titolo della commedia "The Comedy of Errors", che tutti si sono sempre accaniti a tradurre, chi sa perché, "La commedia degli errori".

(89) "Signior Leonato" nel testo.

(90) "... the smallest twine may lead me", letteralm.: "... che il più tenue filo può guidarmi"; ma abbiamo voluto serbare il traslato della "pagliuzza in mare" introdotto dal precedente "I flow in grief", "Io navigo nel dolore".

(91) "By my sword...": si giurava sulla spada come davanti a Dio, perché la spada dei cavalieri cristiani aveva l'elsa fatta a forma di croce latina.

(92) "Count Confect": "confect", parola di conio shakespeariano, forse dispregiativo e ironico per "comfit", "confettura" e tutto ciò che è zuccheroso in genere.

(93) Corniola dice "dissemblea" ("dissembly") per "assemblea" ("assembly").

(94) "... a cushion for the sexton": il corrispondente italiano di "sexton" è "sacrestano", "sacrista" (dal latino "sacristanus", corrottosi successivamente in "secristeyn", "sexteyn", "sexten", "sexton", ed era, al tempo di Shakespeare, il funzionario della parrocchia che accanto alla custodia delle cose sacre aveva le mansioni di impiegato amministrativo della parrocchia stessa; questa, nell'Inghilterra del sec. XVI non era solo l'unità territoriale compresa nella giurisdizione di una autorità religiosa, ma anche una unità civile e amministrativa, con competenze che andavano dalla polizia urbana alla manutenzione dei registri dello stato civile. Il "sexton" era perciò, nell'ambito, una autorità. A capo della polizia era un "Constable" (una specie di Bargello del nostro medioevo, ma c'era anche il "Connestabile "), e tale è il nostro Dogberry/Corniola.

(95) Corniola interpreta la parola "malfattori" ("offenders") come quelli che s'accingono a "far male" ai due furfanti catturati: quindi loro stessi, lui e Verga.

(96) Verga dice "exibition" per dire "deposition".

(97) Corniola dice "eftist" per "aptiest", come se in italiano dicesse "più sbrighevole".

(98) Corniola dice "redenzione" ("redemption") per "dannazione ("damnation").

(99) Corniola dice "non sospetti" ("thou not suspect") per "rispetti" ("thou not respect").

(100) Corniola dice "pieno di pietà" ("full of piety") per "pieno di empietà" ("full of empiety").

(101) "... though very many have been beside their wit": "to be beside (e anche "out of") his own wit" è frase idiomatica che vale "esser fuori di sé", nel senso di chi si trova in stato di confusione mentale.

(102) Allusione al noto proverbio inglese: "Care killed a cat", "La preoccupazione ha ucciso anche un gatto", animale notoriamente dotato di sette vite.

(103) "... he knows how to turn his girdle": cioè sa dov'è il suo pugnale per impugnarlo. I nobili portavano intorno alla vita una cintura di cuoio che aveva la doppia funzione di tenere attillato il giustacuore e di portare appesa un'arma corta o un borsello. Nel mettere mano all'arma, si doveva girare la cintura in avanti (in "Romeo e Giulietta", V, 3, il pugnale con il quale Giulietta si uccide è nella cintura del corpo di Romeo che giace bocconi a terra).

(104) "Certain... a wise gentleman": "wise" ha qui il significato ironico del contrario di "saggio", "giudizioso", ossia "sempliciotto", "sciocco", come nella frase "I saggi uomini di Gotham" ("The wise men of Gotham"), Gotham essendo un villaggio proverbiale per la grulleria dei suoi abitanti. (Cfr. il francese "bonhomme").

(105) "Nay - say I - he hat the tongues": qui c'è un bisticcio addirittura sottinteso, lasciato all'intelligenza dello spettatore, che deve conoscere il doppio senso della parola "tongues", quando viene adoprato nella frase idiomatica: "He hath the tongues", che si diceva al tempo di Shakespeare di ogni oggetto atto a produrre prurito o irritazione della pelle. Sicché Don Pedro dice che Benedetto "possiede molte lingue", e Beatrice risponde come se le avesse detto che Benedetto è una persona irritante.

(106) Corniola dice "the plaintiffs", "i querelanti", invece di dire "the caitiffs", "i prigionieri".

(107) Corniola dice "reformed", "riformato" in luogo di "informed", "informato".

(108) Queste parole di Borracio scagionerebbero, secondo alcuni curatori, Margaret dalla cosciente partecipazione all'ingannevole pantomima; ella avrebbe, cioè, vestita nei panni di Ero, chiamato Borracio ignara di essere lo strumento dell'inganno. Ma sono le parole di un delinquente, sia pure pentito. Se è così, infatti, che bisogno aveva di vestirsi come Ero? Dell'incongruità obiettiva di questa tesi abbiamo gia detto (v. sopra la nota 44).

(109) "God save the foundation!": era la formula pronunciata dai mendicanti che chiedevano l'elemosina alla porta delle chiese, nell'atto di riceverla.

(110) È il massimo della comicità che Shakespeare fa raggiungere al suo personaggio, che - forse per la mancia ricevuta alla quale l'uomo è sensibile (s'è vantato alla scena finale dell'atto precedente di essere un "agiato benestante") - si profonde in frasi del tutto prive di senso o di senso rovesciato. È il suo addio alla scena, il personaggio non comparirà più.

(111) "In so high style... that no man living shall come over it": la frase in italiano non significa niente; in inglese è un elegante bisticcio tra "style", "stile" (di scrittura, di composizione) e l'omofono "stile", "siepe". Si scavalca una siepe, un recinto, ed è questo che intende Benedetto, giocando sulla suddetta omofonia. Margaret, a sua volta, interpreta lo "scavalcare" Benedetto come un "montar sopra ("come over"), nel senso della copula sessuale, e dà inizio a tutto un botta e risposta di allusioni licenziose il cui senso non ha bisogno di essere evidenziato. Così, proseguendo la metafora del "montar sopra" ella domanda: "Shall I always keep below the stairs?", dove l'espressione idiomatica "to keep below the stairs" è l'opposto del precedente "to come over".

(112) "I give thee the bucklers": "to give the bucklers" è frase idiomatica per "arrendersi": "il mio spirito si arrende al tuo".

(113) "Leander, the good swimmer": Leandro, il giovinetto greco che si gettava tutte le notti nel mare dell'Ellesponto per andare a trovare la sua Ero, sacerdotessa di Venere, finché affogò a causa di una tempesta suscitata dalla dea, il cui amore il giovane aveva rifiutato.

(114) "Troylus, the first employer of pandars": Troilo, l'ultimo figlio di Priamo di Troia, innamorato di Cressida (Criseide) figlia del sacerdote Calcante, incontrava l'amante nella casa dello zio di lei, Pandaro, il cui nome è divenuto perciò sinonimo di "ruffiano". Di questi due celebri amanti del mito greco, sulla cui vicenda Shakespeare scriverà la commedia "Troilo e Cressida", lo stesso Shakespeare si divertirà a imbastire una satira per bocca di Rosalinda in "Come vi piaccia" (IV, 1, 82 e segg.) e nel duetto fra Gessica e Lorenzo nel "Mercante di Venezia", V, 1, 10 e segg.).

(115) "... and the whole bookful ot these quondam carpet-mongers": "carpet-mongers" sono quelli che nel '700 saranno chiamati "cicisbei" o "cavalier serventi"; ma i due termini erano ignoti all'epoca di Shakespeare.

(116) "... whose names yet run smoothly in the even road of blank verse": il "blank verse" è il verso sciolto, il metro della poesia epico-drammatico-amorosa (con la cadenza di un pentametro giambico) che Shakespeare portò alle più alte vette della perfezione poetica.

(117) "... for I will never love that which my friend hates": senso: "Se tu fai torto al tuo cuore a causa mia, ed esso è di me innamorato, vuol dire che gli sei nemico; e io non posso amare un nemico del mio innamorato".

(118) L'invocazione è a Diana, dea della notte (Ecate) e della castità femminile: un impasto di cristiano e di pagano.

(119) La divinità pagana che presiedeva alle nozze.

(120) "... were she an Ethiope.": la carnagione scura - come quella delle etiopi o delle africane in genere - era considerata nella donna segno di massima bruttezza, il bianco incarnato essendo l'ideale della bellezza per le dame inglesi dell'epoca (cfr. l'accenno alla "Indian beauty" nel "Mercante di Venezia", III, 2, 99).

(121) Allusione al mito di Giove che, per rapire Europa, la sorella di Cadmo re di Tebe, si trasformò in un bianco giovenco. Dalla loro unione nacquero Minosse, Radamante e Sarpedonte.

(122) Il costrutto, a senso, di questa battuta di Claudio è del Lodovici, che è l'unico, mi pare, ad averla decifrata. Gli altri, purtroppo, non ci hanno capito niente!
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