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Francesco
Il dottore
ATTO   PRIMO
Stanza d'ingresso che serve da modesto salotto. In fondo, porta che dà sulla strada. A destra un'altra porta. Sopra un tavolino, a destra, un busto in gesso di Dante Alighieri.
Quando si apre il velario sono in scena Isola, Carolina, Gina e Rosetta. Isola stira il bucato, Carolina rammenda un lenzuolo, Gina e Rosetta ricamano.  
Isola 
(a Carolina) E' rotto anche quello?
Carolina 
(mostrandole il lenzuolo) Guarda: sembra un colabrodo!
Isola 
Mio marito quando dorme si muove continuamente.                                                                               
Carolina 
Troppo vino!                                    
Isola 
Qualche volta; ma in generale sono i sognacci che fa.
Carolina 
Ma che sogna tutte le notti?
Isola 
Tutte le notti. Ma il male è che da qualche giorno sogna anche da sveglio. Anche stamani quando si è svegliato si è messo a parlare con un suo amico che non c'era...                                                              
Carolina 
Non capisco.
Isola 
Quando si è svegliato gli ho domandato se voleva il caffè, e lui invece di rispondermi... si è messo a parlare con un certo Dante che non c'era.
Carolina 
Sarà stato il signor Dante, lo strozzino.
Isola 
Ma in camera non c'era.
Carolina 
E tuo marito, invece, lo vedeva?
Isola 
Pare, dal momento che ci parlava...
Carolina 
Sei proprio sicura che in camera non ci fosse nessuno?
Isola 
Sicurissima.

Carolina 
Cosa diceva al suo amico Dante?
Isola 
Prima lo ha ringraziato come se gli avesse fatto un gran favore, e poi lo ha trattato come un cane! Quell'uomo non è normale.
Carolina 
A vederlo sembrerebbe sano come una lasca.
Isola 
Non ha più la testa equilibrata.
Carolina 
Vuoi un consiglio? Stanotte, quando comincia a smaniare, dagli qualche colpettino col piede... Vedrai che guarisce subito! (a Rosetta) Dammi un po' di filo.
Rosetta 
(porgendole il gomitolo col filo) Ecco, mamma.
Carolina 
L'hai finita quella camicia?
Rosetta 
Non ancora, mamma.
Carolina 
Ricami sempre la margherita? 
Rosetta 
Sì.
Carolina 
Se vai di questo passo finirai il corredo fra dieci anni. Bisognerà rimandare il matrimonio. 

Rosetta 
Vedrai che il giorno fissato sarà pronto tutto. 

Isola 
Mi raccomando, Rosetta, perché Arturo non sta più alle mosse.
Carolina 
Ha ragione. Sono cinque anni che fanno all'amore. 
Dal fondo entra Arturo.
Arturo 
(entrando) Buona sera.                 
Isola 
(sorpresa) Arturo?... Come mai a quest'ora?
Carolina 
(a Arturo che non risponde) E' successo qualcosa?                                               
Arturo 
Ero in bottega a ferrare il cavallo del fattore, quando vedo venire verso di me a tutta corsa... 

Rosetta 
La figlia del droghiere!                              
Arturo 
Ma no, è a letto con la febbre!              
Rosetta 
Ah sì ?                                                         
Arturo 
Pare anche che stia poco bene.              
Rosetta 
Chi te lo ha detto?   
Arturo 
Me lo ha detto...                                              
Rosetta 
(interrompendolo) Non è vero! Bugiardo!

Arturo 
(perdendo la pazienza) Rosetta...
Rosetta 
E' inutile che tu alzi gli occhi al cielo. So tutto.                                    
Isola 
Rosetta, questo non è il momento di fare delle scene di gelosia. (ad Arturo) Dimmi chi hai visto.
Arturo 
Il babbo.                                              
Isola 
Alfredo?... Quando è uscito ha detto che andava a caricare il vino alla fattoria. Cosa ti ha detto?
Arturo 
E' entrato di corsa in bottega e mi ha detto: «Arturo, butta via quegli arnesi!» Io naturalmente, non gli ho dato retta.                
Isola 
Hai fatto bene.
Arturo 
Ma lui, come se nulla fosse, me li ha levati di mano e li ha scaraventati in mezzo alla bottega. Poi mi ha preso a braccetto e mi ha portato in mezzo alla piazza. Il mio principale, più sbalordito di me, ci è venuto dietro. Ha avuto proprio una bella idea! Il babbo quando si è accorto che il signor Lorenzo ci seguiva, si è voltato e gli ha detto: «Signor Lorenzo, queste sono cose che non vi riguardano. Occupatevi piuttosto di vostra moglie che, a quel che dicono, non è uno stinco di santo! ».                    
Isola 
Oh... E il signor Lorenzo?                      
Arturo 
Mi ha licenziato.
Isola 
È proprio quello che ci voleva!
Arturo 
Quando io e il babbo siamo rimasti soli, gli ho domandato perché era venuto a fare quella scenata. Ha fatto una risatina sardonica e poi ha detto: «Oggi sono padrone di fare quel che mi pare e piace!». Io allora ho pensato che avesse bevuto, ma lui mi ha letto subito nel pensiero e ha aggiunto : «Non sono ubriaco. Guarda, sto ritto su una gamba sola. La verità è che noi siamo diventati... milionari! Tuo padre da cinque minuti è entrato in possesso di ottanta milioni!».
Isola 
Maria Vergine!
Carolina 
(a Isola) Lascialo finire.
Arturo 
«Babbo, gli ho detto io, invece di raccontarmi queste fandonie vai a caricare il vino alla fattoria». Mi ha guardato fisso, mi ha dato uno scapaccione ed è andato via. Cosa ne dite voi di questo pasticcio? 

Isola  
Non c'è dubbio, è diventato matto! 

Carolina 
Non esageriamo... In fin dei conti, che cosa ha fatto? Al signor Lorenzo ha detto la verità, a lui (indicando Arturo) ha dato uno scapaccione. Io non ci vedo nulla di strano in tutto questo. 

Rosetta 
(a Isola) La mamma ha ragione. 

Isola 
E' tutto il giorno che non è più lui. Stamani, ve l'ho detto, parlava con un suo amico che non c'era... E a desinare? Te ne ricordi, Gina? Quando io ho detto che la cucina aveva bisogno di essere imbiancata?
Gina 
Si è messo a ridere proprio come un...
Isola 
Anche il marito matto!
Carolina 
Calmati, via! Anche se fosse vero, ci vuol coraggio...
Isola 
Beata te che sei vedova!
Carolina 
(ad Arturo) Dov'è andato?
Arturo 
Il babbo?                     
Carolina 
Sì.                           
Arturo 
Verso la chiesa.                                  
Isola 
Dovevi accompagnarlo a casa.
Arturo 
Mamma, sei proprio sicura che sia impazzito?
Isola 
Proprio sicura no...                                                  
Carolina 
(a Arturo) Come camminava?
Arturo 
Diritto come un fuso.
Carolina 
Invece di perdere tempo coi discorsi, non sarebbe meglio andare a vedere dov'è andato?           
Isola 
Andate voi. Io non posso.                  
Carolina  
Andiamo noi. Ma tu calmati. Vedrai che non sarà nulla.                                                    
Isola 
Speriamo!
Arturo 
(alle donne che si avviano verso l'uscio di strada)  Il babbo non corre nessun pericolo. Io l'ho osservato   bene.                                            
Isola 
E l'affare degli ottanta milioni?               
Arturo 
Questo non lo capisco. Ma vi posso assicurare che non è matto.

Isola 
Se non è matto... è ubriaco!
Arturo 
Stava ritto su una gamba sola.
Carolina 
Non sarà mica tutta una commedia?
Isola 
Una commedia?                    
Carolina 
Una finzione per non lavorare. Anche mio marito, buon'anima, quando non aveva voglia di lavorare faceva lo stravagante. Parlava coi quadri attaccati al muro, diceva che si sentiva andar via di cervello... Io che allora non conoscevo gli uomini, ero molto impensierita. Tanto è vero che avevo deciso di portarlo  a  Firenze  da uno  specialista.  E  invece...
Isola 
E invece?                                                     
Carolina 
Fingeva di essere malato per non far nulla.
Isola 
Come te ne accorgesti?
Carolina 
Quando faceva il matto mi rubava i soldi che mettevo da parte e li spendeva tutti all'osteria!
Isola 
Gina, vai a vedere se nel cassettone ci sono sempre quelle mille lire!
Gina 
Subito, mamma. (esce da destra).
Carolina 
Se le mille lire non ci sono più, tuo marito non  è pazzo...
Isola 
E' ubriaco. (a Gina che, rientra) Ebbene?
Gina 
Non ci sono più, mamma.
Carolina 
Mio marito prima di morire gli ha insegnato il trucco!                                         
Isola 
E dire che mi disperavo tanto... (con altro tono) Gina,  dammi lo  scialle.
Gina 
Dove vai, mamma?                                              
Isola 
Vado a rinsavire il... pazzo!  Lo scialle, presto!
Gina 
(dandole lo scialle) Vengo con te, mamma.
Rosetta  
(che  è andata sull'uscio  di strada) Eccolo!
Isola 
Chi?
Rosetta 
Alfredo.         
Isola 
Meglio così.                            
Arturo 
Ti ripeto, mamma, che non è ubriaco.
Gina 
(che è andata anche lei sull'uscio di strada) Arturo ha ragione... 

Isola 
(a Carolina) E allora?

Carolina 
Anche mio marito, buon'anima, quando era vicino a casa faceva... il soldato. 
Entra Alfredo.  Tutti  lo  osservano in silenzio.
Alfredo 
(entrando) Buona sera. (nessuno gli risponde) Buona sera!
Carolina  
Buona sera, buona sera! 

Alfredo 
Come va, Carolina?                              
Carolina 
Non c'è male. E lei? 

Alfredo 
Poco bene. Ho certe trafitte nel capo... 

Carolina 
(guardando Isola) Ah!... 

Isola 
Trafitte nel capo, eh?   
Alfredo 
Sì. E poi mi si ripiegano le gambe come se... 

Carolina 
(c.s.) Ah!...                                                   
Isola 
Ti si ripiegano le gambe, eh?                            
Alfredo 
Già. Speriamo che mi passi. Un buon bicchiere di vino...                                                                   
Isola 
(interrompendolo) Un altro?! 

Alfredo 
Ho capito. Arturo ti ha raccontato tutto.     

Carolina 
Noi andiamo via.                                          
Alfredo 
Arrivederci, Carolina. Ritorni presto. Non se ne pentirà.                
Carolina 
Va bene. Speriamo che le sia passata...
Arturo 
(a Rosetta) Addio, gelosa!
Carolina  e Rosetta escono.

Alfredo 
(a Isola che lo fulmina con lo sguardo) Arturo ti ha dato le ultime notizie?              
Isola 
So tutto!
Alfredo 
E non ti viene un colpo dalla contentezza?
Isola 
Meno chiacchiere, rendimi le mille lire!
Alfredo 
(ridendo) Le mille lire?... Le tue mille lire...
Isola 
Ah, tu ridi?
Alfredo 
Rido perché... (ride più. forte, poi, d'un tratto, in tono di comando) Zitti tutti!... (si mette in ascolto) Qualcuno corre... (va in fretta sull'uscio di strada e guarda fuori).
Isola 
(a Arturo) Cosa gli prende?

Alfredo 
Nessuno. (guarda l'orologio) E' presto. (a Gina) Tremo come una foglia.       
Gina 
Ti senti male, babbo?
Alfredo 
Io sto benissimo. E' l'emozione. Ottanta milioni!   (a sua  moglie)  Siamo  milionari!
Isola 
(incredula) Davvero?
Alfredo 
Domandalo al mio amico Dante Alighieri.
Isola 
Allora, il Dante di stamani...
Alfredo 
(indicando il busto di Dante Alighieri) E' lui. Un amico che vive lassù! Quelli che sono in Paradiso non sono falsi e ipocriti come noi. Dicono sempre la verità...  Sempre!...  Sempre!!!
Gina 
Perché gridi così, babbo?
Alfredo 
Perché alle volte gli amici troppo sinceri... (al busto di Dante) Scusa, sai, se mi arrabbio, ma non ne posso fare a meno. Io - tu mi conosci bene - non sono un ingrato e ti ringrazio di cuore degli ottanta milioni; ma in quanto all'altro affare... Sei stato spietato! Io, vedi, non posso né piangere né ridere. Perché se piango mi vien voglia di ridere e se rido mi vien voglia di piangere... Sei stato spietato!
Arturo 
Babbo...        
Alfredo 
Cosa c'è?       
Arturo 
Lo domando a te. 

Alfredo 
(ridendo) Allegri, figlioli!... Allegri!... Ottanta milioni!... Una fortuna simile non capita tutti i giorni! (e va ridendo sull'uscio di strada).               
Arturo 
Cosa ne pensi, mamma?             
Isola 
Se  parla con le statue è ubriaco!   

Alfredo 
Gina, portami un bicchiere di vino. Gina Subito, babbo. (fa per uscire) 

Isola 
(a Gina) Dove vai? Non vedi che è immerso nel vino? 
Gina si ferma.

Alfredo 
(a Gina) Portami il vino! 

Gina 
Ma... 

Alfredo 
(violento) Quando io ti dico di fare una cosa non c'è ma che tenga! Portami il vino! 

Gina 
Sì, sì, babbo... (esce svelta)

Isola 
Alfredo, se credi, di...    
Alfredo 
Silenzio!                                                      
Isola 
Io parlo quanto mi pare!
Alfredo 
(battendo il pugno sulla tavola) Silenzio!... Qui comando io!... Io sono il vostro comandante... E chi oserà disubbidirmi, sarà preso a calci nel sedere!... Negare un po' di vino a me... Se ci ripenso faccio casamicciola!  (ritorna sull'uscio di strada)              
Isola 
(a Arturo) Era così anche dianzi?
Arturo 
No, mamma, era più calmo.      
Isola 
Ma che sia impazzito davvero?
Alfredo 
(avvicinandosi minaccioso ai due) Chi ha detto che sono impazzito? Isola Lo ha detto lui, Arturo.         
Alfredo 
Non è vero. Lo hai. detto tu!         
Isola 
Ti giuro...
Alfredo 
Non giurare. Ti ho sentita. Ascoltami bene, Isola. Io non sono né pazzo né ubriaco. Io sono, questo è vero, un po' sconvolto per la fortuna che abbiamo avuto... Ottanta milioni!... Ma pazzo no!... Ricordatelo, Isola, perché se dici un'altra volta che ho il cervello fuor di calende, ti maciullo!
Isola 
Ma...
Alfredo 
Ti maciullo... Questa brutta cosa non la devi nemmeno pensare.        
Isola 
Ma io non la penso.                                      
Alfredo 
Bugiarda! Se tu non fossi più che sicura che sono andato via di cervello, mi domanderesti che cosa ho fatto delle mille lire che ti ho preso.
Isola 
(scattando) Ah, ma  allora sei più sano di noi.
Alfredo 
Isola, non mi spingere ad atti inconsulti!
Isola 
Dimmi subito dove hai messo le mie mille lire! Rispondi!                                                     
Arturo 
(a suo padre) Non le rispondere.   
Alfredo 
Le ho spese!                   
Isola 
Tutte?!                
Alfredo 
Tutte! E se invece di mille ne trovavo cinquemila,  le  spendevo  tutte.

Isola 
Ladro!
Alfredo 
(con collera repressa) Ne avrei spese cinquemila, diecimila, centomila!... E ora ridammi di ladro.                 
Isola 
Ladro!... Ladro!...
Alfredo 
Ah! (fa l'atto di strozzarla)
Arturo 
Babbo!... (separando i due) Calmatevi, via. 
Alfredo va in strada.      
Isola 
Che spavento! Se non c'eri tu, mi strozzava...
Arturo 
Comincio a credere che quell'uomo...
Alfredo 
(rientrando) E pensare che quella donna vivrà felice e contenta coi quattrini che lascerò io. (a Isola) Ma non ho ancora detto l'ultima parola. Quella la dirò fra otto mesi!...               
Arturo 
Fra otto mesi? Cosa dici, babbo?
Alfredo 
Già, fra otto mesi... se il mio amico Dante non ha scherzato. Perché può anche darsi che abbia scherzato.                                          
Arturo 
(che non capisce) Ah! 
Alfredo 
Fra poco sapremo la verità. Se i milioni sfumano, Dante si è preso gioco di me; se invece diventiamo milionari... (cupo) ha detto la verità. (disperato) Una verità spaventosa!... Spaventosa!... (e torna sull'uscio di strada).
Isola 
(piano, a Arturo) Io non mi sento sicura... 
Entra Gina portando un bicchiere di vino.
Gina 
(a bassa voce) Povera mamma!
Isola 
Voleva strozzarmi!
Gina 
E' sulla porta... (a suo padre che la guarda) Ti ho portato il vino. 

Alfredo 
Grazie. (beve e poi) Queste sono le ultime volte che servi il tuo babbo. 

Gina 
Sì, babbo. 

Alfredo 
Fra qualche giorno andremo a stare a Firenze ed avremo il cameriere e la cameriera. 

Gina 
Sì, babbo.                                
Alfredo 
(triste) Anche tu sarai felice e contenta...

Gina 
Anche tu, babbo sarai felice.     
Alfredo
No, figlia mia!... Il tuo povero  babbo  sarà l'uomo più infelice di questo mondo.
Isola 
(a Arturo) Ricomincia. 
Alfredo 
Che borbotti tu?     
Isola 
Parlavo con Arturo di quelle mille lire... Volevo comparami un fazzoletto.
Alfredo 
Io ho comprato qualcosa di meglio.
Isola 
Lo so che sei un uomo giudizioso. Che cosa hai comprato?    
Alfredo 
Ottanta milioni!        
Isola 
Hai fatto proprio un buon affare!... Da chi li hai comprati?
Alfredo 
Dal Governo. 
Isola 
Com'è buono il Governo!
Alfredo 
Ho giocato al lotto. Mille lire su quattro numeri. Siamo milionari!
Isola 
Ora capisco tutto! Ha giocato al lotto!... E quello stupido crede di vincere...
Alfredo 
Sicuro che vinco. Il mio amico Dante è una persona seria.
Isola 
Cosa c'entra Dante Alighieri?
Alfredo 
E' lui che mi ha dato i numeri. Me li ha dati stanotte, in sogno.                                                     
Isola 
(con sarcasmo) Oh, allora...
Alfredo 
Ascoltami. Sognavo di essere in cielo...  
Isola 
Almeno se c'eri rimasto!
Alfredo 
Passeggiavo per le vie celesti, quando tutto ad un tratto mi è venuto incontro un signore alto, magro, con un mantello rosso sulle spalle.
Gina 
Chi era?
Isola 
Che domanda! Il suo amico Dante Alighieri.
Alfredo 
Lì per lì non l'ho riconosciuto, ma poi ho visto che era proprio il mio amico Dante. Ci siamo fatti due complimenti, poi lui mi ha portato in una strada dove c' erano tanti lumini accesi. Poi mi ha detto: «Alfredo, io so che tu sei uno dei pochi che mi rammembrano. Nella tua casa ho visto, giorni fa, la mia effigie. Questa è una prova di devozione che merita una ricompensa. E' un pezzo che aspetto l'occasione di dimostrarti la mia riconoscenza.»
Isola 
Bella riconoscenza, gli ha fatto buttar via mille lire!
Alfredo 
Io, commosso, lo ringrazio, e lui mi dà due baci. Poi ci siamo avvicinati ad un muro alto come il campanile di Giotto, e Dante mi ha detto: «Alfredo, guarda cosa c'è scritto su quel muro». Io guardo...
Gina 
Cosa c'era scritto?
Alfredo 
Il mio nome a parole così e sotto quattro numeri. Io domando a Dante chi ha scritto tutta quella roba sul muro...
Gina 
E lui?               
Alfredo 
Mi risponde: «Il destino». E dopo, come se avesse furia di finire il discorso: «Alfredo, gioca quei numeri sulla ruota di Firenze e diventerai un signore.»
Gina 
Che buon amico!                                            
Alfredo 
Io dalla contentezza mi son messo a piangere...
Isola 
Che citrullo!
Alfredo 
(scattando) Isola stai zitta, se no...
Isola 
Mi devi rendere le mille lire!                   
Gina 
Finisci il racconto, babbo.
Alfredo 
Io ringrazio commosso il mio amico Dante e poi domando, cosa vogliono dire quei quattro numeri che il destino aveva scritto sotto il mio nome.
Gina 
E lui?
Alfredo 
Non mi risponde. Mi prende una mano e me la stringe forte. Io allora, più incuriosito che mai, domando un'altra volta...              
Gina 
E lui?  
Alfredo 
E lui... (s' interrompe e si copre il volto con le mani) 
Un silenzio. Dalla porta in fondo entra Carolina.
Carolina 
(osservando il gruppetto) Sembrate imbalsamati. Cos' è successo?
Isola 
E' successo che Alfredo ha giocato mille lire al lotto e crede di vincere.      

Carolina 
Mille lire? Accidenti!    

Alfredo 
A secco!                         
Carolina 
Allora, gli ottanta milioni...                
Isola 
Ce li dà il... Governo!       
Carolina 
Ma se escono davvero diventate signoroni! 

Alfredo 
Arturo, mettiti sulla porta e appena vedi Francesco avvertimi. L'ho incaricato di portarmi l'estrazione.
Arturo 
Va bene, babbo. (e va sull'uscio di strada) 

Carolina 
(a Alfredo) Che numeri ha giocato? 

Alfredo 
8-13-52-90.                                                 
Carolina 
Non sono mica brutti. Chi glieli ha dati? 

Isola 
Glieli ha dati il suo amico Dante Alighieri... in sogno! 

Carolina 
Ma allora potrebbe anche vincere. I numeri che ha dato Dante sono usciti altre volte. 

Alfredo 
A me Dante ha detto sempre la verità. Anche parecchi anni fa, in sogno mi disse che presto avrei avuto una grande gioia. E infatti, tre giorni dopo, venne un accidente al prete che mi sposò a quel serpente! (indica Isola)
Arturo 
Babbo, ecco Francesco!      

Alfredo 
E' allegro?                         
Arturo 
Non lo vedo bene.
Alfredo 
Come cammina?                                   
Arturo 
Con le gambe!                                                 
Alfredo 
Stupido!... Corre o va piano?    

Arturo 
Corre come il vento! 

Alfredo 
Ho vinto!... Carolina mi dia una sedia. 

Carolina 
Subito. (eseguisce) 

Alfredo 
(sedendosi) Ho vinto!... Ho vinto!... 

Arturo 
Babbo?
Alfredo 
Cosa c'è?                        
Arturo 
Francesco si è fermato.   
Gina 
(che è andata anche lei sull'uscio) Sta parlando col barbiere.                            

Arturo 
Gli fa vedere un foglio. 
Alfredo 
Bianco?                                                                  
Arturo 
Sì.             
Alfredo 
(a Carolina) E' quello che gli ho dato per scrivere l'estrazione. (a Arturo) E' sempre fermo?
Arturo 
Sì. Ora parla col droghiere.
Gina 
Gesticola come un matto!
Alfredo 
Ho vinto!... Ho vinto!...
Arturo 
(chiamando) Francescooo!...
Gina 
Francescoooo!...                
Francesco 
(di fuori) Vintooo!... Vintooooo!...
Arturo 
Hai vinto, babbo!       
Isola 
Ma allora...
Alfredo 
(con un fil di voce) Dante Alighieri non ha scherzato... (sviene) 
Isola e Carolina si uniscono agli altri. Appare Francesco. Tutti gli sono intorno.           
Francesco 
(entrando) Tutti e quattro!
Gina 
Davvero?
Francesco   Eccoli qui.
Gina 
Fammi vedere. (leggendo) 8-13-52-90! 

Arturo 
Gina, sono ottanta milioni! 

Gina 
Siamo milionari! (si abbracciano contenti). 
Isola 
Francesco, non avrai mica sbagliato?
Arturo 
Il babbo dov'è?                                             
Gina 
E' svenuto! 
Tutti circondano Alfredo e cercano di farlo rinvenire. 

Isola 
Alfredino...                              
Carolina 
Arturo, vai a prendere  l'acqua antisterica.
Arturo esce da destra.

Gina 
Dio mio, che avrà?
Carolina 
Nulla, stai tranquilla. E' stata la contentezza.    

Arturo 
(rientrando) Ecco l'acqua antisterica. 

Isola 
Dalla a me.
Carolina 
Mettigliela bene sotto il naso.

Isola eseguisce.

Isola 
Alfredino!                    

Gina 
Babbino caro!                        
Arturo 
Riapre gli occhi.                                             
Alfredo 
(a Francesco) Dunque, tutti e quattro? Francesco Sì. Sei contento? 
Alfredo 
(disperato) Mi domandi se sono contento?...
Arturo 
Babbo, siamo milionari!          
Gina 
Hai vinto ottanta milioni!
Alfredo 
Io non posso essere contento come voi...
Arturo 
Ma perché, babbo?   
Alfredo 
Voi non conoscete la fine del mio sogno. Sa​pete cosa mi ha risposto Dante Alighieri quando gli ho domandato cosa volevano dire quei quattro numeri che il destino aveva scritto sotto il mio nome?... Mi ha risposto: «Alfredo, quei quattro numeri sono la data della tua... morte!».                                         
Gina 
No!      
Alfredo 
Sì!        
Isola 
Ma come, 8-13-52-90...
Alfredo 
Io morirò fra otto mesi, alle ore tredici, all'età di cinquantadue anni, novanta giorni dopo il mio compleanno!... E se Dante ha detto la verità sull'estrazione, sarà vero anche il resto!        
Isola 
Allora io fra otto mesi resterò vedova e ricca?...
Alfredo 
(fremente d'ira) Già... resterai vedova e ricca! 

Isola 
(con comica mestizia) Alfredino, ci vuol coraggio...
FINE  DEL  PRIMO   ATTO

ATTO   SECONDO
Salotto elegante in casa di Alfredo, a Firenze. In fondo la comune. A destra un'altra porta. Davanti al busto di Dante, che è sopra un mobiletto, un lumino acceso.
Quando si apre il velario sono in scena Assunta e Giovanni.
Giovanni 
(mettendo in ordine la stanza) I nostri padroni non sono veri signori.
Assunta 
Però bisogna riconoscere che sono buoni e... generosi.
Giovanni 
Questo è vero, ma io ero abituato nelle case signorili e qui...
Assunta 
Vuoi licenziarti?           
Giovanni 
Che vuoi, il padrone mi rimprovera sempre.
Assunta 
Colpa tua.                      
Giovanni 
Ma?
Assunta 
Ricordati cosa ti dissi quando entrasti a servizio in  questa casa? Bada:  con la signora bisogna parlare con lo strascico, ma col padrone bisogna parlare alla buona. Tu, invece, parli sempre col compasso e lui si arrabbia!                                                   
Giovanni 
Credi che sia facile parlare con lui?
Assunta 
Oh, quante storie! Del resto, stai tranquillo: ieri il padrone diceva alla signora che tenere anche il cameriere è un'esagerazione.
Giovanni 
Se mi licenziano mi fanno un vero piacere.
Assunta 
(vedendo che Giovanni sta spolverando il busto di Dante) Intanto stai attento  al lumino... Se lo spegni, la signora non ti dà nemmeno gli otto giorni.
Giovanni 
L'angelo tutelare, come dice la signora, deve avere sempre il lumino acceso!!!

Assunta
Capirai,  l'angelo  tutelare le ha portato in casa...  ottanta milioni!   
Entra Isola.  Indossa  un elegante abito rosso.
Isola 
(a Giovanni) E' rientrato il padrone?                                      
Giovanni 
Non ancora, signora.                               
Isola 
(a Assunta) La signorina?              
Assunta 
E' andata al tennis, signora.                  
Isola 
A piedi o con la nostra automobile? 
Assunta 
A piedi, signora. 
Isola 
Sola o in compagnia di un signorino biondo... straniero?
Assunta 
E' uscita sola, signora.                           
Isola 
Bene. Potete ritirarvi. Ah!... Tenete pronto il tè. Non si sa mai... 
Giovanni e Assunta fanno per uscire, ma vedendo entrare Alfredo si fermano.
Giovanni 
(inchinandosi) Signore.
Alfredo 
(a Giovanni) Hai perduto qualcosa?
Giovanni 
No, signore.                                         
Alfredo 
Allora su bello con la vita!... Oggi fa un caldo che si schianta. Non si respira nemmeno in automobile.
Giovanni  
Permette, signore?                
Alfredo 
Cosa vuoi?
Giovanni 
Il cappello, signore.
Alfredo 
L'ho comprato ieri. Te ne darò uno usato.
Giovanni 
Il signore non mi ha capito.
Alfredo 
Sfido, parli così difficile?                    
Giovanni 
Se il signore ha caldo, si tolga il cappello.
Alfredo 
Ah!... Ora ho capito... (si toglie il cappello e glielo dà) Morettino, non potresti parlare alla buona?
Isola 
(riprendendo suo marito) Alfredo! 

Alfredo 
Buona sera, sposa.
Giovanni 
(a Alfredo) Nella casa dove ho servito prima di entrare qui, si parlava italiano...           
Alfredo 
O che io parlo turco? Domandalo a lui (in- dica Dante) che era più istruito di te, di me e della nobile mia sposa!   
Isola 
(c.s.) Alfredo!

Alfredo 
(a Isola) Buona sera, sposa! (a Giovanni) I popolani che parlano come te, come la mia nobile consorte, mi sembrano villani rifatti!                    
Isola 
(offesa) Alfredo!                          
Alfredo 
(a Isola) Buona sera!... E tre!... (a Assunta) Dico male, Fiacca?
Isola 
Ti proibisco di chiamare la mia cameriera con quel nome volgare!                                       
Alfredo 
(a Assunta) Come ti chiamavano a Grassina?
Assunta 
Fiacca. Da piccola ero poco svelta...
Alfredo 
Ti dispiace se ti chiamo Fiacca?          
Assunta 
No. Anzi, mi fa piacere... Mi sembra di essere sempre a casa mia.
Alfredo 
Prendi mille lire.
Assunta 
Grazie, signor Alfredo.
Isola 
(indignata, ai domestici) Ritiratevi!
Assunta 
Sì, signora. (a Giovanni, mostrandogli le mille lire) Impara, stupido! 
Giovanni e Assunta escono.
Isola 
Evidentemente hai deciso di farmi diventare lo zimbello di tutti. Ma non ti fare illusioni. Coloro che ridono di me, ridono anche di te. Anzi, più di te che di me.                                                 
Alfredo 
Io di «coloro» me ne frego!
Isola 
Oh, che parole volgari.                      
Alfredo 
Nel passato hai sentito qualcosa di peggio.
Isola 
Ma perché non vuoi capire che non siamo più quelli di prima e ti ostini a respingere tutto quello che potrebbe farti diventare un... gentiluomo?
Alfredo 
Non sono un buffone, io!                
Isola 
Sono forse buffona io?
Alfredo 
No!... Sei la caricatura di una signora vera!
Isola 
E tu uno zuccone, ignorante e senza cuore! Sì, anche senza cuore!  La tua condotta dimostra che non vuoi bene nemmeno ai tuoi figli.
Alfredo 
Cosa c'entrano i figli?
Isola 
Credi proprio che non soffrano a vederti così in basso, loro che sono tanto in alto?
Alfredo 
Devi dire ai figli che è pericoloso vivere in alto.  E  tu finiscila! Tanto è inutile che ti dia l'aria di gran dama: sei e sarai sempre una villana rifatta! 

Isola 
Alfredo! 

Alfredo 
Tu dimentichi una cosa importantissima. Sono agli sgoccioli...
Isola 
Non capisco.           
Alfredo 
Un mese fa abbiamo festeggiato il mio compleanno... Dante disse che sarei morto novanta giorni dopo il mio compleanno, dunque fra sessanta giorni mi porteranno al camposanto. 


Isola 
La tua è una fissazione. Hai una bellissima «ciera». Stai tranquillo, vivrai altri cento anni! 

Alfredo 
Intanto ci fu uno, l'anno scorso, che vinse un terno e dopo tre mesi morì... come gli aveva detto la sua mamma in sogno!      
Isola 
Sarà stato malato.                      
Alfredo 
Era un uomo sanissimo. Gli venne un accidente... Così farò io. Me lo sono sognato anche stanotte. 
Isola 
Cosa ti sei sognato? 

Alfredo 
Che ero morto! 

Isola 
Benone!                          
Alfredo 
Lo so che non vedi il momento che io muoia. Ti faccio scomparire, amareggio la tua vita. Ma non credere che me ne vada zitto zitto. Te ne accorgerai fra sessanta giorni! (raccontando il sogno) Ero disteso sul letto, antico, quello col baldacchino, tutto vestito di nero. Intorno al letto c'era una corona di ceri accesi che pareva la festa della Madonna. A sinistra, dalla parte del cuore, c'erano i figli; a destra, dalla parte del portafoglio, c'eri tu; in fondo... il servitorame. I figli e i domestici piangevano.  
Isola 
E io?                                                         
Alfredo 
Tu non piangevi. Ridevi...
Isola 
In sogno...

Alfredo 
Però eri vestita di nero. A un tratto si è spalancato l'uscio ed è entrato il notaio, che era venuto a leggervi il mio testamento.
Isola 
Hai fatto testamento?
Alfredo 
Sì. Il notaio vi ha pregati di sedervi intorno alla tavola del salotto da mangiare, e tu... che ridevi sempre, sei stata la prima a metterti a sedere. Il notaio, allora, ha letto il mio testamento. Sai cos'è successo dopo la lettura del testamento? Il notaio e i figli si son messi a ridere e tu, finalmente, sei scoppiata in un dirotto pianto! (mutando tono) Nemmeno un soldo bucato ti lascio!
Isola 
(avviandosi verso destra) Mi ritiro sdegnata nelle mie stanze! (esce)
Alfredo 
(a Dante) Caro mio, in qualche modo bisogna che mi sfoghi. Non è giusto che tutti siano contenti e io no! 
Entra Assunta.
Assunta 
Signor Alfredo, ho fatto tutto. Prima sono andata dal fratello della portinaia e gli ho dato quella roba.
Alfredo 
Che cosa ha detto?                    
Assunta 
Quando gli ho dato le cinquemila lire si è messo a piangere. Lui e sua moglie non mangiavano da due giorni... Lo ringraziano tanto tanto e le augurano tanto bene e tanta salute. Poi sono andata dalla vecchina di via dei Bardi. Le ho portato le medicine e la coperta.      
Alfredo 
Come sta?                       
Assunta 
Al solito.                                                 
Alfredo 
La farò visitare da uno specialista.
Assunta 
Lei è molto buono. Scommetto che in tutta Firenze non c'è un uomo di cuore come lei.
Alfredo 
Fa così bene aiutare quelli che hanno bisogno. Si sta più tranquilli. Senza contare che un giorno tutto il bene che si è fatto... Tu non puoi capire. 
Alfredo e Assunta escono da destra. Dalla comune entrano Gina, Jack e Giovanni.
Gina 
(a Giovanni) Avverti la mamma che sono tornata. 
Giovanni fa per uscire.

Jack 
(con accento inglese) Uno momento, Giovanni. Avvertire signora più... tardo. Capito?
Gina 
(a Giovanni che si è fermato) Avvertila fra qualche minuto.
Giovanni esce.
Jack 
(a Gina, affettuosamente) Io volere restare...
Gina 
(correggendolo) Io voglio...            
Jack
Voglio?   
Gina 
Sì.
Jack 
Io voglio restare un poco con te. Ho detto bene?
Gina 
Sì... me è più di un'ora che siamo insieme.
Jack 
Poco. E poi fuori con tanta gente... Vie di Firenze essere molto belle, ma troppa gente... Non è vero? E quando io e te rimasti soli, visto tuo papà con macchina.                                       
Gina 
E tu sei diventato bianco come un panno lavato.
Jack 
Panno lavato?                  
Gina 
Vuol dire paura!  
Jack 
Yes! Molta paura, per te. Tuo papà essere uomo molto severo. No?                                                   
Gina 
E' tanto buono. E poi non ci ha visti.
Jack 
Sua macchina correre come... lepro!
Gina 
Lepre!                                                
Jack 
Grazie, professore. Essere contenta di... scolaro?
Gina 
Molto.                                                                 
Jack 
Volere bene tu a... io?                           
Gina 
Tanto!                                                    
Jack 
(abbracciandola) Cara!... Sai che mio papa venire a Firenze per conoscere professore che amo?
Gina 
Non mi hai detto niente.   
Jack 
Papà arrivare fra qualche giorno.                    
Gina 
Credi che piacerò al tuo papà?                   
Jack 
Sono sicuro che ti vorrà subito bene. E tuo papà sarà contento di me?  
Gina 
Sì, Jack.       
Jack 
Tu presentare me a lui?
Gina 
Ti ho fatto salire apposta.
Jack 
Se tuo papà essere buono come tua mamma, io essere uomo più felicio del terro!                     

Gina 
(ridendo) Dio, quanti spropositi! 
Dalla porta a destra entra Isola.
Isola 
Oh, signor «Gecche»!                                              
Jack 
(andandole incontro) Signora...
Isola 
Prego, prego, non vi mettete a soqquadro. Come state?                       
Jack 
Bene. E voi?
Isola 
Ho un po' di «micrania» alla testa... Passerà. Accomodatevi. Come vanno le lezioni?
Jack 
Bene. Mio professore d'italiano (indica Gina) essere molto bravo.
Gina 
Non esagerate. Voi imparate facilmente, avete molta disposizione.
Jack 
Non vero. Io essere molto duro!
Isola 
Insomma, si va a vele gonfie.
Jack 
Vele?                                                
Isola 
Gonfie! Si va bene.          
Jack 
Yes! Presto parlare correntemente vostra lingua.
Isola 
Posso offrirvi una tazza di tè?
Jack 
Sì, grazie.                                     
Isola 
Gina, suona. 
Gina 
Subito. (suonando il campanello) Il babbo è in casa? 
Isola 
Sì. Credo che sia nel suo... studio.
Jack 
Noi avere visto papà fuori, ma lui non visto noi. Sua macchina correre come... lepre! Yes! Vostro marito essere uomo audace...   
Isola 
Ecco... proprio  audace non direi... 
Entra Giovanni. 
Gina 
(a Giovanni) Il tè. 
Giovanni esce.
Isola
Non dico che sia un coniglio ma neanche un Orlando.
Jack 
Chi essere signore Orlando? 

Isola 
Come, non lo conoscete? 

Jack 
Nessuno presentare me a lui. 

Isola 
E' tanto tempo che è estinto. 

Jack  
Stinto?
Isola 
Estinto... morto... defunto!

Jack 
Oh!... Signore Orlando è morto? 

Isola 
Sì, poveretto. 

Jack 
Giovane?
Isola 
Non so se era giovane... Gina, parla tu... 

Gina  
(a Jack) L'Orlando Furioso è un poema dell'Ariosto. 

Jack 
Io non conoscere nemmeno signor Ariosto.
Gina 
Ma voi, signor «Gecche», non conoscete nessuno.
Jack 
Sono a Firenze da pochi mesi... 
Entra Giovanni portando l'occorrente per il tè. Depone tutto sopra un tavolino.                  
Gina 
Puoi andare, Giovanni. 
Giovanni esce. 
Isola 
Servi tu, Gina.                                
Gina 
(a Jack) Ecco, prendete.            
Jack 
Grazie.                                                                  
Isola 
Signor «Gecche», vi tratterrete ancora molto in Italia?         
Jack 
Lascerò vostro paese dopo avvenimento molto importante.                                                  
Isola 
Un  avvenimento importante? 
Da destra entra Alfredo. Osserva, non visto, il gruppetto.      
Jack 
Non posso dire ora, signora. Segreto. E' cosa molto bella. Non è vero, signorina Gina?                    
Gina 
Non so di che cosa parlate. 

Jack 
(a Isola) Bugia! Sa tutto.
Isola 
Ho capito. Si tratta di un piccolo «misterio»! 

Jack 
Yes... «misterio»! (tutti e tre ridono) 

Alfredo 
Eccoli lì felici e contenti. Essi non pensano a questo pover'uomo con i piedi nella fossa. Eh, ma ci sarà il castigo!   
Gina 
(vedendo suo padre) Oh, babbo! 

Jack 
(alzandosi) Signore.
Alfredo 
Disturbo?      
Gina 
Cosa dici, babbo? Ti presento il signor Jack. 

Isola 
Il signorino straniero al quale nostra figlia da lezione di italiano.                               
Alfredo 
Ah!... Il signorino biondo... straniero?     

Isola 
Proprio lui. Carino, vero?

Alfredo 
(a Jack) Non state in piedi. Accomodatevi. Non fate complimenti con me. Io sono di passaggio. Fra due mesi parto...                          
Jack 
Dove andare?
Alfredo 
Molto lontano.            
Jack 
America?
Alfredo 
Magari!... Lassù!                                        
Jack 
In cielo?
Alfredo 
Così sta scritto su un muro!
Isola 
Alfredo, vuoi una tazza di tè?
Alfredo 
La malva la prendo quando ho il mal di pancia.
Gina 
(piano) Babbino, non essere scortese con quel signore, ti prego. (forte) Mamma, dai una tazza di tè al babbo.
Alfredo 
Non lo voglio!
Isola 
Perché?... Eppure tutti i giorni, alle cinque precise, prendi il tè.
Alfredo 
Io?!... A me piace il vino buono!    
Isola 
(a Jack) Fa i capricci come un bambino. (a bassa  voce,  a Alfredo,  dandogli una tazza di  tè) Bevi!
Alfredo 
(beve e poi, a Jack) Al vostro paese ne bevono molta di questa risciacquatura?         
Jack 
Yes! 
Alfredo 
Disgraziati!
Gina 
(per troncare il discorso) Babbo, ti abbiamo visto alle Cascine. Ti volevamo fermare, ma andavi come il vento.                            
Alfredo 
Quel figlio d'un cane dello «sciaffè»...         
Jack 
(a Alfredo) Figlio... come?
Alfredo 
D'un cane!                                           
Jack 
(ridendo) Figlio di grosso autista essere uno... piccolo cane?
Alfredo 
Povera Inghilterra!
Jack 
(offeso) Oh!                               
Isola 
(piano a Alfredo) Sei impazzito? E' questo il modo di trattare uno che diventerà nostro genero?
Gina 
Mamma, il signor Jack va via...           

Isola 
Di già?                                      
Jack 
Tornerò presto, signora. 
Isola 
Domani?                                        
Jack 
Yes, domani.
Isola 
I miei doveri, signor «Gecche». 
Gina 
Vi accompagno, signor Jack. 
Gina e Jack escono dal fondo.
Isola 
(ad Alfredo) Durerà molto questa musica?   
Alfredo 
Sessanta giorni! 
Rientra Gina.
Gina 
Perché sei stato così scortese con quel signore?
Alfredo 
Per fargli piacere ho preso anche la... malva!
Gina 
Potevi dirgli due parole gentili.
Alfredo 
Non ho mai sentito dire che un condannato a morte passi le sue ultime ore in complimenti.
Gina 
Sei molto cattivo, babbo!                                     
Alfredo 
E va bene. Vuol dire che non parlerò più. Così non guasterò il buon umore. (con improvvisa collera) Io non so chi mi tenga... (fa l'atto di spegnere il lumino davanti a Dante)
Isola 
Alfredo, che fai?
Alfredo 
(dominandosi a stento) E va bene. Diamogli una proroga... (esce da destra sbattendo la porta) 
Entrano Carolina e Rosetta.
Carolina 
E' vero che non siamo aristocratiche come voi, ma potevate mandare l'automobile alla stazione.
Isola 
Oh, Carolina!... Scusa se non siamo venute alla stazione, ma avevamo visite. Accomodati. Stai bene?   
Carolina 
Sì, grazie.   
Isola 
E tu, Rosetta?
Rosetta 
Bene, grazie. Arturo non è in casa?
Isola 
E' alla sua azienda.           
Carolina 
Ah!...  Sapeva che oggi arrivava la sua fi:danzata...                        
Rosetta 
Sarà dietro a qualche donna. 

Isola 
E' in ufficio che sta trattando un affare molto importante con dei signori di riguardo.
Rosetta 
Posso telefonargli?                                                      

Isola 
Ma certo, cara.
Carolina 
(a Rosetta che avvia verso  destra, seguita da Gina) Digli che faccia presto, perché se dobbiamo andare a comprare la camera...   
Rosetta 
Va bene. 
Rosetta e Gina escono.

Isola 
(a Carolina) Arturo ha scelto una camera antica, molto bella. Piacerà anche a te.              
Carolina 
Deve piacere a Rosetta. E' lei la sposa... 

Isola 
Cara Carolina! Sono tanto contenta di rivederti.
Carolina 
Anch'io.
Isola 
Che si fa di bello al paese?   

Carolina 
Tutti parlano dei vostri milioni. Se ti vedessero vestita così... Come sei elegante! 

Isola 
Che vuoi, mia cara, viviamo in mezzo a gente così fine! Presto ci imparenteremo con stranieri... 

Carolina 
Corbezzoli! E tuo marito?                   
Isola 
Non mi parlare di lui. Con quell'idea fissa di morire mi  avvelena l'esistenza.  E'  diventato  perfino cattivo... 
Rientrano Rosetta e Gina.
Gina 
Arturo viene subito.                                         
Rosetta 
(a sua madre) Mi ha incaricato di salutarti.
Entra Alfredo.
Alfredo 
(vedendo Carolina e Rosetta) Sempre visite... 

Carolina 
Buona sera, signor Alfredo. Come sta? 

Alfredo 
Male!                                        
Carolina 
Non ci pensi e stia allegro!.L'allegria fa buon sangue, e fa vivere di più!                                  
Alfredo 
Allora lei vivrà quanto un pappagallo.             
Carolina 
Anche lei. Io non mi sbaglio mai. Sono come Dante...
Alfredo 
(scattando) Accidenti anche a lui!...  
Entra dalla comune Arturo.  
Arturo 
(abbracciando Rosetta) Come stai, cara? 

Rosetta 
Arturo!                                       
Arturo 
Sono tanto contento di rivederti. (a Carolina) E lei come sta? (abbraccia anche lei).
Carolina 
Piano... mi sciupi il cappellino nuovo.

Arturo 
Cara mamma, il tuo figliolo è diventato un negoziante di vino con i fiocchi. La fornitura che ho combinato poco fa, ci renderà fior di quattrini,.   
Isola 
L'ho sempre detto che sei un giovane capace. 
Arturo 
Babbo, alla fine dell'anno quando chiuderemo il bilancio, non avrai da grattarti la testa.     
Alfredo 
(furioso) Lo so!... Lo so che alla fine dell'anno non avrò da grattarmi più nulla!        
Arturo 
(a sua madre) Ma che ha?
Isola 
Lo sai. Crede di morire fra sessanta giorni.
Arturo 
Babbo, le hai tolte tu cinquecentomila lire dal conto corrente?   
Alfredo 
Sì.    
Arturo 
Hai pagato qualche tratta? (Alfredo non risponde) Scusa, ma se non segno tutto...    
Alfredo 
Le ho prelevate per spese... personali.
Isola 
Hai prelevato cinquecentomila lire per spese personali?       
Alfredo 
Queste sono cose non ti riguardano.           
Isola 
Io ho il diritto di sapere.                         
Carolina 
(a Rosetta) La camera, oggi non si compra!
Isola 
Alfredo, aspetto che tu risponda.
Alfredo 
Le ho regalate.                              
Isola 
Regalate?... A chi?                                       
Alfredo 
A chi ne aveva bisogno.
Carolina 
Se le, cose stanno così...
Gina 
Mamma, andiamo a vestirci...                            
Isola 
Non si esce più!                                               
Carolina 
Lo sapevo.
Alfredo 
Non le ho spese come tu pensi... Ho aiutato diverse famiglie bisognose, dei malati che avevano bisogno di medicine.
Isola 
E tu per aiutare gli altri hai tolto cinquecentomila lire ai tuoi figlioli? Ma sai che è enorme?
Alfredo 
Enorme è quello che regalerò... Prima di morire voglio, fare almeno altri cinque milioni di bene! 

Isola 
Io resto di princisbecche!

Alfredo 
Dovete sapere che cinque notti fa...   
Isola 
Un altro sogno!                          
Alfredo 
Cinque notti fa sognai un caro amico che da tanti anni è lassù, e quando seppe che presto sarei andato anch'io nel numero dei più, mi disse che quando uno arriva lassù deve subire una specie di esame. I comandanti di lassù vogliono sapere che cosa ha fatto in questo mondo, poi pesano il bene e il male e secondo quello che pesa di più, lo mandano in Paradiso o lo scaraventano all'Inferno... Ora, siccome io a vent'anni non ero un saltarello... si sa, da giovani il sangue bolle. Io poi ero anche bello... Insomma, sono sicuro che se andassi all'esame così... mi scaraventerebbero nel caldaione! E io faccio quante più buone azioni posso per essere mandato in Paradiso. Non voglio andare nel fuoco eterno fra i cattivi e i ribelli, voglio andare nell'eccelso giardino fra i giusti e i beati!
Isola 
(ad Arturo) Come hai sentito, la faccenda è più grave di quello che credevamo.
Arturo 
Mamma, ti prego...
Isola 
Sono calma. Sono calma perché ho già il mio piano.
Alfredo 
Sarebbe?                                                  
Isola 
E' il piano di una buona madre di famiglia che vuol salvaguardare gl'interessi dei suoi figlioli. Ti farò interdire!
Alfredo 
(furente) E questa è la ricompensa per averla fatta diventare una signora! Mi nega anche di pensare a salvarmi l'anima!
Isola 
Oggi stesso andrò dall'avvocato.
Carolina 
(a Alfredo) Lo dice ma non lo fa.
Isola 
Non lo faccio?... Mi vesto, e vado subito dall'avvocato. Perché se no quello lì, per salvarsi l'anima dà fondo al patrimonio!
Alfredo 
(c.s.) Hai detto che vai dall'avvocato?
Isola 
Mi vesto e vado da lui.
Alfredo 
Io vado al cimitero...  
Isola 
Al cimitero?

Alfredo 
Sì. Vado a fissare due posti... Uno per me e uno per  te!                                                              
Isola 
Ah!...- E vuoi andare fra i giusti e i beati?
Alfredo 
So bene che quando arriverò lassù mi sarà negato il posto fra i beati, ma tu verrai con me nel caldaione!... (spegne il lumino davanti a Dante ed esce, svelto dal fondo)
FINE DEL  SECONDO ATTO

ATTO   TERZO
La stessa scena del secondo atto. Due mesi dopo. Quando si apre il velario la scena è vuota. Squillo di campa​nello nell'interno. Entrano Gina e Assunta.

Gina 
Vai ad aprire.                                          
Assunta 
Subito, signorina. 
Assunta fa per uscire, ma vedendo entrare Arturo si ferma.
Gina 
(a Arturo) Lo hai lasciato solo?   
Arturo 
Vuole che vada in tutti i modi dal signor Tragli. 

Gina 
Chi è?                                                
Arturo 
Dopo ti dirò tutto. Vai subito di là, Gina. Esaltato com'è potrebbe fare qualche sciocchezza. (esce svelto dalla comune)  
Assunta 
(avviandosi verso il fondo) Quello che succede in questa casa è roba da cinematografo. (esce e rientra quasi subito) Signorina, c'è il suo fidanzato. 

Gina 
Speriamo che abbia trovato il dottore.
Assunta 
Speriamo. (esce da destra) 
Dalla comune entra Jack.
Jack 
(a Gina) Dottore non era a in casa.                 
Gina 
Dio mio, non è mai in casa. Dovevi andare alla farmacia.     
Jack 
Sono andato anche alla farmacia, non c'era. Ho lasciato un biglietto.  
Gina 
Bisognerebbe chiamare un altro dottore.
Jack 
Calmati, mio piccolo professore.            
Gina 
Ho tanta paura, Jack.
Jack 
Paura come tuo papà.                                                                                        
Gina 
Credi che il babbo...
Jack 
Prima di andare dal dottore l'ho guardato attentamente e mi sono convinto che la sua malattia è... grande paura di morire!                                       
Gina 
Ma anche la paura può fargli molto male... 
Jack 
Dottore ha parlato anche di questo e ha detto che non c'è nessun pericolo. Credi a me, passata ora fatale...  subito guarito! In mio paese non  succedere questo. Laggiù denari  danno molto allegria, non fanno perdere cervello. Vostro, paese è molto bello, ma tanto strano per noi... Chi c'è ora con papà?      

Gina 
Assunta. 
Jack 
Mamma dorme sempre?
Gina 
Sì.                                                                 
Jack 
Andiamo anche noi di là. Asciuga tuoi occhioni. Sono sicuro che papà venire in chiesa per nostro matrimonio 
Squillo di campanello.
Gina 
Dev'essere il dottore.         
Jack 
(che è andato alla comune) È simpatica parente... 
Entra Carolina.
Carolina 

(a Gina, entrando) Cos'è successo?
Gina 
Il babbo sta tanto male.                     
Carolina 
Davvero? Cosa gli è capitato?   
Jack 
Niente. Ha grande paura di morire. Oggi a ore. tredici finisce novantesimo giorno del famoso sogno.
Carolina 
Ah, ora capisco tutto! (a Gina) E tu per una scemenza di codesto genere mi hai telegrafato di venire subito qui?
Gina 
Lei non ha ancora visto quel pover'uomo E' in uno stato.
Carolina  
(a Jack) Ero in cucina che stiravo il bucato quando è entrato il fattorino con un telegramma... L'apro e leggo: «Venga immediatamente da noi, Gina». Io non ho perso tempo, mi sono cambiata, mi sono messa il cappellino e via di corsa alla stazione! E tutto questo per...              
Jack 
Mio piccolo professore è molto impressionato. 

Carolina 
Calmati, bambina mia! Intendiamoci, non ti rimprovero mica di avermi chiamata. Siamo quasi parenti... Però lo spavento è stato grande. Quanto al moribondo, stai tranquilla: al tocco e un minuto se ne andrà a fare una bella passeggiata in automobile. Il dottore lo avete chiamato ?         
Gina
Sì.                                                                
Carolina 
Cosa ha detto?             
Gina 
Che ha il morale scosso.       

Carolina 
Da una buona dose di spaghite.  

Jack 
(a Carolina) Spaghite? Cosa vuoi dire? 

Carolina 
Vuol dire... «fifa»!             
Jack 
Aho!... Fifa, grazioso uccello!           

Carolina 
Ma no... «Fifa» vuol dire paura. (a Gina) Al suo posto l'avrei anch'io...                                         
Gina 
Ma  se la paura di morire lo facesse diventar pazzo?           
Carolina 
Non credo che... Ma no, sarebbe impazzito prima.
Entra Assunta.
Assunta 
Signorina, il padrone vuol venire qui.      

Gina 
No. E' meglio che rimanga a letto.         
Assunta 
Gliel'ho dettò anch'io...             
Gina 
Vieni, Jack. 
Gina, Jack e Assunta escono dalla porta a destra.
Carolina 
(sola) Vediamo  il moribondo...  
Da  destra entrano Gina, Alfredo, Jack e Assunta. Gina e Jack sorreggono Alfredo che è pallidissimo. 

Alfredo 
Piano... Piano...                             
Gina 
Perché non sei voluto rimanere a letto? 

Alfredo 
Voglio star qui. Che fatica camminare! E' la paralisi!               
Jack 
In letto sareste stato molto meglio. 

Alfredo 
Qui c'è più aria... 

Gina 
C'è tanta aria anche in camera. 

Alfredo 
L'aria c'è, ma non c'è la corrente... In questa stanza, invece, spalancando tutte le porte e la finestra... (sedendo su una poltrona) Piano... Ahi! la mia schiena.
Gina 
Ti duole molto, babbo?
Alfredo 
Sì.
Jack 
Eppure il dottore…

Alfredo 
Quello non capisce nulla. Ha avuto il coraggio di dire che sto bene. Mettetemi qualcosa dietro...
Gina 
(a Assunta) Dammi due cuscini.
Assunta 
Subito, signorina. (eseguisce)
Gina 
Dammi anche il plaid. 
Assunta prende il plaid e lo dà a Gina.

Alfredo 
(vedendo Carolina) Carolina!... E' venuta a vedermi morire?    
Carolina 
No. Sono venuta a Firenze a fare delle spese... Come va?    
Alfredo 
Sono in partenza... Lo vede come sono ridotto? Non c'è rimasto che pelle e ossa.
Carolina 
Ma c'è anche un po' di carne.
Alfredo 
Poca... ed è andata a male! Che ore sono?
Carolina 
(guardando l'orologio che ha al polso) Mezzogiorno e dieci.                                                    
Alfredo 
Mezzogiorno e dieci?!... Muoio!
Gina 
Stai calmo, babbo. L'orologio di Carolina va male.
Carolina 
Il mio orologio non falla un minuto. E' un cronometro.                  
Gina 
Sarà un cronometro, ma va avanti.
Carolina 
Scusa, lo vuoi sapere meglio di me?
Gina 
Se io le dico che il suo orologio va avanti...
Jack 
(a Carolina, facendole dei gesti significativi) Vostro orologio correre...  
Carolina 
(che ha capito) Ah!... Hai ragione, Gina. Credevo di avere al polso il cronometro e invece ho questo girarrosto che va avanti...       
Gina 
Un'ora!... lo ha detto tante volte.        
Carolina 
Ma poi o l'undici e dieci o mezzogiorno e dieci...      
Alfredo 
Per uno che deve morire al tocco preciso, non è la stessa cosa. 
Carolina 
Morire?... Ma che cosa si sente?... Perché se, come dice,  deve morire fra un'ora...
Gina 
Fra due ore!                                   
Carolina 
No, fra un'ora! E' mezzogiorno e dieci.   
Gina 
Ma il suo orologio va avanti!

Carolina 
Già... va avanti un'ora! Me n'ero dimenticata. (a Alfredo) Dunque come si sente?
Alfredo 
Sento che vado via... (a Assunta) Isola dov'è?
Assunta 
Nella camera dei forestieri... dorme.
Alfredo 
Dorme?
Assunta 
Sì.                                    
Alfredo 
Io muoio e lei... dorme?
Gina 
Sono stata io a mandarla a letto. Non ne poteva più, povera mamma. Mi ha detto che stanotte non ha chiuso occhio.
Alfredo 
E' vero. Siamo stati tutta la notte svegli.
Carolina 
Cosa avete fatto?
Alfredo 
La pace... E poi, dalla disperazione di doversi lasciare... Era l'ultima notte...
Carolina 
E stamani le duole la schiena, eh?
Alfredo 
Ha dimostrato di volermi tanto bene, mi ha giurato di non parlare più in punto e virgola e di tenere Dante al buio.
Carolina 
Intanto Dante ha il lumino acceso.
Alfredo 
Chi lo ha acceso?                                        
Assunta 
Io. Non sapevo che...                           
Alfredo 
Spengilo subito! (Assunta spenge il lumino) Porta via anche il busto!                               
Assunta 
Va bene. (esce portando via il busto di Dante)
Alfredo 
Ora che non c'è più il mio nemico, mi sento meglio. Mi pare di essere guarito... Che ore sono?
Carolina 
Mezzogiorno e venti!       
Alfredo 
Muoio!
Gina 
Non agitarti, babbo. Carolina ha sbagliato. Sono le undici e venti... (rientra Assunta).                          
Alfredo 
Assunta, è tornato Arturo?
Assunta 
No.                                                          
Alfredo 
Speriamo che abbia potuto avere il posto che ho scelto.    
Assunta 
Speriamo. 
Carolina 
(a Assunta) Di che posto parla?         
Assunta 
Del posto al camposanto.
Carolina 
Si è già scelto la tomba?

Assunta 
Sì, signora. Ci ha messo un mese. Quella era troppo alta, quell'altra era a tramontana, un'altra era senza sole... Ha girato quattro settimane per il cimitero e poi ne ha scelta una che è di un commendatore.
Carolina 
A me mi sembra di sognare!
Assunta 
Questo è nulla. Guardi la signora... 
Da destra entra Isola. E' vestita di nero.

Isola 
(vedendo Alfredo) In che stato, povero Alfredo! Avevi ragione tu, il sogno si avvera. (piangendo) Come farò a vivere senza di te?      
Alfredo 
Vieni con me!
Isola 
E' orribile doversi lasciare quando ci si vuole tanto bene. Pare che tutto vada in rovina. Il Signore dovrebbe aver pietà di una povera donna che non vuol perdere il suo adorato consorte!
Carolina
 (a Isola) Ma se fai così, muore davvero!
Isola 
(con disperazione) Carolina mia, che dolore! (vorrebbe abbracciarla).                                                      
Carolina 
Non mi abbracciare, Isola. Questo vestito è nuovo... Abbraccia Assunta.                                          
Isola 
Assunta mia, che disgrazia... che disgrazia! (e l'abbraccia).                                                                
Assunta 
Ha ragione, signora. Si ricordi però che il padrone è sempre vivo...                                  
Isola 
Per me è come se fosse già morto!          
Carolina 
(a Alfredo che trema di paura) Non le dia retta. Piange perché è un po' impressionata, ma in fondo non ci crede nemmeno lei.
Isola
 (a Carolina) Ma non vedi che effigie di morto?
Carolina 
E' bianco come un morto perché lo hai spaventato!                                                                
Isola 
E' vero, Alfredino?
Alfredo 
Un bell'effetto non me l'hai fatto davvero.  
Isola 
Perdonami!... Soffro tanto! (lo abbraccia e lo bacia)                                               
Carolina 
(a Jack) Andate subito a chiamare un dottore!                                                                         
Jack 
Un dottore?

Carolina 
(indicando Alfredo e Isola) Non vedete che hanno perso il ben dell'intelletto? Andate, presto. 
Jack esce svelto dalla comune.

Alfredo 
Carolina, che ore sono?               
Carolina 
(guardando l'orologio) Mezzogiorno e... 
Alfredo 
Muoio...            
Carolina 
Signor Alfredo, non abbia tanta fretta!... Il mio orologio si è fermato!    

Isola 
Non sono ancora le undici.
Alfredo 
Perché mi dite tutte queste bugie? Tanto lo so che l'unico orologio che va bene è quello di Carolina. (a Carolina) Quanto manca al tocco? 

Carolina 
Mezz'ora precisa!          
Alfredo 
Mezz'ora... Mezz'ora...                         
Gina 
(a Carolina) Ma perché?
Carolina 
(perdendo la pazienza) Senti, Gina : se mi hai chiamata per farmi diventare matta, hai sbagliato! Da quando sono arrivata non fai che rimproverarmi per via dell'ora. E' mezzogiorno e mezzo e il mio orologio spacca il minuto! (con altro tono) Io vado di là. 

Isola 
Hai bisogno di qualche cosa? 
Carolina 
No.                                     
Isola 
Hai mangiato? 
Carolina 
No.                                            
Isola 
Fatti cuocere due uova.   
Carolina 
Con questo po' po' di strazio chi avrebbe la forza di mangiare? Vado a dire il... rosario. (piano, a Assunta) Cosa c'è in cucina!         

Assunta 
Una bistecca.                               
Carolina 
Cuocila subito!  
Carolina e Assunta escono da destra. Dalla comune entra Arturo.

Arturo 
Come va, babbo?
Alfredo 
E' mezzogiorno e mezzo... Cosa ti ha detto il signor Tragli?          
Arturo 
Il commendatore ti ha ceduto la tomba.    

Alfredo 
(contento) Questa è proprio una buona notizia. Ora muoio più volentieri. La tomba che ho scelto è situata in un bel posticino. C'è dietro un cipresso che ripara dal vento, e davanti... una bella aiuola a disegno come a Montecatini.
Isola 
Io ti seguirò nella tomba! 

Alfredo 
In due ci staremo scomodi... (mutando tono) Venite tutti qui.
Arturo 
Che vuoi, babbo?      

Alfredo 
Voi non  sapete che grande disgrazia sia la morte del capo di casa. Una casa senza il capo di casa è come una nave senza nocchiere, in balia della procella. (con altro tono) Come si parla bene in fin di vita! (a Arturo) Quando io non ci sarò più, tu governerai la nave in balia della procella. Abbi giudizio, figlio mio!  Coi tempi che corrono bisogna aver l'occhio a tutto!
Arturo 
Stai tranquillo, babbo.         
Alfredo 
Finito il lutto, farai sposare tua sorella con l'inglese e le darai la parte che le spetta. 

Arturo 
Sì, babbo.                                       
Alfredo 
In quanto alla vedova...            
Isola 
(piangendo) Oh!...                                            
Alfredo 
Hai il dovere di tenerla con te e di non farle mancare nulla.      
Isola 
Grazie!
Alfredo 
Se  la  vedovanza le facesse venire  qualche grillo per la testa, lasciala fare il suo comodo. E' vedova, è maggiorenne, ha la tessera dell'U.D.I. Però se venisse a chiedere quattrini, le devi rispondere con un bel no! Ricordatelo. Non voglio che i miei soldi... 

Isola 
Come puoi pensare a certe cose... Non vedi quanto soffro?                                                      

Alfredo 
Quando sarò morto mi metterete il vestito nero,  la camicia bianca col petto  «smaltato» e i  calzini di seta. Le scarpe di vernice non me le mettete perché mi fanno male a un dito... Un minuto avanti il tocco, spalancate tutti gli usci e tutte le finestre. 

Isola 
Col ventaccio che tira?                                                        

Alfredo 
E' proprio quello che ci vuole. L'anima mia farà più presto a volare lassù. In quanto al mio trasporto...                            
Isola 
Povero Alfredo!                              
Alfredo 
(ad Arturo) Fai le cose senza economia. Carro di prima classe con sei cavalli, e dietro dieci carrozze cariche di ghirlande.                       
Isola 
Se te le manderanno.
Alfredo 
Se non me le mandano compratele voi. Voglio tanti fiori!... Voglio anche una banda davanti e una di dietro. Così quando smette di suonare quella davanti, comincia quella di dietro. E quando giungerò al cimitero farete suonare insieme quella davanti e quella di dietro!... Fatemi fare una bella passeggiata per Firenze. Venite tutti i giorni al camposanto e fatemi dire molte messe. Una decina al giorno.
Isola 
Per sempre?                                          
Alfredo 
Per sempre. Prendete magari un prete disoccupato... 
Entrano Carolina e Assunta.

Carolina 
(che ha bevuto un po' troppo) Signor Alfredo, si parte o si resta?             
Alfredo 
Che ore sono?                                    
Carolina 
(guardando l'orologio) Siamo agli sgoccioli.
Isola 
(che ha guardato l'orologio di Carolina) Maria Vergine!                                         
Alfredo 
Quanto ci manca al tocco?
Isola 
Non me lo domandare...
Alfredo 
Dieci?                   
Isola 
Meno.
Alfredo 
Otto?      
Isola 
Meno!... Mancano due minuti!
Alfredo 
Muoio!...      
Isola 
Non morire, Alfredino!                                   
Alfredo 
Se dipendesse da me... (a Carolina) Lei che non mi nasconde la verità, deve dire forte l'ora fino alla fine  dell'agonia.
Carolina 
Farò come faceva la signorina della radio.
Gina
 (a sua madre) Ma che ha Carolina?
Isola 
Invece di dire il rosario si è attaccata al fiasco!

Carolina 
(imitando l'annunciatrice della radio) Ore dodici e cinquantanove, attenti al segnale orario delle ore tredici!                        
Alfredo 
Aprite le finestre e gli usci!
Arturo 
Sì, babbo. (eseguisce)
Carolina 
Meno cinquanta.         
Isola 
Gina, dammi lo scialle.
Gina 
(dandole uno scialle) Tieni, mamma.  
Carolina 
Meno quaranta.               
Isola 
Alfredino?                                
Alfredo 
Cosa vuoi?                
Isola 
Mi senti?                 
Alfredo 
No!                                             
Isola 
(disperata) Oh!...               
Carolina 
Meno trenta!... Signor Alfredo, se incontra il mio povero marito gli dica che sono ingrassata... (guardando l'orologio)  Si prepari perché ci siamo. Meno dieci!    
Alfredo 
(più morto che vivo) Eccola! 
Carolina 
Meno cinque!           
Alfredo 
Mi guarda...       
Carolina
Meno quattro!                  
Alfredo 
...mi saluta...    
Carolina 
Meno, tre!                                    
Alfredo 
...mi chiama...            
Carolina 
Meno due!      

Alfredo 
No!... No!...                   
Carolina 
Meno  uno!  (imitando il gong della radio) Dan!... Abbiamo trasmesso il segnale orario delle ore tredici!      

Alfredo 
Ah!... Ah!... (si alza in piedi, straluna gli occhi e poi si abbatte sulla poltrona come se fosse morto) 

Isola 
(disperata) E' morto!        
Gina 
Babbo, babbino mio! 
Isola 
(a Carolina) Come farò ora?
Arturo 
Corro a chiamare il dottore... 

Dalla porta in fondo entra Jack. 

Jack 
(entrando) Dottore è qui.                                      
Arturo
Meno male!
Entra il dottore.

Isola 
Troppo tardi, dottore!
Dottore 
Si calmi, signora.          
Isola 
Non posso. Ci volevamo tanto bene!
Dottore 
Vediamo... (dopo aver guardato Alfredo) Signora, suo marito sta meglio di lei.
Alfredo 
(abbracciando contento il dottore) Grazie, dottore! Lei mi ha salvato la vita!                         
Isola 
Vivo?!...                    
Gina 
(contenta) Babbino!         
Alfredo 
Gina! (si abbracciano)
Carolina 
(a Isola) Il morto è abbastanza in gamba!
Alfredo 
(a Arturo) Abbracciami anche tu!
Arturo 
Con piacere, babbo! (e se lo abbraccia)
Alfredo 
Isola dov'è?
Isola 
(con ira repressa) Sono qui!               
Alfredo 
Non mi dici nulla?
Isola 
Se mi fossi immaginata che andava a finire così, stanotte dormivo!
Alfredo 
Dottore, grazie di tutto.
Dottore 
Ma io non ho fatto nulla.     
Alfredo 
Nulla?... Se non veniva lei, morivo davvero. Grazie, dottore.                                                                
Dottore 
Sono contento che lei abbia una salute di ferro.
Alfredo 
Troppo buono, cavaliere.
Dottore 
Non sono cavaliere. 
Alfredo 
Come mai?...                                                  
Isola 
E se l'orologio di Carolina andasse avanti?
Carolina 
Il mio orologio va benissimo.
Alfredo 
Dottore, mi tasti il polso.
Dottore 
Scusi, ma io debbo andar via.
Alfredo 
La prego, dottore.
Dottore 
E va bene. (gli tasta il polso, poi) Polso regolarissimo.
Alfredo 
Il cuore?
Dottore.  
(dopo  avergli  ascoltato  il cuore)  Lei vivrà altri cento anni! E' contento? (con altro tono) Bè, io scappo perché ho un consulto al tocco preciso. 
Un silenzio.            
Isola 
Al tocco?!
Alfredo 
(al dottore) Ha detto al... tocco preciso? 

Dottore 
Sì.                                    
Carolina 
Allora è in ritardo, dottore.  (mostrandogli l'orologio) E' il tocco e dieci. 

Alfredo  
(al dottore,  indicandogli Carolina) E il suo orologio spacca il minuto.               
Dottore 
Mi dispiace, ma l'orologio della signora va avanti. (guardando il suo orologio) Io l'ho rimesso poco fa all'Osservatorio Meteorologico. E' il tocco meno cinque.                 

Alfredo 
Muoio!!... (e si abbatte sulla poltrona più morto che vivo). 
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