L’Albergo del silenzio

da l’Hôtel du Libre-Echange, di Feydeau

Commedia in tre atti

Personaggi

Felice Sciosciammocca, giovane pittore decoratore.
Michele Galletti, architetto.

Antonio Raspa, tipo d’avvocato.
Celestino, nipote di Michele.
Andrea, primo cameriere d’albergo.
Luisella, giovane cameriera di Felice.

Rosa, moglie di Felice.
Concetta, giovane moglie di Michele.
Carluccio, cameriere d’albergo.
Livi, Giulia, Ernestina e Gemma, educande sui 13 e 14 anni.
Ciccillo, garzone di Felice
Il Commissario Piretti

Guardie

L’azione si svolge a Napoli verso il 1896; il primo atto in casa di Felice, il secondo atto nell’Albergo del Silenzio.

ATTO PRIMO

Camera semplice. rappresenta lo studio di pittore decoratore di Felice. In fondo al centro un grosso tavolo con sopra pennelli, colori e cartoni da disegno. Alle pareti molti bozzetti di decorazioni e plafonds. Una porta a destra, la comune, e altra porta a sinistra. Al muro difondo, a sinistra, vi è un piccolo finestrino con sportello, attraverso il quale si vede il giardino; a destra, cassettone con sopra un piccolo specchio. Nell’angolo a destra vi è una scala di legno a pioli e un attaccapanni a stelo. Sempre a destra, al muro, vi sarà una scansia di legno con sopra oggetti di pittore. Sedie rustiche, un tavolino, disegni di decorazioni sparsi qua e là. All’alzarsi del sipario si sente abbaiare un cane internamente.

SCENA PRIMA

Luisella, poi Rosa.

LUISELLA (è presso il finestrino in fondo e cerca di scacciare il cane con un lungo piumino da spolverare): Passa llà... passa llà... Mannaggia ll’arma de mammeta, vì comme è seccante stu cane! Ogni tanto caccia la capa da dinto a stu fenestiello e se mette a alluccà! Nce aggiu ditto tanta vote a lo ciardeniere... va a fenì ca nu juorno de chiste lle mengo nu poco de spogna fritta e lo faccio murì! Passa llà!... Ah! Se n’è gghiuto!... Pe causa de stu diavolo de cane D. Celestino, lo nepote de D. Michele, quanno vene quacche vota subeto se ne va... pecché lo sente e se mette paura!... Ma quanto è simpatico chillu guaglione! Che bell’uocchie che tene!... Peccato ch’è nu turzo de carcioffola... nun capisce niente... nun è buono proprio a niente!...

ROSA (di dentro a sinistra): Luisella!... Luisella!... (Esce.)

LUISELLA: Comandate, Signò!

ROSA: Feliciello nun s’è retirato ancora?

LUISELLA: Nonsignore.

ROSA: E bravo!... A li cinche e mmeza ancora s’adda retirà... Io vularria sapé proprio che va facenno!... Mò che vvene te faccio sentì!...

LUISELLA: Signò, scusate che ve dico na cosa... Vuje mò v’avita piglià sempe collera cu stu marito vuosto? Ma de chesta manera cadite malata!

ROSA: È meglio... è meglio che cado malata... è meglio che moro, pecché io chesta vita nun la pozzo fà! Io nun m’aveva mmaretà n’ata vota, pecché nu marito comme a chillo aveva capì che nun lo truvavo! Teneva diece anne cchiù de me... sì... chesto è overo... ma me vuleva bene però, steva sempe vicino a me... mentre chistu ccà me va fujenno sempe! E io... vedete che cos’è la donna... io a chillo nun lo putevo vedé e pe chisto tengo tanta premura che m’ha fatto perdere la pace!..

LUISELLA: Se capisce... pecché chistu pò è chhiù giovene assaje de vuje... è simpatico... aggraziato...

ROSA: Cchiù giovene assaje, mò! Luisè che te cride? Tene otto anne meno e me. Io ne tengo 37 e isso 29... Sta grande differenza io nun la veco! La differenza fra me e isso sai qual è? Io so’ tutta fuoco, affezionata, amorosa, e isso è friddo e indifferente!

LUISELLA: Ma nonsignore, signo... chesto ve lo credite vuje... Io saccio che D. Felice nun fà na cosa si nun cerca primma lo permesso a vuje!

ROSA: Ah, se sape! Io da tre anne che simme spusate nun ce n’aggiu fatto piglià: l’aggiu sempe tenute li granfe ncuollo! E si no stevo fresca!... E quanno nun m’obbedisce lo faccio tremmà!

LUISELLA: Ah, facite buono!... Uh, signò, sta trasenno D. Concettina.

SCENA SECONDA

Concetta e dette.

CICCILLO (dalla destra; è irritata): Mò vedimmo si nun te lasso e me ne vaco! Mò vedimmo si nun so’ femmena de mantenà la parola!... Donna Rusì... scusate si sentite sempe chiacchiere e si ve vengo sempe a seccà! Ma che vulite... stamme a pporta de casa... nun cunosco a nisciuno e a forza cu vuje aggia venì a sfucà nu poco!

ROSA: Chesto che cos’è... vuje site la padrona de trasì... sempe che vulite!... Ma ch’è stato, avite fatto quistione cu D. Michele!

CONCETTA: Nun me fido cchiù de lo suppurtà, D. Rusina mia! S’è fatto n’ommo impossibile! Io nun me so’ mmaretata certamente pe fà la serva... Sempe dinto a la casa... sempe dinto a la casa... e isso pò vò fà chello che le pare e piace! Aggio obbligazione a zìemo ca pe fforza me lo vulette fà spusà: «Chillo è architetto... tene na bella prufessione... è nu buono giovine... Pigliatillo... Pigliatillo...». E tante me ne dicette fino a che me facette nguajà!

LUISELLA: Signò, lo ssentite? E vuje ve lagnate de D. Felice.

ROSA: No, Feliciello mio pò nun è accussì... Feliciello nun va ncampagna, nun va a nu divertimento si nun me porta a me! Tanta vote songh’io che me secco!

CONCETTA: E chesto è chello che cchiù me fà attaccà li nierve... pecché dico accussì: comme, io ca so’ figliola, aggia essere trattata de chesta manera... e na femmena avanzata ha avuta avé chella sorte! 

ROSA: Qua non c’entra la femmena avanzata!... Quanno lo marito vò bene a la mugliera nun ce bada a quacche anno de cchiù!

CONCETTA: (Quacche anno de cchiù?... Chella ne tenarrà na ventina cchiù d’isso!...).

SCENA TERZA

Felice e dette poi Ciccillo.

FELICE (di dentro, dalla destra): Va buono, dincello ca m’aspettasse addò vò isso... Io nun me metto paura de nisciuno! Io voglio accattà la rrobba addò me pare e piace!... Trase, Ciccì, trase... non lo dà audienza! (Fuori. Ciccillo lo segue recando uno scalolo contenente barattoli di colori e un secchio da imbianchino. Felice porta grandi rolli di carta e sei pennelli di tutte le dimensioni.) Oh! Da Concettì, state qua?... Buongiorno, Rosìna mia!

ROSA: A chest’ora, ovè... a chest’ora?...

FELICE: Agge pacienza, Rusì, nun me dì niente... Aggiu tricato nu poco pe causa de chillu diavolo de culurista, che poco è mancato che nun ce simmo pigliato de mano! Ciccì, sti buatte miettele ncoppa a chella tavola. (Ciccillo esegue.)

LUISELLA: Signò, chelli buatte che so’? Puparuole o mulignane?...

FELICE: No, so’ pummarole! Quelli sono colori di nuova invenzione: Ratti e Paramatti...

LUISELLA: Ratti e Parapatti?...

FELICE: Seh, stamme parapatte e pace! Statte zitta tu! (A Rosa e Concella, spiegando.) Io da cinque anni mi servivo da Nicola Cecere, antico colorista di tutti i miei colleghi. Mò sta jenno sotto e ncoppa pecché tutti quanti si comprano i colori di Ratti e Paramatti... M’ha fermato mmiezo a la strada e m’ha ditto ch’ha saputo che so’ stato io che ll’aggiu fatto perdere lo ppane!... Io?... Io nun ne saccio niente!... Io mi servo da Ratti e Paramatti perché tiene roba buona, fina ed economica... E poi, quella è una nuova invenzione ed io voglio andare col progresso, non debbo dare conto a te!... «Ah, nun haje da dà cunto a me? E va buono: nu juorno de chiste t’aspetto abbascio lo palazzo e te faccio vedé a lo progresso che sape fà!...» Ha creduto cu sti minacce de me spaventà! Manco pe la capa! Io me ne faccio na resata... Isso nun è ommo pe mme! Dimane vaco da l’Ispettore de Pubblica Sicurezza e faccio passià ogne ghiuorno na guardia ccà sotto!

LUISELLA: E facite buono!

CONCETTA: Ma pecché, scusate... che vantaggio teneno sti culori de Paramatti? Nun so’ comme li culore antiche?

FELICE: Signora mia, è un’altra cosa! Per questa invenzione hanno avuto nun saccio quante medaglie!...

ROSA: Ma pecché... pecché?...

FELICE (questa battuta di Felice deve far capire la sua intenzione di servirsi del parallelo tra i due tipi di colori per stabilire un confronto fra Concetta e Rosa): Prima di tutto i colori sono sempre freschi e chiari... (Rivolto a Concetta con una sfumatura di galanteria.) Il rosso è vivace, brillante, lucido... (Rivolto a Rosa, con una punta di disprezzo.) Il rosso antico è scolorito, pallido, tramortito! (Verso Concetta, c.s.) Il nero è forte, carico, vellutato... (Verso Rosa c.s.) Il nero vecchio è matto, falso e dopo 15 giorni jesce lo ghianco da sotto n’ata vota!... (Verso Concetta c.s.) Nei colori di Ratti e Paramatti voi non avete bisogno di vernice: il pennello del pittore non si affatica, perché con una sola mano facite nu piezzo d’opera! (Verso Rosa c.s.) Coll’antico colore, doppo pittato ce vonno ddoje mane de vernice... e tanta vòte nun ce la faje manco... nu povero pittore nce struje tre o quatte pennielle vicino! Avete capito?

ROSA: Ma allora che va truvanno stu Nicola Cècere?... chiudesse la puteca e nun ce penzasse cchiù!

FELICE: (E chesto avarrissa fà!...). Sì sa, questo è il mondo: le ccose nove ne cacciano le vvecchie! Embè... nce stanno cierte che nun lo vvonno capì! Noi siamo in pieno progresso... tutto è progresso... (Con intenzione.) Anche le macchine di 10 anni fà, mò nun servono cchiù!

CONCETTA: E che ne fanno?

FELICE: Se le tèneno, cara signora!... Nu povero operaio che tene na machina vecchia, ch’ha da fà? Nisciuno s’accatta, nisciuno la vò!... Ogne tanto ce mette nu poco d’uoglio pe nun la fà anugginì... (A Ciccillo.) Basta, Ciccì... và a la puteca e dì a li giuvene che ghiessene a faticà...

CICCILLO: Da Mariuccia la Zarellara vò essere miso nu parato ncoppo a lo mezzanino. Ch’aggia fà?...

FELICE (risentito): Questa non è cosa che mi riguarda: te lo vvide tu. Io non sono pittore di parati! Io sono decoratore, ornamentista e acquarellista! Vide quanta vote t’aggiu ditto!

CICCILLO: Va bene. Allora nun me n’incarico. Permettete! (Via a destra.)

FELICE: Da Concettì, vostro marito come vi porta?...

CONCETTA: Nun ne parlammo... nun ne parlammo pecché si no me facite mettere de malumore! Ogne mumento jastemmo lo juorno che mò lo spusaje!

FELICE: Ma pecché? Voi siete giovane... v’avisseva spassà... avisseva stà allegramente... (Comicamente galante.)

ROSA (per tagliar corto alla galanteria di Felice): Da Cuncettì, venite dinto cu mme... ve voglio fà vedé cierta rrobba ch’aggiu pigliato. Voglio vedé si ve piace... Luisè, arape lo cummò... piglia chilli dduje abiti in pezza.

LUISELLA: Subito. (Via a sinistra.)

ROSA: Vulite venì?

CONCETTA: Con piacere. Permettete, D. Felì?

FELICE: Fate! (Concetta via a sinistra.)

ROSA (a Felice): T’aggiu ditto tanta vote nun fà troppo lo vummecuse co la gente!... Va trova quà juorno de chisto te piglio a schiaffe!

FELICE: A me?!

ROSA: A te, sì, a te! Pecché, me mettesse appaura de lo fà?

FELICE: No!

ROSA: E perciò statte attiento! Penza che si me tradisce io sarò terribile! Ricordati che mio nonno era spagnuolo... e gli spagnoli per la gelosia sono tremendi! A me, quann’ero piccerella, me chiammavano la spagnuletta! Quel sangue tengo nelle vene, perciò bade a chello che faje e cammina dritto! (Via a sinistra.)

FELICE: La spagnoletta! Chella è na pippa vecchia!... Mannaggia a la capa mia, mannaggia! Pe poche migliare de lire facette chesta sorta de bestialità!... Ma quanto è bbona chella donna Cuncettina! Che uocchie che tene! Io, quanno la veco, me sento friccecà tutta la nervatura! Peccato ch’adda essere la mugliera de n’amico mio! C’è l’amicizia per lo mezzo! Ma è bbona... è bbona assaje!...

SCENA QUARTA

Michele e detto.

MICHELE (dalla destra): Buongiorno Felì! (E nervoso.)

FELICE: Guè, Michele bello!

MICHELE: Cuncettina è trasuta ccà?

FELICE: Sì. Sta dinto cu muglierema.

MICHELE: E brava!

FELICE: Ve site questionate?

MICHELE: Pecché?... Forse s’è venuta a lamentà?

FELICE: No, ma ce pareva da la faccia...

MICHELE: È na femmena chella llà, Felice mio, ca me faciarria menà da coppa abbascio: capricciosa... esigente...! Nun saccio che vò da me! M’ammogliaj credenneme de stà cujeto dinta a la casa... d’avé nu poco de sistema... de truvà na femmena ch’avesse vuluto fà la mugliera; chella invece se mmaretaje pe tené lo marito sempe a disposizione soja!... Vò ascì... vò j a teatre... se vò divertì! E lo ppozzo fà io chesto?... Io so’ nu misero architetto che appena guadagno tanto pe quanto putimmo campà... e tu lo ssaje!... Dice che io so’ abbonato a San Carlo!... Quà abbunato?... Io traso co la scoppola!

FELICE: Eh!... So’ femmene, caro mio... s’hanna cumpatì!

MICHELE: Per esempio: io quacche giorno me retiro stanco, acciso de fatica... me vularria menà ncoppa a lo lietto pe m’arrepusà nu poco... Nonsignore! Tanno s’ha da parlà de li veste, de cappielle, de sarte, mudiste!... È n’affare serio! A te te succede chesto?

FELICE: Statte zitto, Michè, nun parlà! Si sapisse che vita faccio io!... Tu te retire stanco e truove na bella figliola che vò parlà... Io me retiro e trovo nu cuofeno de patane che vò sapé addò sò ghiuto e pecché aggiu tricato!... Pò vò essere cianciata, vò essere vrucculiata... e io l’aggia fà o voglio o nun voglio, pecché si no è capace che aìza li mmane!

MICHELE: Te vatte?

FELICE: Qualche volta!

MICHELE: Oh, chesto pò muglierema nun se lo ssonna nemmeno! Si lo ppenzasse sulamente la scannarrìa! A te è succieso chesto pecché tu co la dota soja te sì accunciato.

FELICE: Quà dote?... Che dote?... Ottomila lire miserabili!

MICHELE: Siano pure ottomila lire, ma a te te so’ giuvate!... Basta Felì, stasera Luisella la cammerera toja, m’avarria purtà Celestino nepoteme a lo culleggio. Nun tengo nisciuno che l’accompagna. Te dispiace?

FELICE: No. Ma pecché, tu nun lo può accumpagnà?

MICHELE: Non posso, caro Felice. Nun tengo nu minuto de tiempo! Mò aggia j dall’avvocato mio e chi sa a che ora me spiccio; pò stasera aggia j ncoppa a n’albergo e aggia stà llà tutta la notte!

FELICE: Tutta la notte? E pecché?

MICHELE: Pecché hanno cacciato la voce che dinto a chill’albergo ce stanno li spirete!...

FELICE (ridendo): Li spirete?... De chisti tiempe?...

MICHELE: Embè, che ce vuò fà? Dice che la notte se sentono voce, rumori... Intanto l’albergatore vo sciogliere l’affitto! Lo proprietario dice che chelli vvoce, e chillu rummore so’ gli operai che stanno facendo i lavori delle fognature: l’albergatore nega... Hannu fatto la causa e lo Tribunale ha creduto de scegliere a me comme perito. Perciò aggia stà llà tutta la notte.

FELICE: E nun te miette paura?

MICHELE: Paura de che, neh Felì?... Che so’ fatto piccerillo?... Nu poco d’impressione l’avrò, ma ch’aggia fà? Me putevo negà?... E pò... Io so’ pagato!

FELICE: E mugliereta ch’ha ditto, che manchi na nuttata sana sana?

MICHELE: Io nun l’aggiu fatto sapé niente. A primma matina me retiro.

FELICE: Eh! L’avarria fà io cu muglierema!...

SCENA QUINTA

Celestino e detti.

CELESTINO (dalla destra, con libro sotto il braccio): È permesso?

MICHELE: Trase, trase... Celestì...

CELESTINO: Permettete?... Pozzo trasì?...

MICHELE: Sì, sì... Felice nun dice niente... Trase!

FELICE: Favorite!

CELESTINO: Grazie... troppo buono... Se vi dò fastidio me ne vado n’ata vota.

FELICE: Nonsignore, nisciuno fastidio.

CELESTINO: Nun aggiu pututo truvà nu libro che mi serviva necessariamente. Ieri sera lo trasette ccà dinto... So’ venuto a domandà si l’avite visto. Scusate!

FELICE: Ma addò lo rimanisteve?

CELESTINO: Non sò. Me pare sopra a quella tavola. Permettete che vedo?

FELICE: Sissignore, vedete.

CELESTINO: Grazie. (Va presso il tavolo in fondo e cerca.)

FELICE: Vì che bellu tipo che è stu guaglione!

MICHELE: Eh, mio caro... educazione di collegio. E tu haje da vedé che talento tene chillo!...

FELICE (ironico) Si vede dalla faccia!

MICHELE: Nun tene né mamma né pato, puveriello! Io l’aggiu ditto: si studie, tu te lo ttruove! E isso, la verità, me sente, studia sempe... sta sempe cu nu libro mmano.

FELICE (a Celestino) L’avete trovato?

CELESTINO: No. Debbo vedere meglio dentro!

MICHELE: (Mò te faccio sèntere come risponde!) Celestino? Tu a chi vuò bene?

CELESTINO (scontroso): Io non lo voglio dì...

FELICE: E dite... dite...

MICHELE: Avanti, a zì zio, dì...

CELESTINO: Io voglio bene a tre persone...

MICHELE: E sono...?

FELICE: Padre, Figliulo e Spirito Santo...!

CELESTINO: Uh, zi zì... ha detto Padre, Figliuolo e Spirito Santo!... (E ride da ebete.)

MICHELE: Felì nun lo fà ridere!... Avanti: chi sono queste tre persone?

CELESTINO Mio zio, mia zia e il mio maestro!

FELICE: Bravo!

CELESTINO: I miei amici sono i libri, la penna e la carta sono i miei parenti...

FELICE: E lo calamaro è lo nonno! (La famiglia de chisto, sta sopra a la scrivania!)

CELESTINO (ride come prima): Uh, zi zì... lo calamaro è lo nonno!

MICHELE: Dimme na cosa: hai piacere a sta dinto a lo culleggio?

CELESTINO: Sicuro, perché il collegio è la casa dell’educazione; l’educazione insegna la morale; la morale è la madre della virtù; la virtù deve seguire la vita; la vita è il compenso della natura; la natura significa bellezza; la bellezza sta nella grazia; la grazia si ottiene con l’educazione e l’educazione si apprende in collegio!

FELICE: Bravo! Tutte sentenze imparate a memoria! La grazia viene dalla bellezza... la bellezza dalla natura... e nasce chistu pesaturo!

CELESTINO: Uh, zi zì... ha detto lo pesaturo!... (E ride.)

MICHELE: Embè, Felì t’aggiu ditto nun lo fà ridere...

CELESTINO: Permettete che studio nu poco llà seduto?

FELICE: Studiate!

CELESTINO: Grazie! (Siede in fondo.)

FELICE: Niente!

MICHELE: (Una perla... una perla!).

FELICE: (E che talento!...).

SCENA SESTA

Luisella e detti.

LUISELLA: Signò, ha ditto la padrona che ghiate dinto pecché vò sapé pure lo gusto vuosto.

FELICE: E te pare... Putevo sta nu poco cujeto? Eccomi qua! A proposito, Luisè, tu stasera accumpagne nu mumento a D. Celestino a lo cullegio.

LUISELLA: A D. Celestino? Sissignore.

MICHELE: Agge pacienza, Luisè... nun tengo a nisciuno.

LUISELLA: Va bene.

MICHELE: Jammo a vedé se mia moglie sta comoda de trasì dinto. Ma è modo chisto de fà la mugliera?... (Avviandosi.)

FELICE (seguendolo): Michè nun te lagnà... È sempe na bella guagliona... Io tengo chillu museo ambulante vicino... (Escono.)

LUISELLA (guarda Celestino): (Lo vi ccà, lo j... E tutte manera è simpatico: de profilo, de prospetto, de spalle...). Don Celestì... buongiorno.

CELESTINO: Buongiorno.

LUISELLA: Dunque stasera v’accompagno io lo cullegio... A che ora avimma j?

CELESTINO: Alle nove.

LUISELLA: Ma comme, accussì priesto ve ne jate? Nun site stato manco otto juorne...

CELESTINO: Eh, cara mia... non c’è che fà! Bisogna studiare! Lo studio è il primo dovere dell’uomo. L’uomo nasce per la scienza!

LUISELLA: Va bene, ma nun v’avita fissà troppo a studià, pecché ve pò fà male... Quacche vota penzate pure a ve spassà nu poco!

CELESTINO: Ma nuje a lo cullegio ce spassamme! Ogni giorno abbiamo un’ora di ricreazione!

LUISELLA: Uh, signurì... e ched’è la ricreazione?

CELESTINO: Comme che d’è? Stammo in riposo, non si studia, nun se fà niente e pazziammo tutti li cumpagne. Pigliammo la carta e facimmo palluncine, cavallucce, pupazzielle, areoplane cu li mmosche...

LUISELLA: Uh, mamma mia... e che spasso è chisto? Jatevenne, signurì, vuje mò site gruosso, site nu bellu giuvinotto e facite ancora pupazzielle de carta?

CELESTINO: Embè ch’aggia fà?... Io me vularria spassà de n’ata manera, vularria stà ccà n’ata quinnicina de juorne... ma non posso... m’aggia retirà...

LUISELLA: Che peccato! La sera facevemo sempe nu poco de conversazione... nce facevemo quatte rise... Ve ricordate?

CELESTINO: A me, vedete, me dispiace pe na cosa sola che me n’aggia j...

LUISELLA: Che cosa?

CELESTINO (con comica vergogna): Nun lo vvoglio dì...

LUISELLA: E dicite...

CELESTINO: E voltatevi da llà se no non lo dico...

LUISELLA (voltandogli le spalle): Dunque...

CELESTINO: Me dispiace de me ne j... pecché nun veco cchiù a vvuje.

LUISELLA (girandosi verso di lui): Veramente?

CELESTINO: Veramente!... Che ssaccio... m’ero abituato a parlà cu vuje... accussì... senza suggezione... a pazzià nu poco...

LUISELLA: E io pure... io pure...

CELESTINO: Da Luisè... io, a verità... me so’ miso sempe scuorno de ve dicere na cosa... (Reticente.)

LUISELLA: E che cosa, che cosa?...

CELESTINO (ritroso): Volevo sapé... si vuje aviveve piacere... de ve mettere a ffa ammore cu mme!...

LUISELLA: Io?!... Uh, signurì, stateve zitto, pe carità! Nun voglia mai lo cielo ve sente lo zio vuosto!...

CELESTINO: E ca chesta è la paura mia! Ma ch’aggia fà, io quanno stongo vicino a vuje... me sento fà li ccarne pecune pecune... me sento na cosa curiosa... nun saccio ched’è! Quanno te tocco sta mano, io tremmo tutto quanto, sudo... e me faccio friddo manco la neve... (Si sente abbaiare il cane internamente.) Lo vì lloco lo cano, oj. (Fugge impaurito sotto la porta.)

LUISELLA: Nun ve mettite paura! (Verso il finestrino.) Passa llà... passa llà... puozze passà nu guajo! Mò vedimmo si nun te faccio murì!...

CELESTINO: Chillo si se mena da llà ncoppa ce piglia a mmorze!...

LUISELLA: No, no... pe se menà, nun se mena... Dunque, stiveve dicenno?

CELESTINO: Stevo dicenno ca ve voglio bene assaje assaje, simpaticona mia!... (Voci interne di Concetta, Michele, Felice e Rosa.)

LUISELLA: Zitto, zitto... Esceno ccà ffora! (Scappa per la destra. Celestino riprende il libro e siede fingendo di studiare.)

SCENA SETTIMA

Concetta, Michele, Felice, Rosa e detto.

MICHELE (seguendo Concetta che esce furiosa): Ma insomma, se po appurà tu che vuò da me?

CONCETTA: Niente, niente... Nun voglio niente, ma nun voglio essere trattata comme a na serva!

MICHELE: Ma quà serva? Chi la sente va trova che se crede!

FELICE: Donna Concettì, calmatevi!

ROSA: Un poco di prudenza...

CONCETTA: Che prudenza, donna Rusì... Bastantamente quanta n’aggiu tenuta! Isso, primma de me spusà, me l’aveva dicere che me faceva fà chesta vita!...

MICHELE: Ma che vita fai? Famme capì, che cosa ti manca? Mange, bive... quanno te vuò fà na vesta te la faje... che ato vuò?

CONCETTA: E cride che na figliola pe cchesto se mmarita? Che me ne mporta a mme de lo mmangià?... Io, a la casa mia pure mangiavo!

FELICE: Oh, chesto è certo!

CONCETTA: Io voglio essere curata comme so’ curate tutte le mugliere! E ce ne stanno cierte che te fanno proprio avutà lo stommaco... (Con allusione.)

FELICE: (E fosse muglierema!).

CONCETTA: ...e li marite nun le fanno lagnà! Quanno tu te vaje a spassà, aggia venì cu tte, m’aggia spassà pur’io!

ROSA: D. Michè, scusate... ncoppa a chesto have ragione...

MICHELE: Ma che ragione e ragione, signò stateve zitta! Io so’ omme d’affare... quanno me la pozzo purtà me la porto... Stasera, per esempio, aggia j a na perizia... pò venì cu mmico?

FELICE: E chello ch’è bello è ch’haje da mancà tutta la notte!...

MICHELE: No, chesto nun lo ssaccio de certo ancora.

CONCETTA: Ah, stasera haje da fà na perizia?... Nun saje de certo si te retire o no?... E bravo! Pure chesto! Stanotte mi rimani sola?... E bravo!...

MICHELE: Ma ch’aggia fà?... Me putevo negà?...

CONCETTA: No... e pecché?... E che me ne mporta? Anze, io si fosse a te, starrìa duje o tre ghiuorne senza me ritirà... (Minacciosa.) Ma statte attiento ca nun m’avota la capa e faccio quacche brutta scemità!...

MICHELE: Uh!... Tu dice sempe chesto?... E miettatenne scuorno!...

CONCETTA (sempre più adirata): No... tu t’haje da mettere scuorno e trattà la mugliera accussì!

CELESTINO (s’alza, s’inchina e via a destra impaurito.)

ROSA: D. Cuncettì, finitela!...

MICHELE: Ogne tanto se ne vene ca vò fà quacche brutta scemità! E falla, nun me romper cchiù la capa!...

CONCETTA: Avite ntiso?... Avite capito che ommo è chisto?

ROSA (conciliante): Nonsignore... chillo D. Michele pazzèa!...

CONCETTA: No, nun pazzèa!... Se crede ca nisciuno me guarda nfaccia! Ma t’inganni, mio caro! Hai ragione ca io so’ na figliola onesta, ma ce starria... ce starria chi me saparrìa cunoscere!

MICHELE (al colmo dell’ira): E pigliatillo... e trovatillo... fà chello che vuò tu!... Vattenne... làsseme sta nu poco in pace na vota e pe sempe! (Via furibondo a destra.)

ROSA: Nonsignore. D. Michè... sentite... (Via seguendolo.)

CONCETTA: Avite ntiso, D. Felì... avite ntiso?... Oh, ma chesto è troppo, è troppo... (Siede.)

FELICE (persuasivo): Ma nun ve pigliate collera. Da Cuncettì... mò ve facite veri na cosa!... Mannaggia l’amicizia, mannaggia... Pecché si no... Io vi giuro che ho sofferto a questa scena... ho sofferto assaj!... Chillo mò che ce vularrìa?... Nfaccia a na figliola comme a chesta, accussì aggraziata, accussì simpatica... se dice: Pigliatillo, trovatillo... fà chello che vuò tu... Avarria essere io a vvuje... Veramente lo vularria fà abballà!

CONCETTA: Nfame... Birbante!...

FELICE: Sì, avite ragione... è birbante... Nun se mmeretava a vuje pe mugliera!... Chillo se n’approfitta pecché facite sempe chiacchiere!... Vuje avita fà li fatte... li fatte...

CONCETTA (s’alza): Sì! Dicite buono... Aggia fà li fatte! Lo voglio fà vedé de che è capace sta femmena!... Isso stasera adda j a fà la perizia?... Stanotte nun se retira?... E io me vaco a spassà tutta la serata!... Me faccio purtà dinto a na carrozzella ddoje ore, pò doppo vaco a cenà e me retiro all’una doppo mezzanotte!

FELICE: Benissimo! Veditavenne bene!

CONCETTA: Ma vularria truvà a uno che m’accumpagnasse... Io sola che ce vaco a fà?...

FELICE: Da Cuncettì... se volete vi accompagno io!

CONCETTA: Vuje?...

FELICE: Io, sì... che dal primo momento che v’aggiu vista, v’aggiu voluto sempe bene... E quanno vuje ve site lagnata io ho sofferto, ho sofferto sempe!... Nun v’aggiu ditto mai niente perché non volevo tradire l’amicizia. Ma na vota che mò ha ditto: Pigliatillo... trovatillo... fà chello che vuò tu... io non posso resistere a tanta infamia... e tanto disprezzo! V’accompagnerò io... Ce pigliammo na bella carrozza e ce facimmo na bella cammenata! Pò doppo ce ne jammo a cenà tantu bello a testa a testa... parlammo nu poco cujeto cujeto... Ve voglio dicere tanta belli ccose! Ah!... Ma pecché nun songo io lo marito vuosto?... Ve tenarria sotto a na campana... (Insinuante) accussì carnale... accussì sciasciona!... Come se pò dicere nfaccia a vvuje: Pigliatillo, trovatillo, fà chello ca vuò tu?... Significa proprio che nun ve cura affatto... che ve disprezza...

CONCETTA: E isso è ommo de disprezzà a mme?

FELICE: Che vulite fà?... Vulite venì cu mme?...

CONCETTA (decisa): Sì, vengo... Vengo...!

FELICE: Brava! Che piacere!... Cercammo de truvà na trattoria cujeta... che nun ce pò vedé nisciuno... Vulimmo sta cumme a dduje palummielle!... Nun ve ne ncarricate... nce avimma vendicà de li parole ch’ha ditto! Stasera verso li nnove e mmeza ve vengo a piglià e ce ne jammo!

CONCETTA: Va bene!

SCENA OTTAVA

Rosa e detti, poi Luisella.

ROSA (di dentro, a destra): E facite chello che vulite vuje... a me che me ne preme?... (Fuori.) Vì che bella grazia che tene l’amico tuojo! Io lo vulevo fà calmà... lo vulevo persuadè pe farle fà pace co la mugliera e chillo dice nfaccia a mme: «Oh, alle corte... ntricateve de li fate vuoste... Questi non sono affari che vi riguardano!». A me? E sta frisco a isso e chi le dice niente cchiù!

LUISELLA (dalla destra con due lettere): Signurì, dinto sta la sarta: v’ha purtato lo vestito nuovo.

CONCETTA: Ah, sì... l’aspettavo. Permettete Da Rusì... scusate de li chiacchiere...

ROSA: Ma niente, pe carità...

CONCETTA: Arrivederci, don Felì!

FELICE: Arrivederci! (Scambia segni d’intesa con Concetta, che esce.)

LUISELLA: Signunì, lo fatturino ha purtato sti ddoj lettere pe vuje. (Le dà a Rosa.)

ROSA: Pe me? (Le prende. Luisella va via a destra.)

FELICE: (Quale trattoria putarria essere qujeta e sicura?...).

ROSA: Uh, lo carattere de frateme Luigi!... (Legge:) «Cara sorella, ti prego di venire un momento questa sera perché mia moglie non sta niente bene e ti vuole vedere». Vedite che combinazione... chillo sta a Forerotta, comme faccio?... Ma d’altronde nce aggia j pe fforza!... Feliciè?...

FELICE: Ched’è?

ROSA: Frateme Luigi co sta lettera m’ha mannato a chiammà! Dice che la mugliera sta poco bona e me vò vedé!...

FELICE: Possibile?... E te cunviene de ce j pe vedé de che se tratta!

ROSA: E se capisce!

FELICE (sornione): Ma io nun ce vengo, però... pecché sai che sto in urto con tuo fratello...

ROSA: Va buono, ce vaco io... Ch’aggia fà?... pe stasera mange tu sulo!

FELICE: Comme vuò tu!

ROSA: E si trovo ch’è na cosa seria, stanotte aggia durmì pure llà!...

FELICE (con finto rammarico): Pure llà!... Comme vuò tu!...

ROSA: (Povero Felice... Me vò bene veramente). A me me dispiace, ma... capirai... nun ne pozzo fà a meno: se tratta de fraterne!... (Guarda l’altra lettera.) E chest’ata lettera ched’è? (Legge:) Ma chesta nun vene a me, vene a te: Signor Felice Sciosciammocca.

FELICE: A mme?

ROSA (l’apre): E che songo sti manifeste? (Legge:) «Albergo del Silenzio — Segretezza e sicurezza per tutti. Strada Mergellina n. 106 — Bellissime camere da 4 lire, servizio compreso. Tutte le comodità. In detto albergo si pranza e si cena in gabinetti separati. Pranzo: 4 piatti, frutta, formaggio, pane e vino lire 6. Cena: 3 piatti, frutta, pane e vino, lire 4. Non è permessa l’entrata a suonatori ambulanti e venditori. In un gabinetto non si servono che due sole persone». .E pecché mannano sti manifeste a te? Chi è che te li mmanna?

FELICE: Nisciuno... Chi me l’adda mannà? E che me ne preme a me de st’albergo? Come l’hanno mannato a mme, l’avarranno mannato all’ate: è una pubblicità!

ROSA: Ce pozzo credere?...

FELICE: Ma nce haje da credere pe fforza, cara Rosìna!... Io che n’aggia fà de l’albergo e la trattoria?... Me fà meraviglia, però: se dà na cena de tre piatte, frutta, pane e vino pe quatte lire... È proprio niente!

ROSA: Ma che te ne preme a te? Sono cose che a noi non ci riguardano! (Prende i manifestini e li getta a terra.) Noi non abbiamo bisogno di albergo e trattoria!...

FELICE: Oh!... Se capisce!... (Ddoe persone cenano pe otto lire in un gabinetto separato!... E addò pozzo truvà nu sito meglio de chisto?...). (Si sente qualche tuono.)

ROSA: Vedite lo diavolo... (Contrariata.) Io aggia j a Forerotta! Justo mò s’adda cagnà lo tiempo!... Ma nun pozzo assolutamente mancà... Me piglio na carrozza chiusa...

FELICE: E se capisce!... (Chello che faccio io cu donna Cuncettina.)

SCENA NONA

Luisella, poi Antonio, indi Livia. Giulia, Ernestina e Gemma e detti.

LUISELLA (dalla destra): Signò, fore ce sta l’avvocato Antonio Raspa.

ROSA: Uh! Don Antonio Raspa l’avvocato... Justo mò!...

FELICE: Chesta nun me pare ora de j facenno visite!

ROSA: Pare brutto a nun lo ricevere! Era amico stretto della felice memoria di mio marito!... Luisè, aiza chelli ccarte e fallo trasì.

LUISELLA: Subito. (Alza i manfestini.) Che so’ cheste? (Legge.) «Albergo del silenzio, strada Mergellina n. 106...».

ROSA: Fa ambressa Luisè!

LUISELLA: Eccome ccà! (Alla porta di destra.) Favorite, favorite...

ANTONIO: Grazie!

ROSA: Carissimo Don Antonio... come va da queste parti?

FELICE: Ci avete fatto proprio una sorpresa...

ROSA: Accomodatevi. Luisè, piglia li segge! (Lulsella esegue. Rosa, Felice e Antonio seggono. Si sente qualche tuono.)

ANTONIO (balbuziente): Se ben vi rammentate, qua... qua... quando veniste a Salerno... otto mesi fà... io vi pro... promisi di venirvi a tro... trovare...

FELICE: (Uh! Pover’ommo... e a chisto che ll’è venuto?...).

ANTONIO: Adesso si è data l’occasione e ho mantenuto la pu... ho mantenuto la po... ho mantenuto la pa... la parola!

ROSA: (Povero D. Antonio... Quacche malattia ha avuta avé!...). Bravo! E ce avite fatto veramente piacere!

ANTONIO: Sono venuto a Napoli per affari e mi tra... tra... trattengo quattro o cinque giorni.

ROSA: Se volete alloggiare qua, mettiamo una camera a vostra disposizione!

ANTONIO: L’aa... l’accetto con piacere... tanto più che tengo certe ni... nipotine con me e non le voglio portare in si... siti scoo... sconosciuti!

FELICE: Ah! Tenete pure le nipotine con voi?

ANTONIO: Sissignore: stanno in sala!

ROSA: E fatele entrare... pecché le ffaciveve stà fora?

ANTONIO: Sono pi... sono pi... piene di soggezione, capite?

ROSA (a Luisella): Luisè, falle trasì.

LUISELLA (alla porta): Signurì... Nennè... favorite! (Le quattro ragazze entrano.)

LE QUATTRO: Buonasera! Buonasera!

FELICE (a parte): (So’ arrivate le civette!...).

ROSA (alle quattro ragazze): Accomodatevi... Luisè le ssegge. (Luisella porta le sedie e esce. Le quattro ragazze siedono.) D. Antò, queste ragazze vi sono nipoti?

ANTONIO: Sicuro!

ROSA: Bravo! Io nun l’avevo mai viste.

ANTONIO: Si, pecché stavano chiù... chiuse nell’Educandato a Napoli e sono venuto appunto oggi per ritirarle. (Alle ragazze.) È vero?

LE QUATTRO: Sissignore, sissignore! (Luisella porta una valigia, la pone in un canto ed esce.)

ROSA: D. Antò, scusate che vi faccio una domanda: che cos’è che ntuppàte a parlà? È na cosa nervosa che vi è venuta mò?... Pecché nun l’avite fatto mai...

ANTONIO: Non l’ho fatto mai perché se... sempre che ci siamo visti era buon te... te... tempo!

ROSA: Non capisco.

ANTONIO: Livietta, dincello tu.

LIVIA: Avita sapé che zi zio, quanno era piccerillo, avette na forte malattia di nervi... steva quase pe murì... Pò stette buono, ma rimanette che quanno è cattivo tiempo, s’attacca la lengua e nun po parlà cchiù!

ROSA: Oh! Vedite... vedite... (Commiserando.)

LIVIA: Quanno po’ è na bella giornata parla buono, franco, spedito comme a tutte quante!

GIULIA: Nuje vularriamo che fosse sempe buon tiempo!

ERNESTINA: ...ca nun chiuvesse maje!

GEMMA: ...pe nun lo fà arraggià!...

FELICE: Ma scusate, D. Antò... vuol dire che voi, d’inverno, l’avvocato nun lo putite fà?...

ANTONIO: Fo l’avvocato qu... qua... quando non c’è pi... pi... pioggia! Le mie ragazze, questi quattro gio... giorni che staranno qui con voi, vi faranno stare moo... molto allegri... Vi racconteranno tante cose curiose dell’Istituto! (Alle ragazze.) È vero?

LIVIA: Sicuro... Ve facimmo fà nu sacco de rise...

ANTONIO: Per esempio... Quando compariva la direttrice, che dovevate fare?... (A Felice e Rosa.) (Sentite!...).

LIVIA (si alza): Benvenuta, direttrice...

GIULIA (si alza): Vi facciamo riverenza!

ERNESTINA (si alza): E facciamo tutti i momenti...

GEMMA (si alza): ...quello che ci spetta! (Seggono tutte e quattro insieme.)

FELICE: Nu soldo de cchiù...

ROSA (ride): Ah... ah... Se sape... usi di collegio!

ANTONIO: E faa... fatele sentire il coro che vi facevano ca... cantare la sera, prima di andare a letto.

LE QUATTRO (si alzano, vengono avanti di un passo e, incrociando le mani sul petto, cantano in tono monologo il seguente coro):

Noi vogliamo la sapienza

che per noi è sob goder!

Con la calma e la pazienza

si compisce ogni dover!

FELICE (a parte): (E chesta è la diasilla!...).

LE QUATTRO: 

Noi siamo in questo mondo

ombre... ombre e niente più!

E cadremo nel profondo

se ci manca la virtù!

Ombre... ombre... e niente più!

Ombre... ombre... e niente più!

(Seggono contemporaneamente.)

ROSA (ridendo): E chesto ogni sera?

ANTONIO: Ogni sera!

FELICE: Ma D. Antò, scusate... io vi debbo dire una cosa: noi abbiamo offerto l’alloggio a voi solo... Ll’ombre addò le mettimmo?... (Allude alle ragazze.)

ROSA: Con piacere l’avarriamo tenute pure a lloro cu nuje, ma nun avimmo addò le mettere!

ANTONIO: E scusate... allora è inutile! Il favore era per tutta la fà... faa... famiglia!

FELICE: E tutta la famiglia non vi possiamo servire, perché la casa mia non è una caserma!...

ANTONIO: Se era na caa... caserma, caro D. Felice, io non avrei poo... portato le ragazze! Ma non vi prendete collera: andremo in al... in al... albergo!

ROSA: Me dispiace, caro D. Antonio, ma avita capì la circostanza!

ANTONIO: Oh, basta... non ne parliamo più. (Alle quattro ragazze.) Ragazze! Salutate i signori e andiamo via!

LE QUATTRO: Buonasera, buonasera!

FELICE: Felicenotte, felicenotte ! ... (Contraffacendole.)

ANTONIO: Chi ci porta questa va... valigia fuori?

ROSA: Un momento, (chiama) Luisella?... Luisella?...

SCENA DECIMA

Concetta e detti, poi Rosa e Luisella.

CONCETTA (dalla destra): Guè, quanta gente!... Ched’è chella valigia?

ROSA: Mò la faccio purtà abbascio. (Chiama.) Luisella?... Luisella?... (Via per la destra.)

ANTONIO (a Concetta, salutando) Signora...

FELICE (presentando): Il signor Antonio Raspa, avvocato… d’estate! La signora Galletti!

ANTONIO: Signore...

FELICE: ...capitano... (Poi a Concetta piano.) (Aggiu truvato nu buono site pe ghj a cenà...).

ANTONIO: Mi potreste almeno indicare qualche albergo buono?

FELICE (sempre a Concetta): (E na parte che stammo qujete e sicuro...).

ANTONIO (a Felice): Che mi dite?

CONCETTA (a Felice, piano): (E addò è?...).

FELICE (a Concetta, sempre sotto voce): (Albergo del Silenzio, Mergellira 106...).

ANTONIO (che ha sentito, ritiene l’informazione data a lui e segna il recapito in un taccuino): Albergo del Silenzio, Mergellina 106...

ROSA (esce dalla destra con Lulsella): Jammo, porta sta valigia fora.

LUISELLA: Subito. (Prende la valigia ed esce. Poi torna.)

ANTONIO: Grazie! Sì... sì... signora, arrivederci!

ROSA: Arrivederci, signor avvocato!

ANTONIO: Ragazze, andiamo all’albergo!

LE QUATTRO (con trariate, con mal garbo): Buonasera, buonasera!

FELICE (contraffacendole, comicamente): Felicenotte, felicenotte! (Antonio con le quattro ragazze esce.) Vì che divertimento era venuto dinto a la casa mia!

ROSA: Luisè, vienème a mettere lo cappello, io nun pozzo perdere cchiù tiempo!

CONCETTA (a Rosa): Ched’è, ascite a chest’ora?

ROSA: Eh, pe fforza! Frateme tene la mugliera malata e m’ha mannato a chiammà... Jammo Luisè. (Via a sinistra con Luisella.)

FELICE: Da Cuncettì, avite ntiso?... Se ne va!... Ma chisto è terno ch’aggiu pigliato! Lo marito vuosto se n’è ghiuto?

CONCETTA (indispettita): Mò proprio... senza nemmeno guardarme nfaccia!...

FELICE: E che ve ne preme?... Da oggi in poi tenete a me! Io sarò il vostro consolatore!

CONCETTA: Basta che nun ce vede nisciuno, però!

FELICE: Non dubitate... quella è una trattoria sicurissima! Ce pigliammo na carrozza.. Chi ce pò vedé?... Non vi pentite, Da Cuncettì... penzate al disprezzo! Isso nun ce sta... muglierema se ne va... Addò la truvammo n’occasione meglio de chesta?

CONCETIA (titubante): Ma vedite... si chillo l’appura... nuje simme arruvinate!

FELICE: Ma comme l’appura?... Chi nce lo pò dicere?

CONCETTA: Zitto!... Vene Rosìna...

SCENA UNDICESIMA

Rosa, Luisella e detti.

ROSA (con cappello, pronta per uscire): Dunque, Feliciè, io vaco!

CONCETTA: Da Rosì, io me ne traso dinto. Ce vedimmo dimane! Sperammo che sia cosa da niente!

ROSA: Accussì sperammo!

CONCETTA: Bonasera, D. Felì. (Via per la comune.)

FELICE: Buonanotte.

LUISELLA (a Felice): Signò, vulite mangià mò o cchiù tarde?

ROSA: Tu nun te ne ncarricà! Tu haje ditto ch’haje accumpagnà lo nepote de D. Michele a lo cullegio? E va: pò te retire a la casa toja pe stasera, pecché ccà nun può stà!

LUISELLA Va bene. Ma a lo signore chi lo dà a mangià?

ROSA: Cheste so’ ccose che me l’aggia vedé io. Ch’è fatto na criatura de latte lo signore? Llà sta tutto pronto... l’acqua sta vullenno... se lo vvede isso!

LUISELLA: Comme vulite vuje! Allora, felicenotte, signurì. (Via a destra.)

ROSA: Felicenotte.

FELICE: Ma dicevo io... na vota ch’aggia rimané io sulo… me ne vado a mangià qualche cosa dinta a na trattoria...

ROSA: Dinta a la trattoria?... (Allarmata.) E quanno maje sì ghiuto pe dinto a la trattorie?...

FELICE: E che male ce sta?

ROSA: Tutto il male possibile! Chi te vede dinto a na trattoria lo cchiù ppoco se crede che simmo appiccecate! A na parte de chesta nc’avimma j sempe nzieme!...

FELICE (esasperato): Siente, ma chesto è troppo mò! Tu adderittura me vuò tènere comme nu schiavo?... E dàmme nu poco de libertà!

ROSA (fremendo): Seh!... Bravo!... E tu quanno maje haje parlato accussì?... Chesta è la cumpagnia de D. Michele!... È l’amico che t’ha mparato!

FELICE: Nun me l’ha mparato nisciuno!... È la molla che scatta!...

ROSA (sardonica): Ah! È la molla che scatta?... Dunque tu cuve ncuorpo? Tiene la mala ntenzione?... Me tratte cu politica?... E va bene! (Con decisione.) E allora io mò te chiudo da dinto!... Si vuò mangià, mange... si no, staje diùno! Diùno comme a nu cane!

FELICE: Rusì, nun facimmo pazzie... pecché si no me nquarto seriamente!

ROSA: Te nquarte seriamente?... E de che manera... de che manera?...

FELICE (con tono comicamente autoritario): Faccio il marito!...

ROSA: Faje lo marito?... E teh!... (Gli dà uno schiaffo poi esce dalla destra. La si sente chiudere la parta a chiave.)

FELICE: Sangue de la morte... chella overo m’ha chiuso da dinto!... (Corre alla porta e chiama.) Rusì... Rusì... arape la porta!

ROSA (dall’interno): Ce vedimmo a mezanotte... o pure dimane mmattina! Statte buono!...

FELICE: Rusì... arape la porta!... (Scuote la porta.) Rusì... mall’arma de mammeta!... Rosìna... (Carezzevole.) simpaticona mia... angioletto mio... (Cambiando tono.) Ppuh, pe la faccia toja! (Viene avanti.) E come faccio? Comme vaco a piglià a Da Cuncettina?... Mannaggia a lo mumento che me nzuraje... Chella m’ha rimasto carcerato!... (Come colpito da un pensiero.) Ah!... (Corre al cassettone che è in fondo a destra, ne apre un cassetto e prende una chiave.) S’è scordata che ccà ce sta n’ata chiave de sta porta... eh, sangue de la morte… (Va alla porta e prova ad aprire. La porta resiste.) Puozze passà nu guajo!.. (Scoraggiato.) Ha chiuso e ha menato pure lo maniglione! Sono perduto… so’ rovinato!... (Improvvisamente si rischiara, illuminato da un’altra idea.) Statte!... Chillu fenestiello sporge dinto a lo ciardino... Benissimo!... Cielu mio aiuteme tu... (Prende la scala a pioli, e con essa raggiunge il finestrino infilandovi le gambe. L’uscita non è agevole.) E come faccio?... Aspetta... qua bisogna fare un po’di ginnastica… ecco fatto! (Dà in un grido di dolore.) Ah!... Me so’ pugnuto nfaccia all’erba de muro! (Mentre cerca discendere si sente abbaiare fortemente il cane.) Misericordia... nu cane!.. Passa llà... Passa llà... Passa llà... (Mentre Felice grida e si dimena spaventato ed il cane continua ad abbaiare, cala la tela.)

Fine dell’atto primo

ATTO SECONDO

La scena è divisa in tre parti: una camera a destra, una a sinistra e nel mezzo il corridoio. In fondo al corridoio si vede la scala: a sinistra la rampa che sale ai piani superiori, nel mezzo quella che scende al piano sottostante. Nella camera a destra del corridoio si nota il solito arredamento delle camere d’albergo: alla parete di fondo un lettino, a sinistra, con accanto il comodino e un uscio a destra che mette in uno spogliatoio; alla parete di destra una porta e, in primo piano, una finestra: tra esse un piccolo cassettone con specchio; alla parete di sinistra la porta che mette nel corridoio; nel mezzo una sedia. La camera a sinistra del corridoio è un salottino: nel mezzo vi è un tavolino imbandito per due persone, nel fondo un divano e una sedia; alla parete di sinistra, in primo piano, una porta, poi un camino con sopra una bottiglia d’acqua, una tazza con piattino e cucchiaino; alla parete di fondo, sopra il divano, uno specchio; alla parete di destra la porta che dà nel corridoio. All’alzarsi del sipario la stanza a destra del corridoio è al buio, quella a sinistra è illuminata. Nel corridoio un tavolinetto con candelieri e cerini, e, a una parete il quadro delle chiavi.

SCENA PRIMA

Andrea, poi Carluccio.

ANDREA (è presso la scala nel corridoio e parla verso il piano sottostante): Buon viaggio, signori... buon viaggio e presto ritorno... Non sentite chiacchiere... sono tutte fandonie! ( Viene avanti.) Eh!... aggiu voglia de dicere... aggiu voglia de fà... ma non ne ricavo niente! A poco a poco se ne stanno jenne tutte quante... E si la voce se sparge n’atu pucurillo, rimanimme dinto a st’albergo io, Carluccio e lo guardaporta!.. Nisciuno ce crede a li spirete... tutte quante diceno che so’ scemità... ma pò tutte se mettono paura! Sulamente a stu maestro de scherma a numero 9 nun le passa manco pe la capa: ogne sera fà lezione fino a li ddiece, pò se va a cuccà tranquillamente e dorme fino all’otto de la matina! (Campanello interno.)

CARLUCCIO (salendo dal piano inferiore): Eccomi.. eccomi! Mannaggia ll’arma de mammeta!.. (Reca due bottiglie d’acqua.)

ANDREA: Chi è?

CARLUCCIO: E nun lo ssapite?... D. Rocco, lo maestro de scherma! Cu sti ddoje butteglie d’acqua so’ sette che se n’ha bevuto! Starrà faceno le granavottole ncuorpo!

ANDREA: Carlù, agge pacienza, tiènece nu poco de maniera... si no ccà lo padrone pà chiudere aderittura! (Campanello interno.)

CARLUCCIO: Eccomi, eccomi! Mall’arma de mammeta! (Via salendo la scala.)

SCENA SECONDA

Michele e detto.

MICHELE (dal piano di sotto, con valigia): Cameriere!

ANDREA: Comandi?...

MICHELE: Siete voi il cameriere?

ANDREA: Sicuro: il primo cameriere dell’albergo! Desidera qualche cosa?... Una camera? Vuol cenare?

MICHELE: No, cenare no: mi dovreste dire qual è la camera per me. Io sono l’ingegnere Galletti, il perito mandato dal Tribunale.

ANDREA: Ah... ho capito... la camera de li spirete?

MICHELE: Sicuro. Qual è?

ANDREA (mostrando la camera a destra): quella là, vedete? Llà ogne notte se sente nu fracasso terribile: voce, lamiente... e capirete, caro signore, che l’albergo sta jenno sotto e ncoppa!

MICHELE: Va bene, va bene. Io sono venuto per constatare, perché si dice che il rumore viene dai lavori delle fognature che stanno facendo.

ANDREA: Nonsignore, io vi posso assicurare...

MICHELE: Ma vi pare che di questi tempi si possono credere sti cose?... Del resto vedremo!

ANDREA (accende una candela): Favorite! (Entra a destra seguito da Michele.) Ecco... queste sono due camere: questa e quell’altra più grande... (Indica la porta a destra.)

MICHELE: E dinto a sti ddo cammere li spirete fanno conversazione?

ANDREA: Sissignore.

MICHELE: Non me pare veramente! Se sta accussì tranquillo ccà dinto!

ANDREA: Sicuro, pecché nun è ora ancora!

MICHELE (ironico): Forse li spirete se so’ ghiute a ffà na cammenata?

ANDREA: Nonsignore... A mezzanotte, quanno se stuta tutte cose, allora accummenciano!

MICHELE (incredulo): Ma jatevenne, faciteme stu piacere!

ANDREA: Me ne vaco?... E va bene... pò vedite! (Dall’interno si sentono forti rumori di piedi battuti in terra.)

MICHELE (un po’ spaventato): Che cos’è neh?...

ANDREA (anche lui spaventato e perplesso): Aspettate... (I rumori si ripetono; ad essi ora si aggiungono grida da schermitore; eh là... eh là, eh!.. Andrea si rassegna.) Puozze passà nu guajo! (Chiarendo a Michele.) È nu maestro de scherma che sta facenno lezione!

MICHELE: Ah! È nu maestro de scherma? Ho capito! (Mall’arma de mammeta... Vì che zumpo m’ha fatto fà!...) Spero però che sta lezione nun durasse tanto!

ANDREA: No, nun ce penzate... chillo mò fenesce.

MICHELE: Va bene. Voi potete andare. Se voglio qualche cosa vi chiamo.

ANDREA: Ccà ce sta lo campaniello, guardate: qualunque cosa... suonate e sarete subito servito.

MICHELE: Grazie.

ANDREA: Buonanotte. Stateve attiento... nun v’ addurmite... e... coraggio... coraggio. (Esce nel corridoio, chiude la porta e spia dal buco della serratura.)

MICHELE (solo; ride): Ah! Ah!.. È na cosa curiosa: li spirite! Stammo ancora all’epoca de li spirete! Va trova che specie de rummore e... và trova chi lo fà stu rummore e se credono che so’ li spirete! (Apre la valigia, ne trae pettine e spazzole che pone sul cassettone, un paio di pantofole che mette sotto il letto, quindi la ripone in un cassetto del cassettone.) Io mò non ce credo affatto... nun nc’aggio mai creduto a sti cose... manco quann’ero piccerillo... e intanto mò... che saccio... m’ombra no poco! (Ride.) Ah... ah... (Cava di tasca due sigari che mette sul cassettone.)

ANDREA: Sarria bello che lo perito se mettesse paura e se ne fujesse!... (Campanello interno.)

SCENA TERZA

Carluccio e detti, poi Felice e Concetta, indi Andrea.

CARLUCCIO (scende dal piano superiore): Eccomi, eccomi... (Traversa ed esce scendendo verso il basso. Si sentono internamente i soliti rumori dello schermitore.)

MICHELE (è sempre nella sua stanza): N’ata vota?... (Alla porta.) Cameniè... chisto lo maestro de scherma nun la fenesce pe mò?...

ANDREA: Aggiate pacienza... mò nce lo vvaco a dicere! (Esce salendo la scala.)

MICHELE: Ogne mumento nu zumpo de chiste nun è certo na bella cosa! (Accende un sigaro e si affaccia alla finestra.)

FELICE (sale dalpiano sottostante precedendo Concetta): Saglite, saglite Da Cuncettì... nun ce penzate... Chistu è nu sito bellissimo... tranquillo… quieto... nun se vede manco na mosca! È proprio comme le jèveme truvanne nuje!

CONCETTA: Ma pecché ve tuccate sempe sta gamma?

FELICE: Pecché aggiu avuto nu muorzo da nu cane terribile! S’ha mangiato miezu purpone!

CONCETTA: Ma quà cane?

FELICE: Lu cane de lo giardiniere che sta vicino a la casa mia!... Ma che me ne mporta a me? Io, pe nun mancà all’appuntamento che tenevo cu vvuje, me sarria fatto muzzecà pure da nu lione!... sciasciona... simpaticona bella!... (Tenta abbracciarla.)

CONCETTA (si schernisce): No, D. Felì, vuje v’avite stà cuieto... me pare che accussì avimmo ditto: nc’avimma spassà... sissignore... ma nun avita fà lo scostumato!

FELICE: Va bene... ma dopo cenato, ricordatevi che m’avita dà nu bacio! Unu sulo!...

CONCETTA: Va bene... dopo cenato se ne parla!

ANDREA (di dentro): Scusate, abbiate pazienza.. c’è della gente che non si fida di sentire... (Fuori scendendo.) Chi è?... Signori, buonasera. Che comandate?

FELICE: Voi siete il cameriere dell’albergo?

ANDREA: Il primo cameriere, a servirvi.

FELICE: Bravo! Voi stamattina mi avete mandato una quantità di manifesti che riguardavano quest’albergo?

ANDREA Ma non solamente a voi, caro signore… li abbiamo mandati per tutti i palazzi… per fare un po’ di pubblicità!

FELICE: Ah! L’avevo detto io!... Dunque, io la signora qua... vogliamo cenare a quattro lire a persona: tre piatti, pane, formaggio, frutta e vino. Però... gabinetto separato, come dice il manifesto.

ANDREA: Sicuro, dice così... ma non sò se la signora... sarà contenta!

FELICE: Perché?

ANDREA: Perché i tre piatti sono questi: una frittatina con cipolle, una mozzarella in carrozza e una insalata di lattuga; poi c’è un pezzetto di formaggio vecchio, mezzo pane, due caroselle e un bicchiere di vino!

FELICE: Ah, neh? Chesta è la cena?

ANDREA: Caro signore... con quattro lire che volete? Si capisce, si fà per chiamare pubblico!

FELICE: Si, ma è un inganno però! Voi dite tre piatti.. e songo òve muzzarella e nzalata!... Questo non si fà!

ANDREA: Ma voi avete una signora e non vi conviene di cenare a prezzo fisso! Mò vi preparo io una cenetta buona e stuzzicante: delle bistecche... una frittura di pesce... qualche pollo... una bottiglia di champagne... Insomma vi servo come si conviene!

FELICE (a parte): (Aggiu capito... chesta è cosa de ciente lire stasera!...) Da Cuncettì, che ne dicite?

CONCETTA (piano): (Mò simme venute, mò... o avimma cenà buono o niente!).

FELICE: Basta ho capito! (Ad Andrea.) Allora fate voi! E quale sarebbe il gabinetto separato?

ANDREA: Da questa parte... favorite. (Li guida nella stanza a sinistra.) Questa è la camera numero dieci. Qua starete benissimo.

FELICE: Bravo! (Va verso il camino.) Qua che cos’è?

ANDREA: Questo è un camino, ma sta smorzato. Dunque, volete cenare subito?

FELICE: No,... a un altro poco... vi chiamo io.

ANDREA: Va bene. Fate il vostro comodo.

FELICE: Addio, caro!

ANDREA (s’inchina a Concetta): Signora... (Esce e chiude la porta.) Adda essere nu gran signore!... Aggiu fatto la serata!... Eh! La pubblicità è una gran cosa!...

MICHELE (esce dalla sua camera a destra, col candeliere): Cameriè, io aggio penzato na cosa: mò è troppo presto... mò scendo un momento, arrivo fino a la Torretta e poi torno.

ANDREA: Fate il vostro comodo! Quando vi ritirate, trovate la candela abbasso...

MICHELE: Va bene. (Esce scendendo le scale, seguito da Andrea.)

FELICE (ha acceso un sigaro. Siede sul divano accanto a Concetta che nel frattempo si era tolto il cappello deponendolo su una sedia): Voi non potete immaginare io come sono felice in questo momento. Si avesse pigliato na quaterna, nun m’avesse fatto tanto piacere! Io stasera me pare n’at’ommo... me pare uno ch’è asciuto da la galera!... Ah!.. Pozzo respirà nu poco cuieto!... Si non fosse pe stu dolore a la gamba sarebbe completa la felicità!... (Fumo a grosse boccate.)

CONCETTA (infastidita): E nun facite tanto fummo! Me appestate tutta la cammera!

FELICE: Sì... avete ragione... Ma che vulite, nun fumavo da quatt’anne pe fà piacere a chillo casciabbanco de muglierema!... Nun voglia mai lo cielo e me vede co lo sigaro in bocca! Fa revutà la casa!... Intanto, ch’è succieso? Che pe fà cuntenta a essa, quanno fumo, ogne tanto, m’avota la capa e lo stommaco!...

CONCETTA: Ma se capisce!... Fumanno de chesta manena!.. Ma scusate, comme ve venette ncapo de ve spusà a chella vecchia?

FELICE (con rammarico): Non me lo dite, non me lo dite, per carità!... Passaje na disgrazia!... Putevo ncuntrà a vuje invece d’essa... Sarei stato l’uomo più felice del mondo! (Tossisce.)

CONCETTA: Ched’è, D. Felì?

FELICE (turbato): No, niente... m’avota nu poco lo stommaco...

CONCETTA: E nun fummate cchiù... lassate stà.

FELICE: No, e perché? E che so’ fatto nu piccenillo? (Continuando il discorso che la tosse aveva interrotto.) Io, vi dico la verità, a Michele lo vulevo bene, lo stimavo... Ma da che aggio visto comme ve tratta, è finita ogne amicizia per me! E se ci parlo lo faccio per politica. È ingegnere, capite? Si serve sempre di me per qualche lavoro di pittura! Si nun fosse stato pe chesto, da quanto tiempo nun l’avarria guardato cchiù nfaccia, parola d’onore!

CONCETTA (preoccupato): Nun voglia mai lo cielo e sapesse che nuje stamme ccà!...

FELICE: A chesto nun ce penzammo nemmeno! (Galante.) V’avite miso na bella veste... Comme ve sta simpatica!...

CONCETTA: È na vesta nova... stasera me l’aggio mise la primma vota. Ve piace?

FELICE: Assai assai... Ma già, ncuollo a vvuje che cosa non mi piace?... Vuje site bbona le tutte manere... pure si v’arravugliate dinto a nu tappeto!... Che uocchie... che mussillo... (Con nausea:)… che avutamiento de stommaco!...

CONCETTA (allarmata): Avite fatto la faccia bianca! Pusate stu sigaro !

FELICE (ostinato): No! Mi ci debbo abituare!

CONCETTA: E giusto mò ve vulite abituà?

FELICE (sempre più indisposto): Ma non è solamente lo sigaro... E perché... capite... vularria nu bicchiere d’acqua...

CONCETTA (con disappunto): Vedite la cumbinazione... D. Felì?... (Alla porta.) Cameriere?... Cameriere?...

SCENA QUARTA

Carluccio e detti, poi di nuovo Carluccio.

CARLUCCIO: Comandi!

CONCETTA: Cameriere, scusate, nu bicchiere d’acqua.

CARLUCCIO: Subito. (Entra a sinistra.) (S’è affittata sta cammera... meno male!). Qua c’è tutto, vedete? (Prende la bottiglia dal camino e versa l’acqua nel bicchiere.) Ma che ha il Signore?

CONCETTA: Che sò... Vedete voi!

CARLUCCIO (a Felice): Signore... Signore... bevete!

FELICE: Grazie! (Beve.) Mamma mia... la capa... lo stommaco... Aggio fatto peggio cu ll’acqua... (Si toglie la giacca.)

CARLUCCIO (a Concetta): Ma che soffre di svenimenti?

CONCETTA: Nonsignore, gli ha fatto male il fumo.

FELICE (con debole voce): Vurria piglià nu poco d’aria... faciteme piglià nu poco d’aria! (Prende il cappello di Concetta e con esso si sventola.)

CARLUCCIO: Venite con me sulla terrazza, vedite che ve passa tutte cose.

FELICE: Sì... sì... nu poco d’aria!... Mamma mia... la capa... lo stommaco. (Mortificato a Concetta.) Da Concettì, scusate... mò vengo.

CONCETTA: Jate... jate...

CARLUCCIO: Venite con me. (Esce nel corridoio con Felice che porta con sé il cappello di Concetta.)

FELICE: Accussì forte nun me l’ha fatto mai ... Forse perché sto digiuno da ieri!...

CARLUCCIO: State digiuno da ieri? E se capisce, allora! (Indicando.) Saglite sta scala... a mano dritta ce sta na bella loggia. Volete che v’accompagno?

FELICE: No, grazie... non c’è bisogno! (Comincia a salire i primi gradini.) Ah! Sta gamba... lo stommaco... la capa... (Esce.)

CONCETTA (sulla porta): Cameriè, preparate intanto una cosa calda... na tazza de tè...

CARLUCCIO: Ah, sicuro. Adesso porto la macchinetta a spirito e il tè. (Esce scendendo.)

CONCETTA (rientra): Vedite lo diavolo che va combinanno... Chillo justo mò l’aveva fà male lo sigaro! S’è tolta la giacca!... Abbasta che nun piglia na bronchite llà ncoppa!

CARLUCCIO (risale ed entra a sinistra): Ecco qua, signora... questo è il tè. (Mette la macchinetta sul camino e l’accende.) Se non vi rende fastidio, quando l’acqua bolle ce lo menate:

CONCETTA: Va bene, ci penso io... grazie.

CARLUCCIO Ma niente: è dovere!

CONCETTA (alludendo a Felice): Ma chillu viento fora a la loggia certamente lle farà male...

CARLUCCIO: Nonsignora... non c’è vento. Anzi, da tant’acqua che ha fatto oggi è uscita una bellissima serata. Quello si rimetterà subito. Permettete? (Esce nel corridoio e chiude la porta.)

CONCETTA (sola): Vì che bello divertimento me so’ venuta a piglià! E accumminciato buono! Intanto io tengo appetito... Si nun se rimette subito, ceno a me ne vado!

SCENA QUINTA

Antonio, Livia, Giulia, Gemma ed Ernestina, seguite da un fattorino, poi Carluccio.

ANTONIO (internamente, dal basso): Salite, salite ragazze... (Fuori.) Cameriere?... (Escono le quattro nipoti e il facchino con la valigia.)

CARLUCCIO (a parte): (Uh! Sta arrivanno nu collegio!...).

ANTONIO: Ah! Finalmente abbiamo trovato un cameriere! Ma che albergo è questo? Avete fatto bene a chiamarlo albergo del silenzio, perché qua non si vede e non si sente nessuno!

CARLUCCIO: Voi che dite, signore?

ANTONIO: Eh, che dico! Lo guardaporta stu durmenno... camerieri non se ne trovano... Qua i ladri possono fare quello che vogliono!

LIVIA: Ma zi zì scusate... chi l’ha indicato st’albengo?

ANTONIO: D. Felice... E non capisco pecché m’ha fatto stu piacere!

CARLUCCIO: Dovete scusare. Quando un albergo è pieno, questo succede! Che desiderate?

ANTONIO: Due camere: una per me e l’altra per le mie quattro nipoti.

CARLUCCIO: (A quatte a quatte!... E addò le mmetto a chiste?...). Vediamo un poco... (Guarda il quadro delle chiavi appeso a una parete del corridoio.) Ci sono tre stanze al quarto piano...

ANTONIO: No! È troppo sopra... voi scherzate!

LIVIA: Nuje nun vulimmo saglì cchiù... si no ce ne jammo!

LE ALTRE: Ce ne jammo!...

CARLUCCIO (a parte, ignorando che la camera a destra è stata assegnata a Michele): (Aspetta!... Mò li mmetto dinto a li cammere de li spirete… Chelle nun s’affittano maje!...). Allora prendete queste: undici e dodici... (Mostra a destra.) Erano state promesse ad una famiglia inglese; non fà niente: metteremo quella al quarto piano.

ANTONIO: Grazie tante. Dov’è?

CARLUCCIO: Qui... vedete... Favorite. (Prende un lume e introduce Antonio e le nipoti nella stanza a destra.) Questa è una bella stanzetta ad un solo lettino.

ANTONIO: Va bene: questa sarebbe buona per me.

CARLUCCIO: Qua c’è un gabinetto per lavarsi, spolverarsi, spogliarsi... (Mostra la porticina in fondo.)

ANTONIO: Ho capito.

CARLUCCIO (mostra la porta a destra): Qua poi c’è l’altra stanza grandissima con un lettino ed un letto matrimoniale.

ANTONIO: Benissimo: là vi metterete voi, ragazze!

LE RAGAZZE: Va bene, va bene.

ANTONIO (aljàcchino): Mettete là dentro la valigia. (Indica la porta a destra; il facchino vi entra, lascia la valigia poi torna, esce e via per le scale che scende.)

CARLUCCIO: Desiderate qualche cosa di cena?

ANTONIO: No, grazie, noi non ceniamo la sera. Soltanto una bottiglia d’acqua.

CARLUCCIO: Sarete subito servito. (Esce e via per la scala che scende.)

LIVIA: Come si vede subito quand’è buon tiempo, zi zì perché parlate proprio buono: nun ntuppate manco nu poco!

GIULIA: E come parla de pressa!

ERNESTINA: Quanno po’ è cattivo tiempo... povero zì zio soffre de chella manera!

CONCETTA (che è sempre nel salottino a sinistra): E quanno scenne D. Felice? Che diavolo sta facenno? (È impaziente.)

LIVIA: Zi zì, ma ccà ce vò n’atu lume, si no comme facimmo?

ANTONIO: Ah, se capisce!

CONCETTA: Vurrìa vedé si scenne...

ANTONIO: Mò chiammo lo cameriere! (Apre la porta. Contemporaneamente Concetta apre la sua, così si trovano faccia a faccia.)

CONCETTA-ANTONIO: Cameriere? (Si guardano. Concetta ha un moto di contrarietà.)

ANTONIO: Che vedo? La signora Galletti?

CONCETTA: Buonasera, signore!

ANTONIO: Non mi sbaglio dunque: ho avuto l’onore di conoscervi in casa di D. Felice...

CONCETTA: Sicuro? (Carluccio rientra dal basso con una bottiglia d’acqua che porta nella camera a destra lasciandola sul cassettone.)

ANTONIO: Vedete che combinazione! (Chiamando nella sua stanza.) Ragazze... venite... qua c’è la signora Galletti! (Gridando.) Ragazze!... La signora Galletti!...

CONCETTA (contrariata a parte): Mannaggia ll’anema de mammeta!...

LIVIA: Oh! La signora Galletti! (Entra nella stanza a sinistra.)

LE ALTRE: Signora Galletti... (Entrano anch’esse.) Signora Galletti!... (Carluccio entra nella camera a sinistra.)

CONCETTA (a parte): (Puzzate passà nu guajo! Mò fanno sentere a tuttu quante lo cugnome mio!...).

ANTONIO: Noi siamo venuti a passare due o tre giorni in quest’albergo: speriamo che ci trattino bene!

CARLUCCIO (che ha sentito il cognome di Concetta): Signora Galletti... l’acqua bolle!

CONCETTA: (Pure chisto!...) Va bene, grazie!

ANTONIO: Signora, scusate... ma voi abitate qua?

CONCETTA Sì... provvisoriamente… perché dobbiamo cambiare casa...

ANTONIO: Che piacere! Stiamo vicini!... Se la nostra compagnia non vi disturba, ci tratteniamo un poco.

CONCETTA: No... anzi... per carità!

ANTONIO (autoritario alle ragazze): Ragazze, sedete! (Le ragazze seggono sul divano e Antonio su una sedia.)

CONCETTA (preoccupata, a parte): (E si scenne D. Felice comme faccio?...).

ANTONIO: Voi siete amica di Da Rosa, la moglie di D. Felice?

CONCETTA: Sissignore.

ANTONIO: Eh! Una buonissima donna! Io la conosco da tanti anni! Il suo primo marito buonanima, era cliente mio!

CONCETTA: Bravo!

ANTONIO: Oggi mi avevano invitato a passare due o tre giorni in casa loro, ma vedendo poi che eravamo in tanti, giustamente non hanno potuto tenerci... per mancanza di posto...

CARLUCCIO (che nel frattempo era rimasto ad armeggiare presso il bricco con l’acqua): Signora Galletti... l’acqua bolle!

CONCETTA (infastidita): Va bene... andate... (Carluccio esce e va via scendendo per la scala.)

ANTONIO: Voi a D. Felice e la moglie li vedete spesso?

CONCETTA (mentendo): No... raramente... qualche volta ogni tanto.

SCENA SESTA

Felice e detti, poi Carluccio, poi Livia, poi ancora Carluccio.

FELICE (scendendo la scala): Cielo te ringrazio... me sento nu poco meglio! (Si avvicina alla porta del salottino di sinistra.)

ANTONIO (continuando imperterrito il discorso con Concetta): Ma siete amici stretti?

CONCETTA (è sulle spine): No... non tanto, veramente... ci conosciamo da poco! (Felice apre la porta ed entra.)

ANTONIO: Oh!... Eccolo qua D. Felice!...

FELICE (atterrito): (D. Antonio?!... Sono rovinato!...).

CONCETTA: (L’avevo ditto io!...).

ANTONIO (a Felice): Stavamo parlando proprio di voi! (Alle ragazze.) Ragazze, salutate D. Felice!

LE QUATTRO (alzandosi): Buonasera, buonasera!

FELICE: Tanto piacere! (A Concetta, fingendo.) Signora Galletti, come state?... Mi sono trovato a passare di qua e ho detto: Voglio salire a salutare la signora!

CONCETTA (finge anch’essa): Oh!... Mi avete fatto piacere! È stata una sorpresa!

ANTONIO (accorgendosi che Felice è senza giacca): Ma D. Felì, scusate, vuje jate cammenannno senza giacca?

LE QUATTRO (ridono): Ah... ah... ah...

FELICE (preso alla sprovvista, rimane per un istante interdetto guardandosi; ma si riprende subito): Ah... sì... è stata na cosa curiusa... m’aggiu stracciata la giacchetta vicino a ma carruzzella e l’aggiu rimasta da lo sarto che me la sta rammendando... e sono salito a truvà la signora!

ANTONIO: E lo cappello?

FELICE (pronto nella bugia): S’è sfunnato!

CONCETTA: Permettete che faccio una tazza di tè? ( Va presso il fornellino.)

ANTONIO: Come vedete, io sono venuto dove voi mi avete detto. Credo che il padrone di quest’albergo vi deve essere amico...

FELICE (mentendo): Ah!... Sicuro... lo conosco da tanto tempo!

ANTONIO: Perciò mi avete fatto venire qua?

FELICE (cade dalle nuvole): Io vi ho fatto venire qua?

ANTONIO: Come non vi ricordate?... Oggi, a casa vostra, vi ho domandato l’indirizzo di un albergo e voi mi avete detto: «Albergo del silenzio, Mergellina 106...».

FELICE: Ah!... Io ve l’ho detto?

ANTONIO: Sicuro, voi! Io credo che ci troveremo bene. Le camere che prezzo fanno?

FELICE: Non sò... mi pare venti lire a letto.

ANTONIO: Ogni cento grammi?

FELICE: Che c’entra ogni cento grammi?

ANTONIO: Voi avete detto «venti lire all’etto»...

FELICE: No... venti lire ogni letto.

ANTONIO: Ah! Venti lire ogni letto?... Voi scherzate, D. Felì, non puo essere! Neh, ragazze, voi sentite? Qua si pagano venti lire a letto...

LIVIA: Nientemeno?

GIULIA: E allora ce ne jammo?

ANTONIO (chiamando): Cameriere? Cameriere?

CARLUCCIO (dal sottosuolo): Comandi?... (Entra a sinistra.)

ANTONIO: Per quelle due stanze noi quanto pagheremo al giorno?

CARLUCCIO (a Felice, premuroso): Oh, signore, come vi sentite?

FELICE (grida per coprire le parole di Carluccio perché Antonio non senta): Bene! Grazie! Rispondete al Signore!

CARLUCCIO (imperturbabile): L’aria vi ha fatto bene?

FELICE (come sopra): (E chistu pecché allucca?). (Ad Antonio.) Che dite, signore?

ANTONIO: Volevo sapere per quelle due stanze nostre, quanto mi fate pagare al giorno?

CARLUCCIO: La grande 12 lire e la piccola 8 lire.

ANTONIO (rassicurato): Va bene. (A Felice.) Avete nteso?... Voi avevate detto venti lire!

FELICE (inventando): Quando si aprì quest’albergo, tanto si pagava!

CARLUCCIO: Ma allora io non c’ero: ero a Genova. (Ad Antonio.) Comandate altro?

ANTONIO: Ci dovete portare un’altra stearica.

CARLUCCIO: Subito. (Esce e va via scendendo.)

FELICE (continuando nella finzione): Signora, io me ne vado perché vedo che dovete cenare. Arrivederci.

ANTONIO: E noi pure ce ne andiamo! Vogliamo togliere il fastidio alla signora. (Alle nipoti.) Ragazze, in camera.

LE QUATTRO: Signora... tanto piacere... tanto piacere... (Passano nella camera a destra.)

CONCETTA: Buonanotte!

ANTONIO: Rispettabilissima signora...

FELICE: Buonasera! (A Concetta, piano): (Io mò saglio!).

CONCETTA (a Felice, piano): (M’avite fatto lo guajo!...).

FELICE (esce nel corridoio con Antonio): Io me ne calo! (Scende.)

ANTONIO: E io me ne traso! (Entra a destra.)

LIVIA: Zi zì, nuje ce ne trasimmo dinta a la cammera nosta e a n’atu ppoco ce cuccammo.

ANTONIO (paterno): Sì... sì... andate... benedette! (Le quattro ragazze se ne vanno correndo nella loro stanza.) Non facite chiasso che ccà dinto stammo in un albergo.

CONCETTA: Ma vedite che combinazione! So’ cose che nun se credono!

LIVIA (ritornando): Zi zì, nuje stammo a lo scuro... datece la cannela vosta!

ANTONIO: E po’ resto a lo scuro io? Basta pigliatella: chillo lo cammariere mò me la porta.

LIVIA (prende la candela e si avvia): Zi zì... che bella stanza! Come è grande! (Rientra.)

ANTONIO: Bravo! Lasseme chiammà lo cameriere!

FELICE (risalendo dalla scala): Mò putarrie trasì...

ANTONIO (apre la porta): Cameriere? Oh! D. Felì, voi, state ancora qua?...

FELICE (contrariato): Ah!... Già... Sicuro... (Inventando.) So’ salito proprio per voi!

ANTONIO: Per me? E perché?

FELICE (parlando piano, con circospezione): Mò che sono sceso, ho visto nel cortile na rocchia de gente che parlavano sotto voce fra loro. Me so’ accostato e ho sentito... ma avvocà,... non lo dite a nessuno... ho sentito che la moglie dell’albergatore è gravida!

ANTONIO (pausa. Lo guarda meravigliato): Veramente?

FELICE: Io appena l’ho sentito ho detto: Mò ce lo vado subito a dire a D. Antonio.

ANTONIO: E che me ne mporta a me?

FELICE: No... perché ho pensato che il marito jeva truvanno la persona legale per far constatare la grandezza de la panza...

ANTONIO: E che faccio la levatrice io? O l’ostetrico? Me dispiace che vi siete incomodato...

FELICE: Ma perché il Foro non c’entra?

ANTONIO: Ma che Foro... Non scherzate!

FELICE: Insomma non vi interessa?

ANTONIO: Sono affari che non mi riguardano.

CARLUCCIO (dal sottosuolo, con la candela): Ecco qua il lume.

ANTONIO: Bravo! E tanto ci voleva? (Prende la candela.) Felicenotte.

FELICE: Felicenotte... Io me ne calo!

ANTONIO: E io me ne traso! (Entra a destra.) Chillu saglie n’ata vota pe me dicere che la moglie dell’albergatore è gravida!

CARLUCCIO (a Felice): Che vi sentite quacche ata cosa?

FELICE: No... niente! Sto passianno ccà ffora!

CARLUCCIO: Lo ttè ve l’avite pigliato?

FELICE: Non ancora! Neh, ma famme sapé, tu pecché ti preoccupi tanto?

CARLUCCIO: Prendo conto della vostra salute!

FELICE: Ma io voglio murì... aggia dà cunto a te?

CARLUCCIO: E murite... ma murite a n’ata parte! (Scende e via.)

FELICE (alla porta di sinistra): Da Cuncettì... Da Cuncettì...

CONCETTA (apre): Mannaggia ll’anima vosta! Vestiteve e ghiammuncenne! (Decisa.) Me ne voglio j!

FELICE: Ve ne vulite j? E pecché?

CONCETTA: Vuje pazziate? Io mò moro da la paura!

FELICE: Io tengo nu friddo terribile dint’all’osse... Nun me pozzo scarfa! (Indossa la giacca e siede.)

CONCETTA: Pigliateve nu poco de tè! (Glielo dà.)

FELICE: Grazie... Lo cielo ve lo rrenne!... (A parte.) (Si D. Antonio dice a mughierema che m’ha truvato ccà ncoppa, io so’ fritto!...). (Beve.)

ANTONIO (nella sua stanza; osserva sul cassettone gli oggetti che vi aveva deposto Michele): Eppure chistu ha da essere nu buono albergo: c’è tutto... spazzole, pettine, sapone... (Si pettina, poi vede i due sigari.) Ah! Bravo... pure due sigari?... Mò me ne fumo uno! (Ne accende uno e fumo.) Mò me spoglio, mi corico e dormo saporitamente! (Fa per spogliarsi.) No... avessa ascì quacche piccerella?... Mò me vaco a spuglià llà dinto... (Indica lo spogliatoio.) Me leggo prima nu poco lo giurnale e pò me vengo a coricà! (Entra nello spogliatoio con la candela e chiude la porta.)

CONCETTA (a Felice): Facite ambressa... vestiteve e ghiammuncenne!

FELICE: Ma come, scusate... nun vulimmo cenà?

CONCETTA: Che cenà? Io nun tengo cchiù appetito! Lo cappiello mio addò sta?

FELICE: E io che ne saccio?

CONCETTA: Comme?... vuje lo teniveve mmano!

FELICE: Ah, già... aspettate... l’aggiu rimasto ncoppa a la terrazza!

CONCETTA: Puzzate sculà!

FELICE: Aggiate pacienza... mò ve lo vaco a piglià lesto lesto! (Apre la porta ed esce.)

CONCETTA (sola): Vedite... Chillu se scorda lo cappiello mio ncoppa a la terrazza!

SCENA SETTIMA

Andrea e detti, poi Michele.

ANDREA (a Felice): Signore, dove andate?

FELICE: Vado un momento sopra alla terrazza.

ANDREA: Volete cenare?

FELICE (evasivo): A n’altro poco... a n’altro poco! (Sale e via.)

ANDREA: Va bene.

MICHELE (dal basso, con lume): Oh! Eccomi qua! (Apre la porta a destra ed entra.)

ANDREA (seguendolo): Comandate niente?

MICHELE: Niente, grazie! Pare che si accosta l’ora degli amici, non è vero? (Allude agli spiriti.)

ANDREA: Vuje pazziate, signor perito, e ccà la notte succedono cose che murì se credono... Tanto che lo padrone ha avvisato pure la Questura!

MICHELE (scettico): Io nun lo ccredo certo!

ANDREA: E avarriana essere tutte quante comme a vvuje! Ma chisto è lo fatto: la gente che ce crede nun ce vene!

MICHELE: E lo proprietario s’incarica de sta gente tanto ciuccia? (Osserva gli oggetti che aveva lasciato sul cassettone.) Io però stu pettine e sti spazzole nun l’aggiu lassate accussì! Chi l’ha guastate?

ANDREA: E che ne saccio? Ccà non è trasuto niscìuno!

MICHELE: Non è possibile, pecché nun steveno accussì!... (Ironico.) Forse saranno state li spirete che se so’ pettinati. (Conciliante.) Va bene... non ne parliamo più. (Si accorge che manca un sigaro.) E li sigare addò stanno? Mò aggiu rimasto ddui sigari ccà ncoppa e mò ce ne sta uno!

ANDREA: Possibile? Ve ricordate buono che n’avite rimaste dduje?

MICHELE: Sissignore, me ricordo buono! Vuoi dire che quacche ato spirete s’ha voluto fà ma fumatella!... (A parte.) (Aggiu capito che specie de spirete stanno dinto a st’albergo! So’ spirite che vanno a lliegge!...).

ANDREA (mortjficato): Me dispiace sta cosa! Io v’assicuro che dinto a chesta cammera nun è trasuto nisciuno!

MICHELE: Va bene, va bene... come e stato è stato... Ritiratevi.

ANDREA: Sempre a servirvi! (Esce nel corridoio e chiude la porta. Solo.) Và trova chi è stato che s’ha pizzicato lo sigaro da llà ncoppa! (Scende per le scale e via.)

MICHELE (solo): Quanto me secca sta cosa! Che nottata seccante! Lo bello è che tengo nu suonno che mò moro!... No, ma io nun me spoglio: me metto ncoppa a lo lietto vestuto e buono! (Si leva la giacca, l’avvolge e la mette sotto il cuscino.)

SCENA OTTAVA

Felice e detti.

FELICE (scende dalle scale): Che vuò truvà cappiello! Io ll’aggiu rimasto ncoppa a lo parapetto... sarrà juto abbascio! E come faccio?... Chi la sente a Da Cuncettina? (Entra o sinistra.)

CONCETTA: Addò sta lo cappiello?

FELICE: Da Cuncetti, nun l’aggio truvato! Sarrà juto abbascio!

CONCETTA: È ghiuto abbascio? E io comme me ne vaco? Ah! Mannaggia lo mumento che so’ venuta cu vvuje!

MICHELE (nella sua stanza): Intanto muglierema se pò credere che io mò sto ccà? Niente affatto! Va trova che starrà penzanno de me! Ma puverella... bisogna compatirla! Chella certamente lo ffa pecchè me vò bene... E io me nfoco, la faccio cancheriate, le dico vattenne, lasseme stà... pecché lo saccio che nun se move da dinto a j la casa manco si la sparano!... Si la credesse capace de fà quacche ccosa, nun nce lo diciarria... pecché, francamente, io pure la voglio bene! Nun voglia mai lo cielo e me tradisse cu quaccheduno! Accedarria primmma a isso e pò a essa! (Sbadiglia.) Aha!... (Si mette sul lettino in fondo.) Mò succede che m’addormo e addio perizia! (Altro sbadiglio.) Aha!...

FELICE (implorante): Da Cuncettì...

CONCETTA (nervosa): Lassateme sta! Mò si sapisseve comme stongo! Io l’aveva capì che venenno cu vvuje chesto me sarria succieso! Vuje facite nu sacco de ciucciarie! Dinta a la carrozza avite fatto nu lamiento ddoje ore pecché ve faceva male male la gamba pe lo muorzo che v’ha dato lo cane; nun putite fumà che v’avota la capa e lo stommaco; me purtate ncoppa a st’albergo e consigliate a D. Antonio cu li nnepote de venì a ccà! Ve purtate lo cappiello mio e lo rimmanite ncoppa a la terrazza... Ma vuje che ommo site? Che animale site?...

FELICE (avvilito): Sì, avite ragione! Insultatemi... diceteme nu cuofene de maleparole... Tutto nce ha avuto colpa chillu diavolo de sigaro... Ma che volete, è stato il desiderio de me fà ma bella fumata!

CONCETTA: Basta, jammuncenne mò... nun perdimmo cchiù tiempo!

FELICE: E ve ne jate senza cappiello?

CONCETTA: Embè, ch’aggia fà? Nun ‘mporta... mò è sera...

FELICE: Aspettate... e chiste che dicene che nun cenammo cchiù?

CONCETTA: Truvammo na scusa qualunque... regalate ma cosa a lo cameriere!... Vedite, stesse D. Antonio fore a la porta?

FELICE: Ah, già... dicite buono... (Schiude la porta e guarda.)

MICHELE (sul lettino nella camera a destra, sbadiglio): Aha... nun ne pozzo proprio cchiù! (Spegne il lume e si addormenta.)

SCENA NONA

Luisella, Celestino e detti, poi Carluccio.

LUISELLA (internamente, dal piano sottostante): Saglite, D. Celestì.. saglite! (Fuori.)

CELESTINO (che la segue): Luisella mia cara cara...

FELICE (che spiava ancora dietro la porta del salottino, a parte): (Che?!... Luisella e don Celestino!...). (Chiude rapidamente la porta.)

CONCETTA: Ch’è stato?

FELICE: È sagliuta la cammerera mia co lo nepote de lo marito vuosto!...

CONCETTA: Che?!... Celestino?... Vuje che dicite?

LUISELLA (nel corridoio a Celestino): Mò cenammo tanto bello... mangiammo cuieto cuieto... pò turnammo a la casa e dicimmo che avimmo fatto tarde e avimmo truvato lo cullegio chiuso. Comme ve pare?

CELESTINO (entusiasta) Brava! Brava chella Luisella mia!... Ce vulimmo spassà!

CONCETTA: Assassino... mbruglione!...

CELESTINO: Simpaticona! ... Sciasciona! ... Zuccariello mio!...

FELICE: E diceva che ll’amice suoje erano li libre!...

CONCETTA: D. Felì... io me metto paura de stà ccà... aspetto llà dinto... (Indica la porta a sinistra.) Quanno se ne so’ ghiute da lloco ffora, me chiammate. (Via a sinistra.)

FELICE: Va bene. (Spia dalla serratura.)

LUISELLA: Chiammammo nu cammariere...

CELESTINO (chiama): Cameriere?... Cameriere?...

FELICE: E brava Luisella!... Se va sciglienno li pullastielle!... Dimame la voglio fà fà marenna!...

CELESTINO: Cameriere?...

CARLUCCIO (dalla scala, dal basso): Comandi?

LUISELLA: (piano a Celestino): (Parlate vuje!).

CELESTINO (piano a Luisella): (E ch’aggia dicere?...).

FELICE (preoccupato): Chiste s’avessena mpezzà ccà dinto?... Ccà nun c’è chiave... me vede Luisella e stateve bene! Mò aspetto pure io llà! (Entra anche lui a sinistra.)

LUISELLA: Cameriere, questo è mio fratello che ho ritirato questa sera dal collegio. Vogliamo cenare.

CELESTINO: Sicuro!... Voglio cenare con la sorella!

CARLUCCIO: Benissimo! Vì metterò nella stanzetta numero 5. Venite con me.

LUISELLA: Andiamo... fratello mio!

CELESTINO: Andiamo... sorella mia! (Escono tutti e due seguendo Carluccio su per la scala.)

SCENA DECIMA

Le quattro nipoti di Antonio, poi Carluccio, indi Michele, poi di nuovo le quattro ragazze.

LIVIA (esce dalla porta di destra, seguita dalle sorelle; ha la candela in mano; è in lunga camicia bianca e capelli sciolti; così le altre. Scorge Michele sul lettino e suppone sia lo zio Antonio): Uh, Zi zio s’è addurmuto.. Le vulevemo vasà la mano...

GIULIA: Zi zio addò sta?

LIVIA: S’è addurmuto.

ERNESTINA: Lassatelo j... Jammece a cuccà nuj pure.

GEMMA: Dice buono: jammece a cucca.

LIVIA (ammonendo): E primma de ce addurmì nun ce scurdammo de fà chello che faceveme dinto a lo cullegio.

GIULIA (assentendo): Se capisce!

LIVIA: Si no nun pozzo piglià suonno!

ERNESTINA: E io manco!

GEMMA: E io nemmeno!

LIVIA: Mò nce avimmo fatto l’abitudine!

LE QUATTRO: E ghiammo, jammo! (Rientrano a destra. Michele russa.)

CARLUCCIO (scendendo): Ddoi cene de quatte lire! Hanna essere proprio gente de niente! (Allude a Luisella e Celestmo. Esce scendendo la scala. Si sente internamente, lamentoso, il solito coro delle quattro ragazze.)

LE QUATTRO (interne):

Noi vogliamo la sapienza

che per noi è sol goder!

Con la calma e la pazienza

si compisce ogni dover!

MICHELE (si sveglia di soprassalto, impaurito): Chi è?... Che so’ sti vvoce?... Pare che vènene da dinta a sta cammera... (Ascolta con occhi stravolti e armandosi del bastone che aveva deposto prima accanto al letto.)

LE QUATTRO (come sopra):

Noi siamo in questo mondo

ombre... ombre... e niente più!

(Michele tremante scende dal letto.)

E cadremo nel profondo

se ci manca la virtù!

Ombre... ombre... e niente più.

Ombre... ombre... e niente più!

MICHELE (bianco di paura): Mamma mia.. ma ccà lo fatto è overo?... (Va alla porta di destra e grida.) Chi ce sta dimta a sta cammera?... (Fa per entrare. Le quattro ragazze danno un grido e Michele indietreggia spaventato.) Sangue de la morte!... Chille so’ spirete belle e buone!.. (Grida.) Cameriere?... (Apre la porta del corridoio e scappa su per le scale gridando:) Li spirete.. Li spirete... (Esce.)

LE QUATTRO (escono impaurite e vanno vicino al letto gridando): Zizì... li spirete... li spirete...

LIVIA (vede il letto vuoto): Zi zio nun ce sta!

LE QUATTRO (gridando): Scappammo!... Li spirete... Li spirete!.. (Escono nel corridoio e sempre gridando e correndo vanno via su per le scale.)

(La scena che segue dev’essere movimentatissima.)

SCENA UNDICESIMA

Andrea, poi Antonio, Celestino e Luisella, le quattro ragazze, Antonio di nuovo, poi Felice e Concetta.

ANDREA (dal basso): Ch’è stato?... Ch’è succieso?... Addò stanno li spirete?... (Entra nella camera di destra e quindi nella camera delle ragazze, a destra.)

ANTONIO (dallo spogliatoio: è in mutande e berretto da notte, con un asciugamano sulle spalle e la candela in mano): Aggiu ntiso alluccà le piccerelle! (Chiama.) Cameriere?...

ANDREA (uscendo dalla camra delle ragazze. Alla vista di Antonio si spaventa): Lo vì lloco!... È overo, cattera!... Lo spireto... lo spirete... (Si lancia attraverso la porta nel corridoio e sempre gridando si precipita già per le scale.)

ANTONIO (allarmato): Li piccerelle addò stanno?... (Chiama.) Piccerè?... Piccerè?... (Entra a destra.)

CELESTINO (scende di corsa dalla scala trascinandosi dietro Luisella. È spaventato): Scappa Luisè... scappa!... Zì Michele!!...

LUISELLA (spaventata): Mamma mia! Mò moro da la paura!... D. Michele! (Celestmo eLuisella entrano nella camera a destra per sottrarsi alla vista di D. Michele e si nascondono sotto il letto.)

LE QUATTRO (ridiscendono sempre correndo e gridando).

LIVIA: Aiuto!!... Lo spirete ce vene appriesso!...

LE ALTRE: Aiuto!!... Aiuto!!... (Rientrano tutte e quattro a destra.)

LIVIA (grida chiamando): Zizì... addò state?

LE ALTRE: Zizì!... Zizì!...

ANTONIO (dalla destra): Ch’è stato?... Addò site jute?...

LE QUATTRO (sempre tremanti): Zi zì... li spirete...

ANTONIO (rassicurandole): Quà spirete, stateve zitte!...

LUISELLA (esce di sotto al lettino): Scappammo!... (Esce nel corridoio e via giù per le scale.)

LE QUATTRO (terrorizzote): Ah!!... Lo vì lloco zizì... (Celestino scappa anch’esso dietro Luisella.) N’ato!!... So’ ddui spirete!!...

LIVIA: E chillo de primma e so’ tre!

ANTONIO (realista): Che spirete e spirete!... Chille hanna essere mariuole! (Chiama gridando.) Cameriere? Cameriere?... (Esce nel corridoio con le quattro ragazze e si avvia su per le scale.)

FELICE (dalla sinistra entra nel salottino): Che so’ tutte st’allucche?... (Guarda dal buco della serratura, intravede le figure di Antonio e le nipoti e si spaventa.) Da Cuncettì... li spirete!... Ccà ce stanno li spirete...

CONCETTA (impaurita): Vuje che dicite?!...

FELICE (apre la porta e chiama): Cameriè?... Cameriè?...

SCENA DODICESIMA

Michele poi Andrea.

MICHELE (scende, disfatto dalla paura): Mò moro!... Me sento scunucchià li gamme sotto!... (Viene avanti.)

FELICE (scorgendolo chiude rapidamente, affannato): Da Cuncettì... lo marito vuosto!!...

CONCETTA (atterrita): Mariteme?!

FELICE: Siamo rovinati! !... (Si pone con le spalle alla porta, spingendo per non farla aprire.)

MICHELE (spinge dal corridoio la porta dietro cui è Felice, per entrare): Chi ce sta ccà?... (Grida.) Aprite!...

CONCETTA (terrea): Non aprite.. facite forza!!

FELICE (non ce la fà): Nun me fido!...

MICHELE: Aprite, sangue de la morte!... (Spinge con forza la porta; Felice cede e sotto la spinta di Michele va a cadere con la faccia nel camino. Concetta prende rapidamente una salvietta dal tavolo e si copre il viso. A tale vista lo spavento di Michele è al colmo.) Chi è?... Chi siete voi?!... (Felice alza il bavero della giacca, con la mano sinistra si copre gli occhi e con la destra dà pugni a Michele spingendolo verso la porta.) Ah!... Ch’è stato?.. Ch’è succieso?.. Aiuto... aiuto!... (Indietreggia sotto i pugni di Felice: arrivato alla porta la infila e si slancia giù per le scale sempre gridando.)

CONCETTA (togliendosi la salvietta dal viso): Mò moro!!... (Cade a sedere su una sedia.)

FELICE: Aiutateme! ! ... (Siede sulla stessa sedia. Ha il viso sporco di nero fumo del camino.)

CONCETTA (lo guarda): Ch’avite fatto?... Me parite nu niro!

FELICE: Me so’ spurcato nu poco.. forse dinto a lo camino...

CONCETTA: Che serata! Che serata! Nun tengo cchiù sangue ncuollo!...

FELICE: Nun ve mettite paura... Vedimmo si putimmo scennere...

CONCETTA: E si me vede maritemo?

FELICE: Chillu se n’è scappato! Venite! (Escono nel corridoio.)

ANDREA (salendo dalla scala): Nu mumento, scusate... Sta saglienno lo cummissario cu li guardie!

CONCETTA (avvilita): Mamma mia!... (Rientra a sinistra.)

FELICE: L’ultima mbomma!... (La segue.)

SCENA TREDICESIMA

Commissario, quattro guardie di P. S., poi Felice e di nuovo le guardie, Antonio, le quattro nipoti e Carluccio.

COMMISSARIO (salendo dalle scale, seguito da quattro guardie. Ad Andrea): Che nessuno esca da quest’albergo!

ANDREA: Va bene.

COMMISSARIO (a due delle guardie): Voi andate sopra. (Le due guardie escono salendo la scala): Chi c’è in questa camera?... (Quella di sinistra! il salottino.) Aprite!

ANDREA: Eccomi. (Apre la porta.)

COMMISSARIO (scorge Felice e Concetta; si rivolge alle altre due guardie in tono di comando): Arrestate quell’uomo e quella donna! (Le due guardie entrano nel salottino, prendono una Felice e l’altra Concetta e li conducono nel corridoio.)

FELICE (protestando): Ma perché ci arrestate? Che abbiamo fatto?

COMMISSARIO: Questo lo saprete dopo! (Alla guardia che tiene Felice.) Allontanate un momento quest’uomo! (La guardia scende con Felice.) Chi siete voi, signora?

CONCETTA: Io sono una donna onesta! Informatevi di me! Che cosa volete?

COMMISSARIO: Voglio sapere chi siete!

CONCETTA: Io... io... stavo qui... con... mio marito!

COMMISSARIO: Ah! Con vostro marito?

CONCETTA: Sicuro! (Mentendo.) Sono la moglie di quel giovane che avete fatto arrestare!

COMMISSARIO: Bravo! E potrei sapere il vostro nome?

CONCETTA: Il mio nome?... Io sono... (Decisa.)... la signora Sciosciammocca!

COMMISSARIO: Va bene. Un momento! (Ad Andrea.) Fate venire quell’uomo!

ANDREA (dalla scala): Avanti! Potete salire!... (Risale la guardia con Felice.)

FELICE (a parte): (Povera signora! Certo avarrà ditto lo nomme sujo: nun avrà avuto lo curaggio de se lo cagnà!...).

COMMISSARIO (a Felice): Ditemi una cosa: chi siete voi?

FELICE (a parte): (Unu mezzo ce sta per salvarla!...). (Deciso.) La signora è mia moglie!

CONCETTA (a parte): (Bravo D. Felice!).

COMMISSARIO: Vostra moglie?

FELICE: Sissignore!

COMMISSARIO: E come vi chiamate voi!

FELICE: Io?... Ma la signora ve l’avrà detto... Michele Galletti!

COMMISSARIO: Già... proprio così mi ha detto la signora! (Ironico.)

CONCETTA: (So’ perduta!...).

FELICE: (L’ho salvata!...).

COMMISSARIO (autoritario, alle due guardie): Comducete questi due sull’Ispezione! (Le guardie riprendono i due.)

FELICE: E pecché, scusate?...

CONCETTA: Aspettate.. sentite... (Escono scendendo le due guardie che prima erano andate su: accompagnano Antonio e le quattro nipoti, tutti ancora svestiti come erano.)

ANTONIO (protestando vivacemente): Ma perché ci arrestate?... Io sono un galantuomo!...

FELICE (protestando a sua volta): Questo è un abuso!

CONCETTA (indignata): Io sono una Signora!...

LE QUATTRO (tremanti): Zizì... nuje ce mettimmo paura!...

ANDREA (ammonendo): Si ve state zitte è meglio pe vuje!

CARLUCCIO (che intanto è risalito da basso): Obbedite!

LE QUATTRO (piagnucolose): Zizì... zizì... (Queste ultime battute verranno dette con la massima confusione, mentre si protesta, si grida, si piange. Il commissario tiro per un braccio Felice che fà resistenza, mentre cala la tela.)

Fine dell’atto secondo

ATTO TERZO

La medesima scena del primo atto. È il mattino del giorno dopo.

SCENA PRIMA

Felice, poi Concetta.

FELICE (dall’interno apre la porta di destra con la chiave; entra, rinchiude a chiave e dice rivolto all’interno): Peppì, mena lo manigliome arreto... Eh... accussì... E quanno vene muglierema nun dì niente, pe carità!... (Viene avanti.) Mamma mia che nottata... che nottata! Mò moro!.. Me sento li rine rutte! Fortunatamente muglierema nun s’è ritirata! Ma io vurria sapé si se ponno passà cchiù guaje de chille ch’aggiu passato io: (enumerando) nu muorzo de nu cane... vutamiento de capa... disturbo de stommaco... guardie... arresto... paure... Num saccio comme so’ vivo!

CONCETTA (dall’interno, bussando): Don Felì!...

FELICE: Chi è?

CONCETTA (sempre dall’interno): Songh’io, D. Felì... aprite!

FELICE: E tirate lo maniglione! (Apre la porta con la chiave.)

CONCETTA (entrando): Che me dicite, D. Felì... Ch’avite fatto co lo Cummissario?

FELICE: Faciteme sapé primma vuje ch’avite fatto co lo marito vuosto!

CONCETTA: S’è ritirato n’ora doppo de me. Io aggiu fatto vedé che lo stevo aspettanno susuta... Ma che paura! Che paura!... Mò s’è svegliato e sta liggenno lo Matino! Io me so’ vestuta e l’aggiu ditto che me jeva a accattà nu velo pe lo cappiello. Luisella, la cammarera vosta, è venuta cca, ha tuzzuliato la porta, nun ha truvato a nisciuno e è trasuta dinto addu nuje. Io appena l’aggiu vista, l’aggiu fermata fora a la sala e l’aggiu regalato chella vesta che tenevo aieressera... pe chi sa l’avessa conoscere quaccheduno!

FELICE: Avite fatto buono! E D. Celestino?...

CONCETTA: Michele l’ha trovato stanotte abbascio a lo palazzo... Ha ditto che facette tarde e truvaje lo cullegio chiuso!

FELICE: Vì che mbrughione! Chillu jette ncoppa all’albergo nzieme cu Luisella!

CONCETTA: Dunque, ch’avite fatto co lo Cummissario? A me me facette mettere dinta a na carruzzella e me ne facette j. E a vuje?

FELICE: Da me vulette sapé afforza io pecché la notte me fingevo spirito ncoppa a chill’albergo e facevo mettere appaura la gente! (Riferendo il colloquio.) «Io?,.. Quanno maje? Io sono un galantuomo!» «Va bene, ritiratevi. Però domani dovete presentare, voi e la signora che se m’è andata, tutti i documenti necessari per stabilire la vostra identità.»

CONCETTA: E ca chesto è lo brutto! E comme se fà mò? Comme se fà? Si Michele appura stu fatto, io so’ rovinata!

FELICE: E io addò me vaco a mettere cu muglierema? Chella è na brigante... Chella lo cchiù poco m’accide!...

SCENA SECONDA

Ciccillo e detti, poi di nuovo Ciccillo di dentro.

CICCILLO (dall’interno, bussando): D. Felì... D. Felì...

CONCETTA (spaventata): Chi è?!...
FELICE (alla porta): Chi è?...
CICCILLO (interno): Songh’io, D. Felì...

FELICE (a Concetta): Nun avite appaura: è Ciccillo, lo giovene mio! (Alla porta.) Ciccì, ched’è?...

CICCILLO (sempre dall’interno): Tengo nu dispaccio pe vuje! Mò proprio l’hanno purtato!

FELICE (apre la porta. Ciccillo entra): Damme ccà, Ciccì... Vattenne abbascio a lo palazzo e si vide de venì a muglierema, curre subito a m’avvisà!

CICCILLO: Va bene. (Esce. Felice rinchiude.)

FELICE: Nu dispaccio? E che sarrà? (Apre e legge:) «Attendiamo mia sorella da ieri. Perché non venuta? Telegrafate. Luigi»... Lo frate de muglierema?... E comme, essa nun è stata llà?... (Con sollievo.) Fosse morta pe la strada? Cielu mio, sulo nu miraculo de chisto me putarria salvà!

CONCETTA: D. Felì, che pensate? Che risolvete?... Io nun pozzo fà sapé a lo cummissario che invece della signora Sciosciammocca, era la signora Galletti... lo ccapite o no?

FELICE: D.a Cuncettì, io lo capisco... ma che volete da me?... Io mi trovo nella stessa vostra condizione.

CONCETTA: M’avite nguajata! M’avite precipitata!...

CICCILLO (internamente): D. Felì... D. Felì...

FELICE: N’ata vota! (Alla porta.) Ciccì, che vuò?

CICCILLO (internamente): Sta saglienno li ggrade la signora... D.a Rosa... la mugliera vosta!

FELICE: Muglierema! Ciccì... votta lo maniglione addereto e saglietenne a lo terzo piano! (Toglie la chiave dalla porta.)

CICCILLO (interno): Va bene!

FELICE: (rapido, a Concetta): D.a Cuncettì, nun ve facite vedé, pe carità! Jatevenne dinta a la cucina!... Anze, mò che me ricordo, pigliate lo mamgià mio... tutte cose... e menatelo abbascio a la vinella... pure lo vino!

CONCETTA (meravigliato): E pecché?

FELICE: Chell’era lo mmangià mio d’ajeressera... Pe nun lo ffà truvà, capite?

CONCETTA: E si chella trase dinta a la cucina e me vede, che lle dico?

FELICE: Io la trattengo... nun la faccio trasì... Jate... Jate!...

CONCETTA (avviandosi): Mamnaggia ll’amima vosta, mannaggia! Và trova comme va a fernì stu fatto! (Via per la sinistra.)

FELICE (solo): E ce vò tanto a capì comme fernesce! A mazzate! (Si sente aprire la porta a destra.) La vì ccà!

SCENA TERZA

Rosa e detto, poi Concetta.

ROSA (entra. È pallida, disfatta, abbattuta, ha sulla fronte una lividura coperta da un cerotto): Felicie’... Feliciello mio, cumme staje?...

FELICE: Comme aggia stà? Aggiu fatta la nuttata chiara chiara!

ROSA: E pecché?

FELICE: E ched’è, nun lo ssaje? Senze de te nun pozzo chiudere uocchio!

ROSA (commossa): Povero Feliciello... Ma mai cchiù... mai cchiù te lasso!

FELICE: Ma ch’è stato?... Che tiene nfronte?

ROSA: Io so’ viva pe miracolo!... Pe miracolo nun so’ morta!...

FELICE: Ma pecché... Io mò aggiu ricevuto nu dispaccio da fratete Luigi: vò sapé pecché nun ce sì ghiuta! Addò sì stata?

ROSA: Aspetta nu mumento... famme piglià fiato pecché nun me fido!.. (Siede.) Haje da sapé, Feliciello mio, che ajere ssera, quanno me ne jette da ccà, me mettette dinta a ma carruzzella... me facette aizà lo mantice e steveme cammenanno tantu bello tutte e tre...

FELICE: Tutte e tre?

ROSA: E già: io, lo cucchiere e lo cavallo... (Concetta esce da sinistra e in punta di piedi attraversa durante il racconto.) Quanno tutto mzieme... a la Riviera de Chiaia... chillu cànchero de cavallo pigliaje la mano e se mettette a correre! ... Tu può immaginà... tutte quante, mmiezo a la strada se mettettemo alluccà... Io, pe la paura, nun temevo cchiù fiato! Vôta pe Santa Lucia... pe lo Chiatamone... e nientemeno ce steva precipitanno a mmare! (Concetta è uscita a destra.)

FELICE (sollevato per l’uscita di Concetta): E bravo!...

ROSA: E bravo che me menavo a mmare?

FELICE: No... io volevo dire: te steva menanno a mmare?... E bravo... Ebbiva a isso!... (A parte.) (Era venuto lo mumento!...)

ROSA (continuando il racconto): Allora io, spaventata, me menaje... e ghiette cu chesto nterra... (Mostra la fronte.) La folla attuorno a mme accussì... lo sangue... che nun ce bastavano fazzulette pe l’asciuttà! Stette nterra cchiù de n’ora svenuta... pò rinvenette... e sentevo tutta la gente che diceva: ((Uh, povera signora... e copritela... copritela...».

FELICE: Ma pecché, cumm’ire caduta?

ROSA: Eh! Felice mio... che nne saccio!... Pò me vulevano purtà ccà... «No — dicette io — ... e chillu povero Feliciello, si me vede accussì... de chesta manera... lle pò venì na cosa!»

FELICE: Tu si venive ccà facive nu guajo!... (chella nun me truvava!).

ROSA: Fortunatamente me ricurdaje che a Santa Lucia ce sta de casa lo cumpare... me facette purtà llà.. me medicajene... pò m’addurmette... e appena fatto juorno me ne so’ venuta!

FELICE: Vuje vedite lo diavolo! (Con esagerata premura.) E te fà male... te fà male?...

ROSA: Mò nun tanto.. ma stanotte so’ ghiuta pe ll’aria! Feliciè fammo lo piacere... dàmme nu bicchiere d’acqua!

FELICE: Sì... mò faccio spilà la funtanella... te la dongo fresca fresca!... (Con rammarico.) Ma vedite che diavolo de cumbinazione... So’ ccose che me toccano li nierve!... Pecché io dico accussì: stu cavallo ha pigliato la mano?... (E vòttala a mmare!)... e fermati subito!... So’ ccose tremende! (Via a sinistra.)

ROSA (commossa): Povero Feliciello... na nuttata sulo e chiuso da dinto! (Con proponimento.) Da oggi in poi me contento de cammenà a ppede... ma carruzzelle mai più!

SCENA QUARTA

Ciccillo e detti, poi Felice, poi Michele.

CICCILLO (dalla destra con una carta in mano): Signò n guardia ha purtato sta carta pe vuje...

ROSA (meravigliato): Na guardia?... Damme ccà! (Prende la carta. Ciccillo via a destra. Legge:) «Ispezione di Pubblica Sicurezza, Sezione Chiaia, S’invita la signora Sciosciammocca a presentarsi in quest’ufficio domani 26 ottobre per provare con documenti la sua Identità e chiarire alla giustizia perché si trovava la scorsa notte sull’Albergo del silenzio insieme al signor Michele Galletti» ...E che significa sta carta? Chisto certo hadda essere nu sbaglio! E quanno mai io so’ stata ncoppa a st’albergo?... E po’... nzieme cu D. Michele? Ma comme va sta cosa?... E vene proprio a me... (Legge.) «Alla signora Sciosciammocca.»

FELICE (dalla sinistra col bicchiere d’acqua in un piatto): Ecco qua l’acqua!

ROSA: Aspetta, Feliciè... miette llà ncoppa! (Felice posa il bicchiere sul tavolo.) Liegge sta carta che aggiu avuto mò proprio... vide che cosa curiosa... (Gliela porge.)

FELICE (legge, poi a porte): (La chiammate de l’Ispettore!...) (Ha un’idea.) (Ah!... Statte!...) E che significa sta chiammata? Che vò dicere sta cosa?... (Sospettoso.) Comme va che si ghiuta noppa a st’albergo cu Michele?...

ROSA: Io?!.. Ma sì pazzo?...

FELICE: No! Nun so’ pazzo... Sono un uomo fortunato! Perché il cielo, per una combinazione, mi fà scoprire il vostro tradimento. Ecco perché avete premura de me chiudere da dinto e portarvi la chiave! Lo fate per poter più comodamente divertirvi col vostro amante!... (E passo a destra.)

ROSA: Feliciè ma tu che dice?... Io nun ne saccio niente!

FELICE (imperioso): Zitto! Non negate! Questa carta parla chiaro e vi accusa! Donna infame!... Donna traditrice!... E io che credevo di possedere una dea... un angelo...

ROSA: E un angelo sono!

FELICE: (Lèvate da lloco!...) Ecco perché non siete andata da vostro fratello e avete trovato la scusa del cavallo che ha preso la mano! Siete andata all’Albergo del silenzio!... Una locanda qualunque de na lira a la stanza! Orrore!!... E questa sciaccata chi sa come ve l’avete fatta!

ROSA: Io ti giuro che nun ne saccio niente! Chisto certamente ha avuta essere nu sbaglio... Addimmanna a D. Michele l’amico tu io e vide che te dice!

FELICE: Michele non è più amico mio!

MICHELE (uscendo da destra, ha udito le ultime porole di Felice): E pecché? Che t’aggiu fatto?

ROSA: Neh, D. Michè scusate...

FELICE: Zitta! Non parlate voi... Parlo io! (A Michele.) Dimme ma cosa tu... ma la verità, sai?... La pura verità!...

MICHELE: De che si tratta?

FELICE: Addò sì stato stanotte?

MICHELE: Io?... All’albergo del silenzio!

FELICE (a Rosa): Lo sentite?

ROSA: Chesto che cos’è? Io stesse durmenno?... Fosse nu suonno?...

FELICE: No, non è suonno... è realtà...

MICHELE: Neh, ma ch’è stato?

FELICE (melodrammatico): Tu, stanotte, ncoppa all’albergo... sì stato cu muglierema!

MICHELE: Io?!... Vattenne, Felì nun me fà ridere!... (A parte.) (E che ce jevo a ffa cu chesta, all’albergo?...).

FELICE: Non ridete, signore! Qua nun c’è da ridere!

MICHELE (divertito): Felì... ma tu dice overo o pazzìe?...

FELICE: No, io dico veramente!... Non potevo mai credere che un amico mi facesse questo! Leggete questa carta! (Gliela dà.)

FELICE: E ched’è sta carta? (Legge tra sé e poi ride.) Ma vattenne, famme stu favore! Chisto è stato nu scherzo che hanno voluto fà!

ROSA: Ma sì, Feliciello mio... crìdeme!...

FELICE (imperioso): Zitta!

MICHELE (vuole spiegare): Ma amico mio, ti pare...

FELICE (tragico): Silenzio! Non mi chiamate più amico!

SCENA QUINTA

Concetta, Luisella e detti.

CONCETTA (dalla destra): Ch’è stato, che so’ st’allucche?...

ROSA: Cuncettina mia... na calunnia... na calunnia! Me vommo male!

FELICE (a Luisella): Tu manco ne sai niente, è ovè? Te ne viene moscia moscia!...

LUISELLA (ha indossato l’abito che porta Concetta al secondo atto): Aggiate pacienza, chella la signorina ccà... (Concetta) .. .ha vuluto essere accumpagmata fino a lo puntone.

FELICE: E che me ne mporta de chesto a me? Io dico: te ne viene moscia moscia.. fai vedé l’ingenua, ma tu sai tutto!

LUISELLA: Tutto de che?

ROSA (vuole chiarire con Luisella): Neh, Luisè... io...

FELICE (che per il momento è padrone della situazione): Zitta, vi dico! Aggia parlà io e aggia vedé la fisionomia... Aggia vedé si cagna culore! (A Luisella.) Sì! Tu sai tutto... e io pure mò saccio tutto, ho scoperto tutto! Voglio vedé si tiene lo curaggio de negà... (Scandagliando.) Lo fatto de stanotte... all’albergo del silenzio... (Luisella guarda Michele spaventata.) Nun guardà a Michele, sà?... (Luisella abbassa la testa confusa. Felice, trionfante dice:) Basta: senza parlare hai detto tutto!... E ammiro... approvo il tuo contegno... Perché essa non parla... non nega... ma, col tacere, confessa!... (A Rosa e Michele.) Dunque, vuol dire che la cameriera vi teneva mano?

CONCETTA: Ma scusate, pozzo sapé ch’è sucieso?

FELICE (sempre recitando la parte impostasi): È succieso che il vostro signor marito, dimenticando ogni legame di amicizia, ha tenuto il coraggio civile... perché così si deve chiamare... ha tenuto lo stomaco... pecché ce vò nu bello stommaco... di andare stanotte con mia moglie all’albergo del silenzio!

CONCETTA (che ha afferrato a volo ilpiano di Felice, vi si associa): Possibile?

ROSA (discolpandosi): Nun è overo, D.a Cuncettì, nun è overo. È stata na calunnia! Io me menaje da dinta a la carruzzella pecché lo cavallo aveva pigliato la mano e me so’ fatto chesta sfrittola! Aggiu passato tutta la nuttata a la casa de lo cumpare... Crediteme!

MICHELE: Chisto è stato nu scherzo che t’hanno vuluto fà! E te ne vuò convincere? Si sta carta venesse veramente dall’Ispezione, allora l’avarria avuta avé pur’io, me pare! Invece, io, non aggiu avuto niente!

SCENA SESTA

Ciccillo e detti, poi Antonio.

CICCILLO (dalla destra. Ha in mano una carta che porge a Michele): Si gnurì, mò proprio hanno purtato sta carta pe D. Michele. (La dà e va via.)

MICHELE: Pe me? (La guarda.) Possibile?... Na chiammata dall’Ispettore?!...

FELICE: Ecco la chiamata!... Ecco la prova!... Ecco la luce!...

CONCETTA (a Michele): Che ce sta scritto?

MICHELE (legge): «S’invita il signor Michele Galletti a presentarsi in quest’ufficio domani 26 ottobre per provare con documenti la sua identità a chiarire alla giustizia perché si trovava la scorsa notte sull’Albergo del silenzio in compagnia della signora Sciosciammocca». (Crescente stupore durante la lettura.)

ROSA: Ma cheste so’ cose de pazze, sapite!

CONCETTA (continuando nella finzione): Ma dunque è chiaro! Non e stato uno scherzo che hanno voluto fare! Negate, negate ancora!

FELICE (ripetendo comicamente): Ma dunque è chiaro! Non è uno scherzo che hanno voluto fare! Negate... negate ancora!...

MICHELE (protesta): Ma io nego cientemila vote! Io, è vero, so’ stato all’albergo del silenzio stanotte, ma io sulo... come perito! Me jevo a purtà a D.a Rosa appriesso! (Proponendo.) Jammo tutte quante all’Ispezione e mettimmo in chiaro la cosa!

ROSA: Sicuro! Jammo!...

FELICE: Ma che site pazze! Me vulite fà fà chesta figura?

ANTONIO (di dentro, a destra): È permesso?

FELICE (a parte): (D. Antonio!!...). (Atterrito.)

CONCETTA (a parte, preoccupata): (Mò se scummoglia tutte cose!!...).

ANTONIO (esce): Vengo a salutarvi perché alle dieci parto: me ne vado a Salerno con le ragazze!

FELICE (subito): D. Antò, scusate, aspettate nu mumento dinta a la cammera de lietto. Stiamo parlando di un affare importante! A n’atu ppoco ve chiammo!

ANTONIO: Va bene. (Saluta.) Cara D.a Rosina... (A Concetta:) Signora, voi state qua?...

FELICE (lo spinge): Trasite, D. Antò... faciteme stu piacere!

ANTONIO (imperterrito): Vuje non sapite ch’aggiu passato stanotte!

FELICE (per tagliar corto): Nce lo ccuntate a n’atu ppoco!

ANTONIO: Arrestarono me e le ragazze... Ma ce ne scennetteme subito però! Io sono un galantuomo!...

FELICE: Ah, se capisce!...

ANTONIO: E vuje pò... comme avite fatto?

FELICE (sviando): Aggiu fatto chello ch’aveva fà... Quello che fà ogni marito in queste circostanze! Trasite? D. Antò, trasite... aspettate lloco dinto! (Lo spinge. Antonio esce a sinistra.)

MICHELE: Dunque? Vulimmo j a parlà cu l’Ispettore?

FELICE (vedendo la cattiva piega che prende la farsa da lui montata, vuole essere conciliante): Ma che Ispettore e Ispettore? Michè, nun ne parlammo cchiù, è meglio! Te pare, jammo a ffà sta bella figura tutte e quatte llà ncoppa!... A te, capisco, nun te mporta niente... pecché tua moglie non ti ha macchiato il cognome... e poi, sei un uomo e tutti diranno: Si sa! L’uomo è cacciatore!

MICHELE: (E già!... Jeva a caccià a chella papera!...).

FELICE: Ma per me è diverso: a me si tratta di onore, capisci?

ROSA (protesta): Io sono una donna onesta!

MICHELE: Ma de chesta manera nuje nun ce putimmo discolpà?

FELICE: Ma che discolpà!... Michè, va buono... lasciamo le cose come stanno. Quanno nu marito te dice: Nun me parlammo cchiù... che ato vulite?...

SCENA SETTIMA

Ciccillo e detti, poi il Commissario.

CICCILLO (dalla destra con biglietto da visita. A Felice): D. Felì fora ce sta stu signore. M’ha dato sta carta de visita pe D. Michele.

MICHELE: Pe me? Chi è? (Legge:) «Alfonso Piretti, Commissario di P.S.». Oh, ma chesta è bella mò! Vedimmo de che se tratta! (Va alla porta.) Favorite... favorite...

COMMISSARIO (dalla destra): Scusate se vengo a disturbarvi. Il signor Michele Galletti?

MICHELE: Sono io!

COMMISSARIO: Voi?... Forse ieri sera, con poca luce in quello albergo, non potetti riflettervi bene... E poi... avevate il visto tutto nero!

MICHELE: Io?!...

COMMISSARIO: L’Ispettore, avendo accertato che voi stavate là come perito, vi manda a dire di non incomodarvi per quella chiamata, perché è inutile!

MICHELE: Bravissimo! E ringraziate l’Ispettore! Ma adesso guardatemi bene: avete arrestato proprio me, ieri sera?

COMMISSARIO: Voi, sì... Michele Galletti!

FELICE (a parte): (Così si passa un guajo!...).

MICHELE: Badate bene a quello che dite, signor Commissario... Voi, con me, avete arrestato anche una donna... la signora Sciosciammocca?

COMMISSARIO: Sicuro!

MICHELE: Ed è questa signora?... (Mostra Rosa.) Guardatela!

COMMISSARIO: Questa?... (Osservandola.) Non mi pare, veramente!

ROSA (al Commissario): Vi prego di guardarmi bene, signor Commissario... perché qua ci va dell’onor mio!...

COMMISSARIO: Ma vi ripeto che non mi pare questa la signora!

MICHELE: E nemmeno io sono quello che avete arrestato!

COMMISSARIO (stupito): Possibile?

MICHELE: Possibilissimo! Voi avete arrestato un uomo e una donna che vi hanno dato i nostri nomi!

COMMISSARIO: Ma scusate: questo da dove risulta?... Chi lo dice?...

MICHELE: Lo potranno dire gli altri che si trovavano presenti ieri sera: i testimoni!...

COMMISSARIO: Aspettate: io tengo segnati i nomi degli altri che furono arrestati. Vediamo... ci fosse qualcuno che vì conosce?...

MICHELE: Vediamo!

ROSA (con gli occhi al cielo): Cielo, salvami l’onore... la reputazione... il decoro!...

COMMISSARIO (dalla tasca prende una carta e legge): «Raffaele Pagnotta... Domenico Fardini... Beatrice e Giuseppina Raviòli, ballerine di San Carlo... Bartolomeo Piselli, suonatore ambulante... Avvocato Antonio Raspa e quattro sue nipoti...».

ROSA (sollevata): Ah! D. Antonio! Chisto è isso! Chisto me cunosce!

FELICE (avvilito, a parte): (Stateve bene!...).

CONCETTA (avvilito, a parte): (È fatto lo guajo!...).

COMMISSARIO: E dove sta questo avvocato Antonio Raspa?

ROSA: Sta ccà... dinta a sta cammera! Aspettate nu mumento! (Chiama dalla porta a sinistra.) D. Antò... D. Antò... venite ccà... ascite ccà ffora...

SCENA OTTAVA

Antonio e detti, poi Celestino.

ANTONIO: Eccomi a voi!

FELICE (imploronte, a parte): (Cielo, nu miracolo!...).

MICHELE: Signor avvocato, qua c’è il Commissario di P. S. che vi deve domandare una cosa.

ANTONIO: A me? Un’altra volta?...

ROSA: Dicite la verità, D. Antò!...

COMMISSARIO: Fate in modo da ricordare esattamente!

ANTONIO: Sissignore!

MICHELE: Voi questa notte siete stato...

COMMISSARIO (interrompe): Un momento! Lo debbo domandare io!... (Ad Antonio.) Voi questa notte siete stato arrestato con le vostre nipoti all’albergo del silenzio?

ANTONIO (afferma): Disgraziatamente!...

COMMISSARIO: E ditemi na cosa: fra gli arrestati avete visto questo signore... (Michele.)... e questa signora?... (Rosa.)

ANTONIO (meravigliato): D.a Rosa?... Quel signore?... (Deciso.) No!

ROSA: Avete visto?

ANTONIO: Appena andai su quell’albergo... delle persone che conosco vidi soltanto, e questo lo ricordo perfettamente... (Forte tuono, Antonio s’impunta. Tutti pendono dalle sue labbra.)

COMMISSARIO: Chi?...

MICHELE-ROSA: Chi vedisteve?... (Altri tuoni forti e pioggia.)

ANTONIO (balbettando): Vi... vi... vidi la si... si... gno... la signora... col... col... col...

COMMISSARIO (impaziente): Dunque?... Chi vedeste?... (Tuoni.)

ANTONIO (ad ogni tuono la balbuzie si fa più marcata): La... ss... signo... ra... col... col...

FELICE (al Commissario): Non ne ricavate niente! Quando è cattivo tiempo nun pò parlà! (Disappunto degli altri. Antonio si arrabbio e batte il piede a terra, ma non riesce ad articolare parola.)

COMMISSARIO: Appena si guasta il tempo gli si tira la lingua e non può più parlare?... Ma c’è un mezzo per saperlo lo stesso!

MICHELE: Quale?

COMMISSARIO: Lo si fà scrivere!

MICHELE: Bravissimo! (Tuoni.) Signor Avvocato... abbiate pazienza... sedete qua e scrivete quello che volete dire... Non vi arrabbiate, è cosa da niente. (Lo fà sedere al tavolino e viene avanti. Antonio comincia a scrivere.)

FELICE (piano a Concetta): (Siamo rovinati!...).

CONCETTA (piano): (So’ perduta!...).

CELESTINO (esce dalla destra, vede Antonio. A parte): (Sangue de la morte: chillu viecchio che me vedette ncoppa all’albergo!... Mò mi nascondo!). (Fa per nascondersi sotto il tavolo in fondo.)

COMMISSARIO (ha visto la manovra di Celestino): Chi è quell’individuo che si nasconde sotto quella tavola?

MICHELE: Celestino?... Pecché te si nascosto llà sotto?...

CELESTINO (esce confuso e viene avanti): Pecché... zizì... vedite...

COMMISSARIO (equivocando): Un momento! S’era nascosto per non farsi vedere da me! È lui, proprio lui che arrestai e che teneva la faccia nera!

CELESTINO: A me?!...

COMMISSARIO: Sì, a voi... sull’albergo del silenzio eravate in compagnia di una donna!

CELESTINO (a parte): (Aggiu passato lo guajo!).

MICHELE: Ah! Svergognato! Perciò t’aggiu truvato abbascio lo palazzo stanotte e haje ditto che lo cullegio steve chiuso. Chi era sta femmena che steva cu tte? Aggiu capito, era Luisella... sicuro! Pecché Luisella t’accumpagnaje!...

COMMISSARIO: Chi è questa Luisella?

ROSA: La cameriera mia... eccola là! (Mostra Luisella che durante la scena era rimasta in disparte.)

COMMISSARIO (equivocando ancora): Sicuro! La riconosco perfettamente dall’abito che indossa!

ROSA: Jesce mò proprio da la casa mia!

LUISELLA (vuole discolparsi): Ma io...

ROSA: Jesce, te dico! (Luisella esce a destra.)

COMMISSARIO (a Celestino, con ammonimento): Giovanotto, non fate più di questi scherzi... non prendete più il nome dello zio!

CELESTINO: Ma signor Commissario, io...

COMMISSARIO: Ma che commissario!... Prima di essere commissario mi ricordo di essere un padre di famiglia e vi perdono!

CELESTINO: Ma io...

FELICE (taglia corto): Ma che io e io... Ringrazia il Cielo che hai trovato un galantuomo che ti alza la mano., e nun ne parlà più!

ANTONIO (che ha scritto, si alzo e porge ilfoglio): Ecco qua... qua.... la... la...

FELICE (subito togliendogli la corta compromettente per lui e strappandola a pezzetti che getta nel cappello di Antonio che ha in mano): Va bene, Don Antò... non c’è più bisogno di questa carta... Tutto è stato chiarito! (Congedandolo.) Arrivederci, signor avvocato e buon viaggio... Salutateci quelle belle ragazze delle nipoti vostre e speriamo di rivederci al più presto! Arrivederci... Arrivederci... Arrivederci... (Durante queste battute spinge verso la porta di destra Antonio, impedendogli di parlare. Antonio esce.)

COMMISSARIO (ridendo): Ah... ah... (Si congedo.) Signori, buongiorno a tutti!

FELICE: Arrivederci Signor Fiaschella...

COMMISSARIO: Che Fiaschella... Piretti!

FELICE: Va bene... Piretti... Fiaschella... scusate!

MICHELE: Arrivederci signor Commissario... (Il Commissario esce.)

ROSA (a Felice): Dunque, te sì fatto capace mò?

FELICE: Sì, moglie mia... Ho visto che sei innocente!

MICHELE (a Concetta): E tu, credo che lassarraje sta mutria!...

CONCETTA: Io da oggi in poi sarraggio n’ata femmeria!...

MICHELE: Brava!

CELESTINO: Io... zizì.. vulevo dicere...

MICHELE (autoritario): Zitto! Tu ogge stesso trase dinto a lo cullegio e permesse d’ascì nun te ne faccio avé cchiù! E t’accompagno io stesso! (Rosa, Michele e Celestino restano a fare scena verso il fondo.)

CONCETTA (porta Felice avanti e piano gli dice): (D. Felì simme asciute salve pe nu vero miracolo! Lo tiempo malamente nce ha aiutate, pecché nun ha fatto parlà a D. Antonio!...).

FELICE (piano a Concetta): [Sì, ma pe ce salvà addirittura, avarria essere ccà nu bellu tiempo!... Sulo accussì llà bascio... (Mostra il pubblico.)... parlano e se fanno capì!].

(Cala la tela.)

Fine dell’atto terzo

Fine della commedia

