[image: image1.png]CERIRL RBP—rrterces




IL SOLE DI AUSTERLITZ

Commedia in un atto

Di Carlo Salsa


PERSONAGGI

GIORGIO

MAURIZIO

L’ALBERGATORE

LANTINI

FANTI

IL CAMERIERE

UN CLIENTE


Commedia formattata da Cateragia per il GTTEMPO


Una lussuosa camera da letto, in un ricco albergo di vil​leggiatura. Una porta a destra, un'ampia finestra nel fondo. Sul letto, situato lungo la parete di sinistra, Gior​gio, in maniche di camicia, dormicchia. - Si bussa al​l'uscio, una, due, tre volte, sempre più forte. Giorgio sol​leva il capo dal guanciale senza dir parola.
 La voce di Maurizio 
- Giorgio!... Giorgio! 
Giorgio
- (sbadigliando) Ah, sei tu? Avanti. 
Maurizio
- (scuotendo dall'esterno la porta) Ma è chiuso! 
Giorgio 
- Avanti lo stesso. 
Maurizio
- (scuotendo più forte) Via, apri! 
Giorgio 
- Provati a forzare la porta.
Maurizio
- (seguitando a scuotere) Ma che dici? Non si può! E' troppo solida.
Giorgio 
- Sei certo che non ti riuscirebbe? 
Maurizio 
- Forse con un rincalzo di camerieri... 
Giorgio 
- Non c'è bisogno: vengo io. 
Maurizio 
- Mi sembra più spiccio.
Giorgio
- (scende pigramente dal letto, infila le pantofole, va ad aprire) Ecco fatto.
Maurizio
- (facendo capolino, preso da un dubbio improv​viso) Sei... solo? 
Giorgio 
- Ora non più. 
Maurizio
- (entrando) Che stavi facendo? 
Giorgio 
- Meditavo. (Richiude accuratamente l'uscio).
 Maurizio 
- Così profondamente che ti ho udito russare. Ma perchè non volevi aprirmi?
Giorgio 
- Sei tu che ti arresti sempre alla prima difficoltà. 
Maurizio 
- E' il mio destino di cozzare contro le porte ermetiche.
Giorgio 
- Desideravo appunto assicurarmi sull'efficienza dell'uscio e della serratura. Mi sono chiuso a doppio giro di chiave perchè temo... (S'interrompe perplesso).
 Maurizio 
- Non capisco cosa tu abbia a temere. 
Giorgio 
- Le infreddature. (Si ributta sul letto).
 Maurizio 
- Hai intenzione di ricominciare a dormire? Con​tavo di scambiare due chiacchiere...
Giorgio 
- Di' pure. Sono attentissimo. La posizione più propizia, per ine, è questa. 
Maurizio 
- Strano!
Giorgio 
- Tutti gli strumenti di precisione hanno le loro esigenze. Il termometro vuole essere messo a piombo. Il mio cervello, invece, esige il senso orizzontale. Che c'è di strano ?
Maurizio
- (sedendo su una poltrona) Ieri sera, una nuo​va disfatta. Ah, la mia iettatura, la mia disdetta, la mia avversità hanno in questi giorni dell'inverosimile! Una Wa​terloo.
Giorgio 
- Bisogna reagire contro la iettatura.
Maurizio 
- Ma come vuoi replicare alla mala sorte? 
Giorgio 
- Infischiatene di lei, e smetti di giocare. Quan​do la sorte mi affibbia delle Waterloo, io le rispondo: Cambronne !
Maurizio 
- Ma io debbo giocare: è una necessità. 
Giorgio
- (mettendosi a sedere sul letto) Non capisco.
Maurizio 
- Ecco, ti metti in posizione ver​ticale e incominci a non capire.
Giorgio
- (rimettendosi supino) Forse hai ragione.
Maurizio 
- Devo spiegai ti...
Giorgio 
- Questo non guasta.
Maurizio 
- E debbo anche farti una con​fessione. Io non sono ricco.
Giorgio 
- Mi hai però sempre fatto cre​dere il contrario.
Maurizio 
- Questa della ricchezza è una infermità ohe mi assale ogni anno a epoche fisse, come il raffreddore in gennaio. Non so​no, dunque, un finanziere né un vitaiolo: sono semplicemente impiegato in un'azienda «love ho l'onore di esercitare le funzioni delicate e così poco pagate di commesso di fiducia.
Giorgio 
- E vieni qui a sorprendere dei ga. lantuonr.ii! Io non posso che deplorare que​sto tuo contegno equivoco!
Maurizio 
- I confessori sono, solitamente, più indulgenti di te.
Giorgio 
- Ma quelli sono professionisti.
Maurizio 
- Io non so adattarmi al mio sta​to. Tento la grossa fortuna durante il mio me​se di vacanza annuale. Cosa manca ai più per risolvere vittoriosamente il problema della vi​ta? L'occasione. La stupida fortuita occasio​ne che sbalzi dall'ultimo al primo gradino del​la scala sociale. Ebbene, io questa occasione cerco di provocarla.
Giorgio 
- Bene!
Maurizio 
- Come! Se poco fa eri così se​vero!
Giorgio
- (riprendendosi) Ho detto « bene » in senso figurato, e con significato d'ironia.
Maurizio 
- Durante l'anno accumulo i miei risparmi. Faccio colazione in latteria, e cerco 
- talvolìa 
- di distrarmi dall'ora del pran​zo. Nel mese di luglio vengo qui, in un grande albergo, e mi inetto a scialacquare come un nababbo. Non si sa mai; una conoscenza co​spicua, un ricco matrimonio...
Giorgio 
- Sei qui da più di un mese, mi pare. Eri già qui quando son venuto io.
Maurizio 
- Il bacarà aveva rifornito il mio portafoglio. Mi trovavo molto bene. Avevo stretto qualche amicizia eccezionale...
Giorgio 
- Grazie!
Maurizio 
- Ho pensato di chiedere una proroga di quindici giorni: proprio ora che mi vedevo dinanzi questo supplemento di vita splendida il bacarà mi tradisce... Figurati il mio disappunto... la mia inquietudine...
Giorgio 
- Non ho quattrini con me.
Maurizio 
- Che dici?
Giorgio 
- Se ti avessi lasciato continuare, avresti finito col chiedermi mille lire.
Maurizio 
- Non sono ancora all'indigenza. Certo, se seguita così... Tu non hai giocato?
Giorgio 
- Mai.
Maurizio 
- Perche non giochi? Ti farei vili-cere. Perchè, io, vedi, ho questo: perdo, è vero; ma ho il conforto di far stravincere tutti coloro che si fanno consigliare da me. Do, in​somma, ottimi consigli, ma pessimi esempi.
Giorgio 
- Ma scusami: perchè tu giochi?
Maurizio 
- Per vincere.
Giorgio 
- Benissimo. Ora, io non ho nes​sun bisogno idi vincere. Sono ricco: perchè vuoi costringermi a giocare? Toli!
Maurizio 
- Eh, lo so. Lo sanno tutti. So​lamente la vita che conduci e il trattamento speciale che ti fa l'albergatore lo dicono. Pe​rò io non ti capisco. Con i tuoi mezzi, tu, in fin dei conti, non vivi che la vita dell'alber​go... Non fai un passo oltre i cancelli.
Giorgio 
- L'albergo non offre, forse, tutte le comodità e le risorse della villeggiatura? Cucina di lusso, tè danzanti, trattenimenti se​rali in giardino... Cosa si può desiderale di più? Io, poi, sono venu'io qui appunto per ri​manere finalmente fermo, ancorato in un pun​to. Tu non conosci la mia vita randagia du​rante il resto dell'anno...
Maurizio 
- La immagino: Parigi, Londra, Bruxelles...
Giorgio 
- Pensa che mi è venuto il ticchio di amplificare il mio ambiente che comincia a soffocarmi. Andrò presto in India, in Giap​pone. Non so che potrò fare quando l'univer​so sarà divenuto tiopipo angusto per me.
Maurizio 
- Con i progressi aerei, avrai pur sempre dello spazio a tua disposizione.
Giorgio 
- Non ci avevo pensato! Andare liberi! Soli! Senza il timore che qualcuno venga a disturbarti... che qualcuno venga a bussare alla tua porta... (Si bussa all'uscio) Accipicchia! Ecco che si comincia.
Maurizio 
- Attendevi qualche seccatura?
Giorgio 
- Veramente, no... Ma che so... ho come dei presentimenti... Io non sono affatto superstizioso: ma ciò non toglie che oggi sia venerdìL.. (Si bussa nuovamente) E' strana, ipoi, questa insistenza che hanno i seccatori. Si bussa una volta: nessuno risponde; ci vuol tanto a capire che non c'è nessuno? E' inu​tile insistere: si va via; non ci si pensa più!
La voce del cameriere 
- Signor Giorgio...
Maurizio 
- E' il cameriere... Vuoi che va​da ad aprire?
Giorgio 
- Se sei certo che è il cameriere, fai pure.
(Maurizio va ad aprire l'uscio; il cameriere entra recando un biglietto).
Il cameriere 
- Signor Giorgio, un biglietto.
Giorgio
- (senza muoversi) Date qua. (Si mette il biglietto in tasca senza aprirlo).
Il cameriere 
- Scusi, il signore che ha por​tato il biglietto attende giù una risposta.
Giorgio 
- Mi dispiace per quel signore, ma io di venerdì non leggo mai nessun messaggio.
Il cameriere 
- Devo andarglielo a dire?
Giorgio 
- E- inutile: lo capirà da sé.
Il cameriere 
- Credo di aver capito che aspetta certi quattrini...
Giorgio 
- Puah! Scrivere, aspettare per dei semplici quattrini !
Il cameriere 
- Se vuole, li posso anticipare io a quel signore.
Giorgio 
- Ma non c'è nessun bisogno!
Maurizio
- (al cameriere) Voi avete molte economie, Antonio?
Il cameriere 
- Non mi lamento. Il bacarà mi favorisce.
Giorgio 
- Giocate anche voi a bacarà?
Il cameriere 
- Non io, direttamente. Pre​go il signor Armani di giocare qualche centi​naio di lire per me, la sera.
Maurizio 
- Armani! Già, lui vince sempre. Ecco uno che sfrutta i miei suggerimenti. (A Giorgio) Te lo dicevo, io?
Il cameriere 
- Mi permetto di far osser​vare che il signor Armani chiede i suoi sug​gerimenti al solo scojso di fate l'opposto di quanto gli viene suggerito.
Giorgio 
- Cosicché, col gioco d'azzardo...
Il cameriere 
- E' una risorsa: poiché se i clienti sono abbondanti, le mance non lo so​no affatto.
Giorgio 
- Ciò mi fa pensare ch'io ho sem​pre dimenticato... (Fa Vailo di metter mano al portafoglio).
Il cameriere 
- Oh, non dicevo per questo!
Giorcio 
- Meglio così. Ricordate, Antonio, che una volta la servitù non era pagata...
Il cameriere 
- Questo succede anche oggi...
Giorgio 
- E tutti rimpiangono quei tempi.
Maurizio 
- Veramente anch'io... (Mette anche lui la mano al portafoglio).
Il cameriere 
- No, il signore non ha bi​sogno di danni nulla.
Maurizio 
- Ma mio caro...
Il cameriere 
- Io non domanderei che una cosa al signore.
Maurizio 
- Che cosa?
Il cameriere 
- Il signore non ha qualche pronostico per questa sera?
Maurizio 
- Sì, mio caro.
Il cameriere 
- Ebbene, pregherei di non lasciarne sprovvisto il signor Armani, all'ora del bacarà. (Esce).
Giorgio 
- Ma tu perchè non te li fai pa​gare i tuoi pronostici, se sono così ricercati?
Maurizio 
- Ecco un'idea. Bisognerà consi​derare questa possibilità di aprire un com​mercio...
Giorgio 
- Intanto, chiudi la porta.
Maurizio 
- Ma hai la manìa, oggi, delle porte chiuse!
Giorgio 
- E' una misura precauzionale. Ti ripeto che ho dei presentimenti. Mi pare che debbano entrare da un momento all'altro, per quella porta aperta, dei telegrammi imbaraz​zanti, delle visite indigeste, che so! Qualcuno che mi chieda del denaro a prestito... Non sai quanta gente approfitta della mia posizione per venirmi a chiedere del denaro? Poi, quan​do mi ci trovo, non sono più capace di rifiu​tare.
Maurizio
- (alzandosi) Se non desideri che questo... (S'imbatte sull'uscio nel cameriere che sta rientrando).
Il cameriere 
- Signor Giorgio, c'è un si​gnore...
Giorgio
- (tra se) Ci siamo! (A voce più alta) Ancora quello di poco fa?
Il cameriere 
- Quello se n'è andato...
Giorgio 
- Ha avuto una magnifica ispira​zione.
Il cameriere 
- Desidera essere ricevuto.
Giorgio 
- Fate che se ne vada come l'altro.
Il cameriere 
- lo non sapevo... ho detto che il signore era nella propria camera.
Giorgio 
- Aggiungetegli che non mi avete più trovato: che sono uscito dalla finestra, che sono scomparso, che mi sono rarefatto...
Il cameriere 
- Sta bene. (Esce).
Giorgio 
- Vedi? Come ti dicevo io? Quello aveva certo l'intenzione di chiedermi qualche sussidio: ci scommetterei.
Maurizio 
- Ma non potrebbe, invece, trat​tarsi di una visita di riguardo, di una sorpresa gradevole, di una novità propizia?
Giorgio 
- Hai mai visto che accadano que​ste cose di venerdì?
Maurizio 
- Via!
Giorgio 
- Ah, non credi alla iettatura? Ti voglio raccontare uno dei tanti episodi della mia vita. Durante la guerra abitavo in una cit​tadina che non era mai stata funestata dal minimo incidente. Un giorno mi si regala un anello con una pietra gialla, un topazio. Come apportatori di sventure, i topazi sono addirit. tura imbattibili: ma io, in fatto di regali, ac​cetto tutto. Da quel giorno, tutte le mattine la mia casa doveva ricevere la visita di una squa​driglia di aeroplani nemici. Sai: una, due, tre volte, sta bene; ma proprio ogni giorno è una cosa che, insomma, finisce con l'infastidirti. Al​l'arrivo degli ospiti, si dava l'allarme; tutti si avventavano nelle cantine. In cantina ci andavo anch'io: non per paura, oh, no! ma perchè sapevo che là sotto ci andava anche una mia vicina che era una signora incantevole. Final​mente una mattina, nella furia di scendere le scale, picchio l'anello contro uno spigolo e spacco la pietra. Una bomba, caduta in quel preciso momento nella mia casa, cominciò col non esplodere: un aeroplano precipitò, po​co dopo, in fiamme: la signora incantevole 
- che s'era sempre mostrata riservatissima 
- mi buttò d'improvviso le braccia al collo; da quel giorno di aeroplani nemici non si sentì più nemmeno parlare. Capirai che senza quell'in​cidente provvidenziale, la bomba sarebbe scop​piata, l'apparecchio non sarebbe caduto, la si​gnora neppure, e a lungo andare tutta la città sarebbe stata rasa al sottosuolo.
Maurizio
- (togliendosi il cappello e posan​dolo sul letto) E' una cosa che fa pensare!
Lantini
- (socchiudendo l'uscio) E' per​messo ?
Giorgio 
- Ahimè! Non ho fatto caso!
Maurizio 
- A che?
Giorgio 
- Al cappello sul letto! Iettatura! Via, via: toglilo!
(Maurizio toglie in fretta il cappello).
Lantini 
- E' permesso?
Giorgio
- (rassegnato) Troppo tardi: ecco l'effetto! (A voce alta) Avanti!
Lantini 
- Buongiorno, signore.
Giorgio 
- Buongiorno. Non avete incontra​to il cameriere?
Lantini 
- Sì, signore.
Giorgio 
- E non vi ha detto nulla?
Lantini 
- Mi disse che il signore non si tro​vava più nella propria camera.
Giorgio 
- E siete salito per non trovarmi? on era dunque vero che desideravate parla​re con me? !
Lantini 
- Ho regalato cinque lire di man​cia, e il cameriere non è stato più capace di confermarmi l'informazione.
Giorgio 
- Si sarà emozionato, poiché deve essere una cosa insolita, per lui, ricevere man​ce. Cosa desiderate, caro signor Lantini?
Lantini 
- Sa... quella faccenda per la quale ebbi igià a parlarle la settimana scorsa...
Giorgio 
- Non ricordo.
Lantini 
- Quelle duemila lire...
Giorgio 
- Ah, sì tratta semplicemente di duemila lire?...
Lantini 
- Appunto. Ho certe difficoltà: e se lei volesse essere così ^gentile...
Giorgio 
- Di far che? Diamine, sarò assai lieto di farvi cosa gradita.
Lantini 
- Insomma... di pagarmi.
Giorgio 
- Come? Venite a disturbare un gentiluomo nella sua camera, a interrompere un colloquio, e volete anche esser pagato?
Lantini 
- Ma forse non ci siamo compresi: mi riferivo a quelle duemila lire che ebbi già occasione di chiederle giorni or sono e che el​la non ebbe allora la comodità di darmi.
Giorgio 
- Ho fatto bene a non darvi nulla. La settimana scorsa mi chiedeste duemila lire: oggi me ne chiedete altre duemila... sarebbero state così quattromila...
Lantini 
- Non riesco a capire...
Giorgio 
- Sentite: voi desiderate duemila lire?
Lantini 
- Il signore me le deve per le for​niture varie...
Giorgio 
- Lasciamo stare: è vero o no che il vostro scopo è di ottenere questi quattrini?
Lantini 
- Certamente.
Giorgio 
- Ebbene, se non si tratta che di ciò, questi quattrini li avrete...
Lantini 
- Oh, non è che ne dubiti.
Giorgio 
- E allora, se avete questa certezza, vi sembra il caso di preoccuparvi?
Lantini 
- Il fatto è che io avrei delle neces​sità urgenti...
Giorgio 
- Sta bene. Voi avete dell'urgenza: io non ne ho. La controversia, dunque, si li​mita a un particolare secondario.
Lantini 
- Insomma, signore, io non posso più attendere...
Giorgio 
- E avete proprio scelto un venerdì, un giorno nefasto, per sollecitare un versa​mento? Ma perchè non siete venuto ieri, ier l'altro? Se avete tanta urgenza, perchè non iete stato più premuroso? Di venerdì io non faccio nessuna operazione, di nessun genere: il venerdì è per me un giorno soppresso; ven-tiquattr'ore vegetative. Vedete? Io non esco nemmeno dalla mia stanza il venerdì.
Lantini 
- Mi ipermetta di dirle che il suo tratto mi sembra un po' singolare: non so... lei ha un certo modo sconcertante... Comun​que, se non è che questo che lei mi chiede, potrò tornare domani.
Giorgio 
- Benissimo. Domani, do'podoma-di, non c'è frotta. Caro signor Lantini, riman​go dunque con la speranza di vedervi.
Lantini
- (sconcertato) Buongiorno, signo​re... (Esce esitando).
Giorgio 
- Questo imbecille di cameriere do​vrà rendermene conto! (Suona il campanello).
Maurizio 
- E' inutile: i camerieri sono tut​ti eosì, come i distributori automatici: intro​duci la moneta, premi la molla, e ti esce la confidenza.
Giorgio 
- Ma i distributori automatici non funzionano mai, e i camerieri, sempre!
Il cameriere 
- Il signore ha chiamato?
Giorgio 
- Mio caro Antonio, capite voi quello che vi si dice?
Il cameriere 
- Sì, signore.
Giorgio 
- E perchè mi fate salire degli im​portuni, dei seccatori, dei questuanti?
Il cameriere 
- Avevo informato quel signo​re che lei non si trovava nella stanza. . 
Giorgio 
- Poi egli vi ha regalato cinque li​re di mancia...
Il cameriere 
- Mi sono trovato in una cir​costanza delicata, tra il dovere della consegna e quello di non ingannare un signore ohe si era mostrato generoso con me. Ho deciso per la neutralità e ho mantenuto poi il silenzio.
Giorgio 
- Cinque lire! Vi fate impressiona​re da cinque lire! Pensate che io ve ne avrei date non cinque, ma trenta, forse cinquanta...
Il cameriere 
- Sono costernato di aver per​duto quest'occasione per apprezzare la mimrfi-cenza del signore...
Giorcio 
- E pensate che una sini'le occasio​ne non si presenterà forse mai più. Andatevene e ricordatevi, se il caso si ripetesse, che dove​te insistere sulla negativa.
Il cameriere 
- Non dubiti, signore. (Esce).
Giorgio 
- Il cappello sul letto! Mi vai a mettete il cappello sul letto, e proprio di ve​nerdì! Ma c'è da far succedere una disgrazia, un'epidemia, un flagello!
Maurizio 
- Cosa vuoi che ne sappia io?
Giorgio 
- Non sai forse memmeno che a ro​vesciare il sale a tavola...
Maurizio 
- Questo lo so perchè è accaduto oggi a colazione...
Giorgio 
- Ah, oggi a colazione venne rove​sciato il sale sulla tovaglia?...
Maurizio 
- Due o tre volte consecutive...
Giorgio 
- Eh, si capisce: è chiaro. (Pausa) Non sai forse nemmeno ohe certi individui vestiti di nero...
Maurizio 
- Ne ho incontrato uno salendo da te. S'era fermato proprio dinanzi alla tua porta ad accendere la sigaretta.
Giorgio 
- Completamente vestito di' nero...
Maurizio 
- Come un funerale di terza classe.
Giorgio 
- Con la cravatta nera...
Maurizio 
- Nerissima.
Giorgio 
- Con gli occhiali neri...
Maurizio 
- Appunto. Formava un comples​so così buio che ho dovuto accendere un fiam​mifero per vederlo bene.
Giorgio 
- Ottimamente!
Giorgio 
- Non poteva essere diversamente, oggi! E' tutto a segno, non manca nulla. Si capisce! Oggi...
Maurizio 
- Ma cos'è oggi?
Giorgio
- (divagando) Vedrai se ti riuscirà ancora di non credere alla iettatura.
Maurizio 
- Sei alquanto amletico. (Estrae un sigaro e fa per spuntarlo con un temperino che nella bisogna gli cade per terra).
Giorgio 
- Che cosa ti è caduto?
Maurizio 
- Nulla : il temperino.
Giorgio 
- Nulla! Ti cade a terra il tempe​rino e dici che non è nulla. Ma porta disgrazia!
Fanti 
- spingendo l'uscio) E' permesso?
Giorgio
- (a Maurizio) Non si scappa! Ec​co la disgrazia che entra.
Fanti 
- Permesso?
Giorgio 
- Non è permesso.
Fanti 
- Prego, signore. Attenderò.
Giorgio 
- Io credevo che se ne andasse. Ma se è intenzionato ad attendere, avanti pure.
Fanti 
- Buongiorno, signore. Io sono il ge​rente della ditta Finzi...
Giorgio 
- Lei ha una posizione invidiabile.
Fanti 
- Mi sono permesso di venire a di​sturbarla...
Giorgio
- (a Maurizio) Vuoi vedere che an​che lui desidera dei quattrini?
Fanti 
- La ditta attraversa un momento di crisi e si trova nella necessità di sollecitare dai suoi clienti...
Giorgio 
- Qualche ordinazione.
Fanti 
- No. La liquidazione dei conti arre​trati.
Giorgio 
- Lo dicevo, io!
Fanti 
- Se il signore ricorda, già la setti​mana scorsa...
Giorgio 
- Ma io dissi di passare da me il giorno sette! Oggi è troppo presto.
Fanti 
- - Faccio presente al signore che oggi ne abbiamo otto.
Giorgio 
- Allora è troppo tardi. Avevo det​to sette? Siamo rimasti d'accordo sul sette? Bisognava fare attenzione ed essere puntuali. La puntualità prima di tutto, in commercio! Oggi io non esisto per nessuno. Non gliel'ha detto il cameriere che oggi io ero assente?
Fanti 
- Si, signore.
Giorgio 
- Si vede che anche lei ha una buo​na opinione dei camerieri.
Fanti 
- Egli mi ha lasciato salire dopo aver accettato dieci lire di mancia.
Giorgio 
- Ma bastavano cinque! Si dimo​stra così spendaccione, e poi viene a chieder​mi dei denaro!
Fanti 
- Ho arrischiato dieci lire per riscuo​terne mille!...
Giorgio 
- Le ripeto: oggi non ne parliamo nemmeno. Io non mi dedico alla contabilità che una volta la settimana.
Fanti
- (dopo una pausa d'imbarazzo) Ma signore!... Mi sembra che lei sia oggi in vena di scherzare... Se è così, ha scelto veramente un giorno poco adatto, poiché le mie intenzio​ni sono invece molto serie.
Giorgio 
- Meno male che convenite con me; un giorno poco adatto; ecco tutto.
Fanti 
- Voglio sperare che non tornerò inutilmente una terza volta. Certo, non mi la​scerò sfuggire la prossima scadenza.
Giorgio 
- Mi raccomando: puntualità; e so​prattutto, al cameriere, più nemmeno un soldo!
Fanti 
- Non dubiti. Mi permetto di' ricor​darle che il suo debito ammonta a...
Giorgio 
- Non inteneriamoci, ora. Buon giorno, caro signor Fanti.
Fanti 
- Buongiorno, signore. (Esce).
Giorgio 
- Ma quel cameriere è incorreggi​bile! (Suona il campanello) Quello si merita una lezione.
Maurizio 
- Bisogna immunizzarli, i came​rieri; vanno vaccinati con la iniezione di qual​che pre-parato d'argento.
Giorgio 
- Ma è passibile che la fedeltà deri​vi dal vile, denaro? Io mi faccio scrupolo di non umiliarli, di non far loro pesare la servitu con delie mance mortificanti, ed essi, in compenso, mi tradiscono!
Il cameriere 
- Il signore ha comandi?
Giorgio 
- Mio caro Antonio, vi avevo detto o non vi avevo detto di riferire a chicchessia che io risultavo assente?
Il cameriere 
- Io assicuro di aver detto a quel signore che lei non era in albergo.
Giorgio 
- Poi quel signore vi ha dato dieci lire di mancia...
Il cameriere 
- (Ecco, signore : quando a un cameriere vengono offerte dieci lire di mancia, succede abitualmente che le dieci lire sono fal​se. Io mi sono indugiato a verificare e quel si​gnore ne ha approfittato per infilare a perdi​fiato le scale senza autorizzazione.
(Maurizio, dopo aver riacceso il sigaro, but​ta il fiammifero che va a spegnersi sul davan​zale della finestra. Giorgio sobbalza).
Giorgio
- (a Maurizio) Che hai fatto ?
Maurizio 
- Scusa. Ho buttato il fiammife​ro che è andato a finire sul davanzale della fi​nestra.
Giorgio 
- Il fiammifero sul davanzale! Ma tu vuoi rovinarmi! Non sai che iettatura por​ta il fiammifero sul davanzale?
L’albergatore
- (sospingendo l'uscio) Si​gnor Giorgio...
Giorgio 
- E' fatta!
L'albergatore 
- E' permesso?
Giorgio 
- Caro albergatore, quale buon ven​to l'ha sollevata fin quassù?
L’albergatore
- (facendo segno al cameriere di andarsene) Vorrei parlarle...
Giorgio 
- Benissimo! Due chiacchiere fan​no sempre piacere, specialmente con lei che è un così squisito parlatore...
L’albergatore
- (accennando a Maurizio) Trattandosi di cosa un po' delicata...
Giorgio
- (a Maurizio) Toh! Un altro che mi chiede del denaro!...
L'albergatore 
- Appunto...
Giorgio 
- Ma è una fissazione! Tutti mi chiedono del denaro! Ma ne chiedo io, forse, a qualcuno? (A Maurizio) A te, per esempio, ho mai chiesto del denaro, io? E dunque! Co​s'è questa faccenda che tutti oggi si sono fic​cati in capo di venirmi a domandare quattrini?
Maurizio
- (a parte a Giorgio) Senti, non vorrei che, trovandosi in argomento, gli venis​se il ticchio di prendersela anche con me. Io me la batto!
Giorgio 
- Ti faccio una pz-oposta.
Maurizio 
- Dimmi, caro.
Giorgio 
- Rimani tu che me la batto io.
Maurizio 
- Permetti: sono io che devo sa​crificarmi. Addio. (All' albergatore, uscendo) Buongiorno, signor Bernardi.
L'albergatore 
- Buongiorno, signore.
Giorgio 
- S'accomodi. A cosa devo dunque la fortuna di questa visita?
L'albergatore 
- Signor Giorgio: è tempo che noi parliamo finalmente sul serio.
Giorgio 
- Lei mi fa temere di avermi ri​serbato qualche problema di filosofia o di scien​ze occulte. Se si tratta di ciò, non ne faremo nulla.
L'albergatore 
- No: si tratta piuttosto dei nostri rapporti...
Giorgio 
- Ma i nostri rapporti sono ottimi. Perchè vuol discutere su ciò che è fuori di di​scussione ?
L'albergatore 
- Dicevo dei nostri rappor​ti... come dire?... finanziari: da albergatore a cliente.
Giorgio 
- Ma anche su questo non c'è di​scussione. Lei ini ha fissato lo quota di una pensione di gran lusso : io l'ho accettata. Sia​mo dunque d'accordo. Non c'è più nulla da aggiungere. Buongiorno.
L'albergatore 
- Via, veniamo al sodo. Lei è qui da trentotto giorni. Ha preteso un tratta​mento principesco: ha abitato nella miglior camera dell'albergo: ha desiderato una cucina speciale: ha sempre pasteggiato a champagne...
Giorgio 
- Ma questo è nel suo interesse!...
L'albergatore 
- Ha, insomma, in trentotto giorni, accumulato un conto di dodicimila lire...
Giorgio 
- Ecco il primo albergatore die si lamenta di un cliente spendereccio.
L'albergatore 
- Munifico nel consumare. Ma mi perdoni se non posso adoperare per ora la stessa qualifica riguardo al resto.
Giorgio 
- Oh, pretende, forse, che si deb​ba essere generosi nel pagare senza avere pri​ma consumato?
L'albergatore 
- Ebbene, signor Giorgio, mi sembra venuto il momento di equilibrare questa sua generosità. Io non le posso nascon​dere... Ecco, permette che le parli franca​mente?
Giorgio 
- C'è da temere che finora lei ab​bia detto delle bugie.
L'albergatore 
- Ieri un cliente ch'era al​loggiato qui da due mesi se n'è partito all'in​glese, senza pagare.
Giorgio 
- Ma perchè lei dà ospitalità a dei signori così smemorati?
L'albergatore 
- Ho riferito la cosa al com​missario di polizia...
Giorgio 
- Non credo che vorrà pagare lui per il fuggiasco.
L'albergatore 
- Non ho fiducia nella poli​zia e penso che dovrò rassegnarmi a questo danno di settemila lire.
Giorgio 
- Quello ha speso assai meno di me. Peccato che si sia reso irreperibile. Gli avrei chiesto volentieri qualche informazione.
L'albergatore 
- Ho dunque questa grave passività in bilancio. Non che abbia timore che, con lei, mi debba toccare qualcosa di si​mile...
Giorgio 
- Ohibò!
L'albergatore 
- Ma, insomma - mio mal​grado - sono costretto a constatare dei fatti. Otto giorni or sono, come di regola, io ebbi a presentarle il conto.
Giorgio 
- Non ricordo.
L'albergatore 
- Come, non ricorda?
Giorgio 
- Non ho smentito; ho detto: non ricordo. Non si può avere tutto presente!
L'albergatore 
- Finora lei non è passato alla cassa.
Giorgio 
- Santo Dio: ma perchè lei mantie​ne alla cassa una signorina tanto ripugnante? Le assicuro che due o tre volte ho cercato di avvicinarmi allo sportello, e ho sempre dovu​to ripiegare in disordine.
L'albergatore 
- C'ero io...
Giorgio 
- Ma lei crede di assomigliare mol​to ad Apollo, lei? Io non so capacitarmi: ma (perchè non si fa tagliare la barba?
L’albergatore
- (accendendosi) Caro si​gnore, tagliamo corto...
Giorgio 
- Preferirei raso.
L'albergatore 
- Lei ha volontà di scherza​re e io, invece, non ne ho affatto. Io le confes​so che ho dovuto vigilare... E in questi gior​ni non mi è sfuggita la singolarità di tanti for​nitori che tornavano a mani vuote.
Giorgio 
- Per me è un fatto naturalissimo.
L'albergatore 
- Anche poco fa ho interro​gato il signor Lantini e il signor Fanti, e ho avuto notizie allarmanti.
Giorgio 
- I soliti allarmisti.
L'albergatore 
- Ebbene, signore. Cosa con​ta di fare? La prego di esprimersi chiaramen​te. Io voglio sapere come stanno le cose pur non dubitando che lei sia, come mi ha detto, un gentiluomo che vive di rendita.
Giorgio 
- Vuol sapere come stanno precisa​mente le cose? Ecco qua. Caro signor Bernar​di, io non solo non vivo di rendita, ina, le as​sicuro, non ho un soldo.
L'albergatore 
- Dio mio!
Giorgio
- (impassibile) Non è tutto. Io non Ivo mai avuto un soldo. Perseguitato da una acerrima miseria, avevo deciso - precisamen​te trentanove giorni or sono 
- di uccidermi. A questo proposito subentrò però ben presto un emendamento. Mi sentivo così crocifisso al​la mia povertà che mi è venuta l'ispirazione di piantare a mia volta qualche chiodo prima di accomiatarmi. Perchè morire così, senza con​forti, senza aver goduto, almeno per un mese, la vita? Ho pensato di rimandare di un mese la cerimonia e di vivere i miei giorni estremi con tutte quelle agiatezze che la mia natura reclamava ma che le mie condizioni economi​che non mi consentirono mai.
L’albergatore
- (costernato) Così che...
Giorgio 
- Alla fine del mese, precisamente il 31 luglio scorso, io avrei dovuto uccidermi qui, nel suo albergo, in questa stanza. Ma un fatto nuovo, imprevisto, entrò in gioco. Dopo aver conosciuto le delizie della vita, non riu​scii più a rintracciare la forza di uccidermi. Avevo guadagnato dell'esperienza, ma avevo perduto tutto il mio coraggio. Ho pensato al​lora di attendere qualche giorno per intensi​ficare le ricerche e per essere aiutato nel mio programma dalle nuove difficoltà. Caro signor Bernardi, le comunico che a momenti ci sia​mo. Del resto, le dichiaro che la causa di tutto ciò risale anche a lei. Un giorno, cercando un impiego, mi presentai anche in questo suo al​bergo per ottenere lavoro. Lei rifiutò di ri​cevermi, e mi suggerì la prima idea di intro​durrai qui in qualità di ospite, dato che non mi dava la possibilità di assumere quella di di​pendente.
L'albergatore 
- Ma questa è una sprege​vole fiaba!
Giorgio 
- Ecco: ora ohe ho parlato final​mente sul serio, non vengo creduto.
L’albergatore
- (disorientato) Ma lei è pazzo, assurdo; e io...? Le pare giusto che io...
Giorgio 
- Non dico. Ma non è facile essere giusti in certe circostanze. Le accerto che an​che Salomone, nei miei panni, non avrebbe potuto occuparsi troppo della giustizia. Che vuole? Io ero nato per essere felice: per diven​tare felici bisogna avere con se la forza, che è il denaro. Quando non si possiede questa forza, bisogna sostituirla con l'astuzia, e io ho avuto il torto di non essei'e stato astuto prima d'ora: mi sono così trovalo in mezzo alla vita, seduto sulla mia piccola valigia, come un or​fano sotto la pioggia.
L'albergatore 
- Queste cose non m'interes​sano. Veniamo piuttosto a noi. Cosa intende fare, insomma?
Giorgio 
- Mi ascolti: c'è ancora una via, una sola, di scampo, per me. Se lei mi lascia filare all'inglese come l'altro, forse m'indur​rò a ricominciare la vita di prima. Se lei non accetta questa transazione io sarò costretto a uccidermi.
L'albergatore 
- Ah, signore: basta! Io non voglio più saperne delle sue frottole. Ho da fare, dunque, con un altro miserabile. Lei pa​gherà anche per l'altro! Oh, questo glielo ac​certo !
Giorgio 
- Ma se io mi fossi già ucciso, co​sa avrebbe guadagnato, lei?
L'albergatore 
- Se lei si fosse ucciso... Beh, questa sarebbe stata un'altra faccenda.
Giorgio 
- E se io mi appicco, ora, che bene​ficio può ricavarne lei? Il suo conto resterà più che mai in sospeso : in più, lei provocherà un piccolo scandalo in albergo, un subbuglio, un'atmosfera funeraria che le allontanerà i villeggianti. Creda : se lei avesse a cuore come ho io i suoi interessi, dovrebbe tutt'al più pre​garmi di andarmene, e rendermi tutti gli onori.
L'albergatore 
- Sa cosa faccio io? Mi reco immediatamente dal commissario di polizia.
Giorgio 
- Ma perchè vuole affliggere un be​nemerito funzionario? Lei farà credere di es​sere in preda alla manìa di persecuzione, di​mostrerà anche di essere un cattivo ammini​stratore. Perchè farsi infinocchiare una volta, passi. Ma due... (Pausa) Lei potrebbe, anzi, fare assai di meglio, aiutandomi. Io sono dispo​sto a tutto. Mi potrebbe, per esempio, assu​mere come cameriere... come sguattero!
L'albergatore 
- Non c'è che dire: lei ha una sfrontatezza superlativa.
Giorgio 
- Che vuole? Io sono un ottimista. Anche durante la battaglia di Austerlitz, che volgeva in disfatta, giunse d'improvviso il so​le a capovolgerne le sorti.
L'albergatore 
- Queste sono storie !
Giorgio 
- No: questa è semplicemente sto​ria.
L’albergatore
- (levandosi) Ho eletto basta. Vado anzi subito!
Giorgio 
- L'avverto che non appena lei vrà oltrepassato quella soglia, io mi tirerò un colpo di rivoltella.
L'albergatore 
- Lei non lo farà, stia certo! E se proprio vuole, se ne tiri anche una doz​zina, che sarà tanto di guadagnato per tutti!
Giorgio
- (sempre impassibile) E' l'ultima parola ?
L'albergatore 
- L'estrema.
Giorgio 
- Sta bene.
(L'albergatore esce. Giorgio si ributta sul letto, estrae dal cassetto del tavolino una rivol​tella, con tutta flemma spara un colpo fuori della finestra; si rimette supino, come morto, con un braccio penzoloni, lasciando cadere sul tappeto l'arma. Alla detonazione improvvisa, l'albergatore rientra sgomentato: vedendo quel​l'uomo immobile sul letto, si caccia le mani nei capelli).
L'albergatore 
- Dio mio! Che cos'è acca​duto! (Pausa) Signore... signore...! S'è am​mazzato! Quello s'è ammazzato! (Si avvicina titubante al letto : fa l'atto di scuotere Giorgio, ma ritrae subito la mano, sgomento) Signore... Non risponde... non si muove... S'è accoppato! (Si lascia cadere sulla poltrona) Che cosa ho fatto! Chi poteva pensare a una catastrofe?!... Ad un guaio simile?... Ora che cosa faccio?... Chi avrebbe potuto immaginare ? !... Ora di​ranno... Sì, potranno sospettare magari che sia stato io a ucciderlo... Un'inchiesta... i carabi​nieri... l'arresto preventivo... mi troveranno qui, con un cadavere... certo mi arresteran​no... Sciagurato, sciagurato! (Pausa) Bisogne​rà... bisognerà chiamare qualcuno... chiamar gente... subito... (Si alza, si avvia barcollan​do verso la porta chiamando a gran voce) Aiu» to! Aiuto!...
Giorgio
- (si alza a sedere sul letto e accende una sigaretta) Ecco quello che sarebbe acca​duto se quella sciocca pallottola che io avevo indirizzato giusto al cuore, non avesse pensato di sgusciarmi sotto l'ascella. (L'albergatore è rimasto impalato contro l'uscio).
L’albergatore
- (dopo una lunga pausa) Lei... Nulla! Non si è fatto nulla!...
Giorgio
- (investigando) Non mi pare...
L’albergatore
- (avvicinandoglisi, sempre in preda a un grande orgasmo) Sia benedetto il cielo... Nulla!... Ecco... si è solo bruciac​chiato qui la camicia, mi pare...
Giorgio 
- Questo dev'essere opera della sua stiratrice che fa un servizio pessimo.
L'albergatore 
- Ah, che sgomento mi ha fatto prendere! Cosa le è passato per il capo, isgraziato? Meno male... meno male che non è accaduto nulla di grave...
Giorgio 
- Non abbia troppa fretta... Non è ancora detto. Perchè quando lei tornerà a uscire di qui per recarsi dal commissario, per andare a denunciarmi, io tornerò a uccidermi: ci sono altri cinque proiettili nella pistola, e le assicuro che, ora che ho fatto un po' di al​lenamento, non mancherò il segno.
L'albergatore 
- No, no! Basta! Non ne parliamo più... Dio mio... Ma non sa, lei, che io soffro di cardiopalma?
Giorgio 
- Per poco quel colpo di pistola non uccideva lei'. Io le avevo consigliato di ri​flettere: non si è ancora accorto ch'io faccio le cose sul serio? Per dei quattrini costringere un uomo a questi passi estremi! Ma non ha un po' di coscienza, lei?!
L'albergatore 
- Le ho detto: non ne par​liamo 'più. Faccia le valigie e se ne vada. Sia finita !
Giorgio
- (sedendo di fronte all' albergatore) Procediamo con calma. Pensi: vuole mette​re un sopravvissuto sul lastrico, su due piedi? vCosa vuole che faccia? Non pensa che mi co​stringerebbe ugualmente a ripetere la trage​dia?
L'albergatore 
- Faccia quello che vuole: ma via di qui. Via dal mio albergo! Se lei ha proprio questa irrefrenabile inclinazione al suicidio, vada dove vuole, lungo la spiaggia, lungo i viali, dovunque, ma qui, no! Cosa vuo​le che faccia più che lasciarla andare senza pretendere nulla?
Giorgio 
- C'è qualcosa di meglio, di più conveniente per me, e soprattutto per lei, da fare.
L'albergatore 
- Adesso mi dirà qualche al​tra pazzia!
Giorgio 
- Ne giudichi. Se lei mi caccerà dal suo albergo, perderà i suoi dodicimila franchi e in più mi costringerà, ripeto, a farla finita. Tutti verranno ugualmente a sapere ohe un po​veraccio ha dovuto ammazzarsi per la sua eso​sità, e la sua coscienza non potrà liberarsi da questo rimorso. Se lei, invece, acconsente a te​nermi qui ancora:..
Un cliente 
- (affacciandosi sull'uscio) Che c'è?
(Giorgio e l'albergatore lo guardano senza compreiulere).
Il cliente 
- Ho udito gridare : « Aiu​to ...». Mi sono "infilalo il pigiama e sono ac​corso... Che c'è?..

L'albergatore 
- Scusi... nulla... Intendevo chiamare i camerieri...
Il cliente
- (seccato) Per chiamare i came​rieri non avete altro mezzo che disturbare a quel modo il sonno dei vostri clienti?
L'abergatore 
- Mi scusi: avevo chiamato già due o tre volte...
Il cliente 
- Capisco che, col pessimo ser​vizio di questo albergo, non c'è altro mezzo per chiamare la servitù. E vedete bene che nemmeno quello è sufficiente, poiché non so​praggiunge nessuno. Ma non c'è un direttore, qui? Possibile òhe un locale come questo non abbia un direttore che organizzi e disciplini un po' più decentemente il servizio?!...
L'albergatore 
- Ha ragione, signore... Non dubiti; provvedere) subito...
Il cliente 
- Mi pare che sia tempo: a me​no che non vogliate costringere i vostri clienti a trasferirsi altrove. (Se ne va sbatacchiando l'uscio).
Giorgio 
- Ha udito? Il servizio non va, e lei arrischia di perdere tutta la sua clientela. Ci sarebbe un mezzo per provvedere subito.
L’albergatore
- (preoccupato) Ha ancora un'idea?
Giorgio 
- Le manca un direttore d'albergo? Eccomi qua.
L'albergatore 
- Dio liberi!
Giorgio 
- Mi sembra una proposta da pren​dere in una certa considerazione. Creda, io so​no proprio il tipo che le occorre. Pensi che con ciò riparerebbe senza indugio al disservi​zio della sua azienda, potrebbe salvare un mo​rituro e, soprattutto, mi metterebbe in grado di saldarle il conto con una trattenuta sullo stipendio.
L’albergatore
- (perplesso) Ha un'andatu​ra cesarea, lei!... Come si fa, così di colpo...
Giorgio 
- Pensi : non siamo legati dallo stes​so interesse? Si potrebbe ridurre il tenor di vita...
L'albergatore 
- Oh, questo senza discus​sione.
Giorgio 
- Non di troppo, poiché io dovrei tenere sempre un proporzionato decoro... Si potrebbe, per esempio, eliminare lo champa​gne...
L'albergatore 
- ... E tutte le altre cose su​perflue...
Giorgio 
- In quanto allo stipendio, veda se sono modesto: sono disposto ad accettare due​mila lire il mese...
L'albergatore 
- Duemila lire? Ma lei vaneggia! Io non sarei disiposto a dargliene che mille. Le dico subito che non la ritengo desti​nata a far carriera, con queste sue oietese.
Giorgio 
- Penso che lei s'inganni. La prego di considerare che in dieci minuti, da sguatte​ro, sto per essere promosso direttore d'alber​go. Rifletta che ho l'intenzione di pagare il mio conto: dunque: duemila...
L'albergatore 
- Millecinquecento...
Giorgio 
- Giustappunto ! Millecinquecento di stipendio liquido e cinquecento che si trat​terrà a sconto debito, fanno esattamente due​mila...
Il cameriere
- (affacciandosi) Mi hanno chiamato?
Giorgio
- (all'albergatore) Ecco, i camerie​ri impiegano esattamente sette minuti a rispon​dere alle chiamate. Questo stato di cose deve assolutamente finire. (Al cameriere, con auto​rità) Badate che da questo momento si cambia sistema : ditelo anche ai vostri colleghi. E per cominciare, tra mezz'ora tutto l'albergo, dalle cantine alle tegole, dovrà funzionare come un meccanismo di orologeria: verrò io stesso a ispezionare. Via!
(L'albergatore annuisce con un cenno del ca​po, e il cameriere, stupefatto, se ne va).
Giorgio 
- Ascolti: conservo in quell'arma​dio l'ultima bottiglia di champagne: vuole che brindiamo insieme alla conclusione di que​sto patto?
(L'albergatore medita a lungo senza risjwn-deré).
Giorgio 
- Ecco, benissimo. Basta così. Fat​to. Dato il suo entusiastico consenso, sturiamo questa bottiglia.
L’albergatore
- (alzandosi) Lasci stare... Mi ha ingombrato la testa in un modo... Mi sembra di non poter più connettere... Lasci ora questo suo champagne. Ci penserò su... Forse... Mi lasci andare. Venga tra un'ora nel mio ufficio... Vedremo, insomma.
Giorgio -
- Berrò, dunque, da solo?
L'albergatore 
- Ah! Che stravaganze mi ia fare! Matto! Matto!.;.
(L'albergatore fa per uscire. Giorgio fa sal​tare il tappo: alla nuova detonazione l'alber​gatore, sull'uscio, si volta scombussolato).
L'albergatore 
- Mio Dio! Che c’ ancora?
Giorgio
- (mescendo) L'estrema unzióne!
(L'albergatore se ne va levando in alto le mani. Giorgio tracanna olimpicamente mentre si chiude il velario).
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