IL FIGLIO FRANCESE

Commedia in due atti di LIONELLO TURRINI

Libero adattamento dal romanzo

"Un uomo, una donna e un bambino"

di Erich Segal – Mondatori  *

La scena si svolge in una casa di campagna, non lontana dal mare. Più propriamente, la casa è appena accennata sulla destra, ma tutta l'azione si svolge al centro, nel giardino. A sinistra c'è il vialetto che conduce ai campi sportivi. Sul fondo, al centro, tra i cespugli si intravede il mare.
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SHEILA
Moglie di Bob

JESSICA
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Figlio di Bernie e Nancy (15 anni)

*  Erich Segal, tramite la.A.L.I. Agenzia Libraria Internazionale ha autorizzato 

le rappresentazioni teatrali

ATTO PRIMO

Scena I
E' solo in scena Bob, che sta leggendo, seduto su una poltrona. Su un tavolino il telefono suona.

BOB
Pronto? Come? Sète? (verso il pubblico) E chi mi chiama dalla Francia? Louis, il sindaco di Sète... ah, non più sindaco eh, sì sono passati molti anni. Mi fa piacere, ma... non, non sei un vecchio fossile. Ma dimmi Louis, come mai... Sì, certo. Nicole. Noo! Morta? Ma come... Oh, Dio un incidente, certo, certo, me la ricordo, sempre piena di vita, altruista. Louis è una notizia atroce. Ma non capisco... sono passati dieci anni dall'ultima volta che l'ho vista e... Ha lasciato un bambino? Beh, non sapevo che si era sposata... ah, no?... Louis, per l'amor di Dio, cos'è che vorresti dire? Come non riesci... Figlio mio? Mio?... No, non pensare che sia stato un colpo... semplicemente, non ci credo. Sì, lo so che ti confidava tutto, ma come fai ad essere sicuro che il padre sono io? Sì, era maggio... ed è nato in febbraio (conta mentalmente con le dita).Maledizione, Louis, anche se è vero, non sono responsabile di... (pausa) sì capisco, mi dispiace per Marie Thérese, tua moglie, e... ma davvero non ha nessuno al mondo? Sì, sì, certo, capisco che possa essere inconsolabile, ma vieni al punto... Cosa? Vuoi dirgli che io... No, no mi spiace e poi a cosa servirebbe? E anche quando sa che in qualche parte del mondo ha un padre... No Louis, no, per l'amor di Dio. Sono sposato e ho due figlie. Senti, mi dispiace sinceramente per Nicole. Mi dispiace anche per il ragazzo. Ma mi rifiuto di lasciarmi coinvolgere in questa storia. Non intendo far soffrire la mia famiglia. Non posso. Non voglio. Questo è quanto... Addio Louis, buonanotte.(posa il ricevitore e poi si mette a ragionare ad alta voce)... Oh, Dio, che devo fare? Come posso mettere a repentaglio il mio matrimonio, dopo tutti questi anni felici, praticamente perfetti. Non c'è nulla che può farmi correre il rischio di incrinare per sempre il rapporto con Sheila. Ed il rischio c'è. Eccome, se c'è. E poi, sarà vero?... Tu sei suo padre... sai Nicole si confidava con me. Già, si confidava con te, magari è vero. Oh, Dio, no...(va al telefono, forma il numero, attende) Louis? Sono Bob. Senti... ho bisogno di tempo per riflettere. Sì, va bene, immagino che sia un bambino adorabile. Ti richiamo domani. 
Buonanotte. (si risiede, prende il giornale, gira in fretta le pagine, senza leggere).

Scena II
Entra Sheila, con le figlie Jessie e Paula.

JESSIE  (continuando un discorso già in atto) Sul serio, mamma, non c'è un solo 

maschio decente in tutte le medie.

BOB
Com'è la faccenda? (e si alza per andare a baciare le sue donne, con ricercata 

naturalezza)
SHEILA  Jessie sta deplorando l'infimo livello del sesso forte a scuola... o per 

meglio dire, l'assenza del medesimo.

BOB
(prendendola in giro) Allora dovresti cambiare scuola, Jessie.

JES
Oh, papà, sei maledettamente ottuso. Tutto il Massachusetts è una 
frana. Una provincia in cerca di una città.

BOB
E allora, signorina Beckwith, che soluzione propone?

JES
La mamma lo sa.

SHE
L'Europa, Bob. Tua figlia desidera fare un viaggio organizzato per 



teenagers, questo autunno.

BOB
Ma non è ancora una teenager.

JES
Oh, papà come sei pignolo. Comunque sono abbastanza grande.

BOB
Ma sei anche abbastanza piccola da poter  aspettare un altro anno. A 


meno che, non ti cerchi un lavoro...

JES
Cosa? Un lavoro? Ma sono troppo piccola.

BOB
Appunto. Vedi che lo dici anche tu?

JES
E se scoppiasse la guerra nucleare, potrei morire senza aver visto il 


Louvre.

BOB
Jessica, so da fonti attendibili che non ci sarà una guerra nucleare per 


almeno tre anni. Quindi hai tutto il tempo di vedere il Louvre prima che ci facciano la festa.

JES
Papà, non essere macabro.

SHE
Sei stata tu a tirare in ballo l'argomento, Jessie.

JES
Oh, siete proprio uno strazio. Vado in camera mia (esce).
Breve pausa.
PAULA  Papà, quando avevi la mia età, per quanto ti lasciavano vedere la 


tele?

BOB
Quando avevo la tua età la tele non c'era.

PAU
Sei così vecchio?

SHE
Tuo padre vuol dire che a lui piacevano di più i libri.

PAU
Ma quelli li leggiamo già a scuola. Posso andare adesso?

BOB
Cosa danno?

PAU
"Scott e Zelda".

BOB
Cos'è, un programma scolastico?

PAU
Oh, papà, ma non sai proprio niente.

BOB
Beh, se non ti dispiace, ho letto tutti i libri di Scott Fitzgerald.

PAU
Ma Scott e Zelda è una serie di telefilm. Si tratta di un cane marziano e di una ragazza californiana.

BOB
Affascinante. E chi è l'uno e chi è l'altro?

PAU
Zelda è il cane. E Scott è la ragazza. Beh, vado (esce).

Scena III
Bob e Sheila soli. Lui riprende il giornale, lei si siede e prende un libro. Un po' di silenzio. Lui è molto teso.

BOB
Bevi qualcosa, cara?

SHE
No, grazie (risponde alzando lo sguardo).

BOB
Ti spiace se bevo io?

SHE
Da quando mi devi chiedere il permesso?

BOB
(si alza, si versa da bere, cammina avanti e indietro) Come faccio a dirglielo?

SHE
(alza lo sguardo) Bob, che c'è?

BOB
Ehm, senti... possiamo parlare un momento?

SHE
Ma certo. Qualcosa non va?

BOB
Beh, in un certo senso. Sì.

SHE
(depone il libro, si siede meglio) Non è che stai male, vero?

BOB
(verso il pubblico) Non sto male? (a Sheila) Tesoro, devo parlarti di una cosa.

SHE
Bob, il tuo tono mi spaventa. Ti ho fatto qualcosa?

BOB
No, no. Si tratta di me. L'ho fatta io.

SHE
Cosa?

BOB
Oh, Gesù. Non sai quanto è difficile dirlo.

SHE
Per favore, non tenermi sulle spine.

BOB
Sheila, ti ricordi quando eri incinta di Paula?

SHE
Sì.

BOB
Io sono dovuto andare a Montepellier per quel convegno...

SHE
E allora...

BOB
Io (poi tutto d'un fiato) ho avuto una relazione.

SHE
No? Ma... è uno scherzo mostruoso. E' vero?

BOB
Sì, Sheila è vero. Mi... mi spiace.

SHE
Con chi?

BOB
Nessuno... nessuno di particolare.

SHE
(alzando un po' il tono) Con chi, Robert?

BOB
Si... si chiamava Nicole Guérin. Era un medico.

SHE
E quanto è durata?

BOB
Due... tre giorni.

SHE
Quanti, voglio saperlo. Due o tre?

BOB
Tre giorni.

SHE
E tre notti?

BOB
Sì... ha importanza?

SHE
Tutto ha importanza (poi tra sè) Gesù... E hai taciuto per tutti questi anni?

BOB
(accenna di sì con il capo)
SHE
Perché non me l'hai mai detto? Pensavo che il nostro matrimonio si 


basasse sulla completa onestà. Perché diavolo non me ne hai parlato?

BOB
Intendevo farlo.

SHE
Ma...?

BOB
Io... aspettavo il momento adatto.

SHE
E secondo te, il momento adatto è venuto fuori dopo dieci anni? Senza 

dubbio hai pensato che fosse più facile. Ma per chi?

BOB
Io... non volevo farti soffrire. Sheila, se può esserti di conforto, è stata 


l'unica volta. Lo giuro. L'unica.

SHE
No, non mi è di conforto. Una volta è già troppo.

BOB
Sheila, è stato tanto tempo fa. Ho dovuto dirtelo adesso, perché...

SHE
Vuoi andartene con lei?

BOB
(implorante) No, Sheila, no. Sono dieci anni che non la vedo. Voglio 
dire... 


(poi, d'un fiato) E' morta.

SHE
Per l'amor del cielo, Bob perché mi racconti questa storia. Dovrei forse 

scrivere a qualcuno una lettera di condoglianze? Ti ha dato di volta il 


cervello?

BOB
Sheila, te lo racconto perché lei... aveva un figlio.

SHE
E noi ne abbiamo due. E con ciò?

BOB
E' mio. Quel figlio è mio.

SHE
Oh, no. Dimmi che non è vero. Non è possibile.

BOB
Sì, Sheila. E' tutto vero. Successe in occasione di quel convegno in Francia. Dopo essere stato tutto il giorno nel salone delle conferenze, avevo bisogno di un po' d'aria. Tolsi giacca e cravatta e me ne uscii, solo, a camminare. Incrociai un corteo, giovani che gridavano slogan. Ad un tratto vidi correre i flic, sai i poliziotti.

SHE
Sì, sì so chi sono i flic.

BOB
Beh, mi trovai con una randellata in testa, senza sapere chi dovevo 


ringraziare.

SHE
(sarcastica) Ed è così che vuoi giustificarti? Sai, non capivo più niente...

BOB
No, Sheila ti prego, non prendermi in giro. Venni soccorso da un paio di ragazzi che mi portarono al pronto soccorso. Lei, Nicole, era il medico di guardia. Dopo avermi medicato, mi chiese cosa ci facevo lì. Sai, le solite cose.

SHE
Certo. Lo so: le solite cose.

BOB
Beh, lei voleva scusarsi per la cattiva accoglienza che mi avevano riservato i suoi connazionali. Ed insistette per offrirmi una cena. Così - mi disse - le farò vedere che la Francia merita di essere ammirata. Non si può venire dagli Stati Uniti per fermarsi in una sala congressi e poi ripartire. Così una sera, sulla spiaggia, dopo aver fatto il bagno di mezzanotte...

SHE
Ti prego, Bob. Basta così.

BOB
Poi non ci siamo più visti, né sentiti. Io, del bambino, non ne sapevo proprio nulla.

 
E' stato Louis, il sindaco... l'ex sindaco... a telefonarmi oggi. Credimi.

SHE
Credimi, credimi. Non ti posso più credere ormai.

BOB
Sheila, ti prego, ascoltami.

SHE
No. Ho già sentito abbastanza (fa per allontanarsi, ma poi si gira) Ma 



perché, Bob, perché hai voluto dirmelo. Perché?

BOB
Perché non so che fare. Se tu...

SHE
Non sai quanto mi fai male. Avevo fiducia in te. Tanta fiducia (scoppia 


in lacrime).

BOB
(vorrebbe prenderla tra le braccia, ma ha paura) Non puoi dimenticare 



tanti anni felici.

SHE
Ma è proprio questo. Ho scoperto proprio ora che non erano anni felici.

BOB
Sheila, no. Non puoi dire così.

SHE
(gridando) Tu mi hai mentito.

BOB
Ti prego, tesoro, sono pronto a tutto per riparare.

SHE
Non puoi. Non più.

BOB
Non mi vorrai dire che... intendi rompere?

SHE
Bob, in questo momento mi manca la forza. Per qualsiasi cosa. (si alza) 


Devo prendere un sonnifero, sennò impazzisco. Bob, puoi farmi un favore?

BOB
Sì, certo, dimmi.

SHE
Dormi sul divano in soggiorno, per piacere.

Buio.

Scena IV
Tutta la famiglia è riunita intorno al tavolo per la colazione del mattino.

JES
Chi è morto, ieri sera, si può sapere?

SHE
Mangia la tua colazione, Jessie.

PAU
Hai una bruttissima faccia, papà.

BOB
Ho dovuto rileggere alcuni lavori e ho fatto un po' tardi.

PAU
Lavori troppo.

JES
(spiegando alla sorella) Vuole acquistare fama mondiale.

PAU
Ma ce l'ha già. (verso Sheila) Non è vero mamma, che papà è già famoso dappertutto?

JES
Tranne a Stoccolma.

PAU
(abboccando) E che c'è laggiù?

JES
Il Premio Nobel, idiota! Tuo padre aspira ad un viaggio gratis in Svezia e a un tavolo migliore al club della facoltà. Capito, cervello di gallina?

SHE
Jessie, non insultare tua sorella.

JES
Mamma, la sua esistenza è un insulto per qualsiasi individuo di 



intelligenza normale.

PAU
Vuoi del burro di noccioline in faccia?

BOB
Smettetela tutt'e due. Il Comitato del Premio Nobel prende in 



considerazione anche la buona educazione della famiglia.

JES
Oh, gli uomini americani.

SHE
Sarebbe a dire, Jessie?

JES
Gli uomini americani sono sospinti da un'ambizione divorante. Per 


questo sono così provinciali.

BOB
Hai qualcosa in contrario?

JES
Era solo un discorso sociologico, papà.

PAU
(prendendo le difese del padre) Papà, lei si diverte a fare il di più. Ma 



quando non ci sei non fa altro che vantarsi di te. Per far colpo sui ragazzi.

JES
Non è vero. (verso Paula) Scema.

SHE
Jessie!

PAU
Continui a nominare papà con tutti quelli della squadra di rugby.

JES
Sei così grossolana.

PAU
Sono magra come te.

SHE
Bambine, per favore.

JES
C'è solo una bambina in questa casa.

BOB
Signorine, adesso basta. Prendete la vostra roba e andate un po' al mare. Vi accompagno per un po' (le ragazze raccolgono borse, libri, giornali, salvagenti ed escono accompagnate da Bob.

Scena V
Sheila sta riassettando la tavola. Bob ritorna.

BOB
Sheila, come posso farmi perdonare?

SHE
Non credo sia possibile.

BOB
Vuoi dire che dobbiamo separarci solo per questo?

SHE
Non lo so. Non so nulla... Ma...

BOB
Cosa?

SHE
Vorrei avere la forza di fartela pagare. Vorrei riuscire almeno a sfogare la collera.

BOB
So quel che devi provare.

SHE
Davvero, Bob?

BOB
Beh, ne ho una vaga idea. Vorrei, vorrei non avertelo detto.

SHE
Ma perché l'hai detto, Bob?

BOB
Non lo so.

SHE
Sì, che lo sai, maledizione, Bob. Lo sai. Si tratta del bambino.

BOB
Io... no, non ne sono certo.

SHE
Senti Bob, io ti leggo come un libro aperto. Non l'hai voluto, non era 


nelle tue intenzioni, ma poiché c'è ti senti responsabile.

BOB
Non lo so.

SHE
Bob, per l'amor del cielo, sii onesto con te stesso. E' una faccenda che 


noi dobbiamo affrontare. (Bob esita) Ebbene?

BOB
Sì, è vero. Non riesco a spiegarlo, ma sento che dovrei fare qualcosa.

SHE
Non gli devi niente di fatto. Lo sai, vero?

BOB
Sì... è rimasto solo. Forse potrei intervenire per risolvere la situazione. 


Trovare un'alternativa... capisci. Un collegio.

SHE
Come pensi di poter essergli utile?

BOB
Non so. Forse, se andassi laggiù...

SHE
A far che? Conosci qualcuno che potrebbe accoglierlo? Hai qualche idea?

BOB
No, Sheila! No, non ne ho.

SHE
E allora a che serve andar laggiù? (Bob non sa rispondere) Immagino che ci sia una sola soluzione, Robert. Farlo venire qui.

BOB
(incredulo) Ma ti rendi conto di quel che stai dicendo?

SHE
(annuisce) Non è questo il motivo per cui me l'hai detto?

BOB
E tu... tu te la sentiresti?

SHE
Per forza, Bob. Non è generosità... è autodifesa. Se non ti permetto di aiutarlo adesso, un giorno o l'altro mi potresti accusare di aver lasciato che tuo... tuo figlio venisse chiuso in un orfanotrofio.

BOB
Non farei mai...

SHE
Sì, lo faresti. Quindi sbrigati, prima che cambi idea.

BOB
(la guarda con amore) Grazie, Sheila.

SHE
Ma un mese soltanto, il tempo che staremo qui a Cape Cod. Non un giorno di più. Così questo Louis avrà un margine di tempo sufficiente per trovargli una sistemazione definitiva.

BOB
Sai quel che stai dicendo?

SHE
Sì.

BOB
Cosa diremo alle bambine?

SHE
Metteremo insieme qualche scusa.

BOB
Sei straordinaria.

SHE
No, Bob è che... telefona a Louis (esce).

BOB
Mio Dio, ma come può essere così generosa? (intanto compone il numero) Louis? Senti Louis, noi vorremmo ospitare qui il bambino... ma come si chiama... ah, ecco Jean Claude. Per un mese. Sì poi ti racconterò tutto. Una cosa è importante. Per nessuna cosa al mondo devi dirgli che io, beh... che io sono... il padre, sì. Nel frattempo tu avrai un mese per trovargli una sistemazione adeguata. Ciao, Louis, grazie.

Scena VI
Rientrano le bambine dal mare. Paula è allegra.
PAU
Che bello, mamma, come mi sono divertita.

SHE
(a Jessie, un po' imbronciata) E tu, Jessie?

JES
(alza le spalle) Uff...

PAU
Lei non si è divertita perché non c'era nessun ragazzo degno di essere 


preso in considerazione dalla signorina Beckwith.

JES
La tua solita, stupida battuta... Certo, se ci fosse stato qualcuno 



diciamo "un po' interessante", forse...

BOB
Invece?

JES
Due stupidi gemellini di tre anni che continuavano a bagnarsi.

PAU
Non erano stupidi, Jessie, erano così simpatici, invece.

SHE
(a Jessie) Almeno è bello il libro che stai leggendo?

JES
(alza le spalle) Se può essere interessante un libro di storia che devo 



leggere per forza...

BOB
Perché, per forza?

JES
Ma sì, la cara Miss Sleepty ci ha pregato tanto: (cambia la voce) "ragazze 

questa estate dovreste leggere molto. Specialmente letture che 



riguardano la storia contemporanea". Sai che barba. Tutta roba 



vecchia, mai niente di nuovo.

BOB
Beh, una novità l'avremmo, vero Sheila? (sorride sperando che lei risponda al sorriso)
SHE
(restando fredda e seria, non accetta l'invito a parlare) Digliela.

BOB
Sì, ecco. Dovremmo appunto dirvi una cosa.

PAU
(allegra e curiosa) Cosa c'è?

JES
(quasi infastidita) Beh?

BOB
Una nostra amica è morta.

PAU
Chi?

BOB
Una persona che non conoscete. Stava in Francia. Una signora.

PAU
Una signora francese?

BOB
Sì.

JES
Perché ce lo racconti se non la conosciamo?

BOB
Aveva un figlio...

JES
Di quanti anni?

BOB
Oh, più o meno l'età di Paula.

PAU
Ah, sì (molto interessata).

JES
(seccata perché è troppo giovane, guarda male Paula, poi a Bob) E allora?

SHE
(intervenendo) Allora è rimasto orfano.

PAU
Accidenti.

BOB
Per questo, poiché è solo... vorremmo invitarlo a stare con noi per un 


po'. Finché ci fermeremo qui. Sempre che a voi non dispiaccia.

PAU
Oh, accidenti. Certo, io dico sì.

BOB
(allafiglia maggiore) E tu Jessie?

JES
Beh, c'è un po' di giustizia a questo mondo.

BOB
Cioè?

JES
Se io non posso andare in Francia, per lo meno avrò un francese 



(sottolinea) autentico con cui chiacchierare.

BOB
Ha solo dieci anni. Sarà un po' triste. Almeno nei primi tempi.

JES
Ma, papà, sarà pur in grado di parlare.

BOB
Sicuro.

JES
Il che significa che sarà un francese migliore di quello di 




Mademoiselle O'Shaughnessy.

PAU
Ha la mia età, Jessie, non la tua.

JES
(altera) Mia cara, a te non dirà neanche il temps du jour.

PAU
Il che?

JES
Vai a studiare il francese. Vous etes une bamboccia.

PAU
Cosa? Bamboccia? (la rincorre, entrambe escono gridando).

BOB
(si avvicina a Sheila) Grazie, Sheila.

Buio.

Scena VII
In scena Sheila con Jessie. Stanno attendendo il ritorno di Bob che dovrebbe arrivare dall'aeroporto con il piccolo francese.

PAU
(entrando eccitata) Sta arrivando, mamma. Questi giorni non passavano mai. E cosa dobbiamo dirgli?

SHE
Beh, lui saluterà te e tu saluterai lui. Normale, no? 

Rumore di macchina.

JES
Prepariamoci a parlare francese.

Entrano Bob e Jean Claude.

SHE
Ciao, Jean Claude. Siamo lieti di averti  qui.

JEAN CLAUDE  Grazie, Madame. Sono molto grato del vostro invito.

PAU
Ciao, io sono Paula.

J.C.
Ciao, molto lieto (sorriso che conquista Paula all'istante).

JES
(con fare aristocratico) Jean Claude, je suis Jessica. Avez vous fait un bon voyage?

J.C.
Oui, mademoiselle. Votre français est éblouissant.

JES
Cosa?

PAU
Il suo inglese è magnifico, il tuo francese è terribile.

JES
(sguardo fulminante) Paula!

J.C.
Terribile, in francese, vuol dire anche magnifico (accostandosi a Sheila) 


Madame? (toglie dalla borsa un oggetto e glielo offre).

SHE
Per me? Oh, grazie.

PAU
Cos'è?

J.C.
(rivolto a Bob) Come si dice cendrier?

BOB
Portacenere.

SHE
Grazie... uhm... è fatto a mano?

J.C.
Sì, al nostro corso di ceramica.

PAU
Anch'io faccio ceramica (verso il pubblico) Com'è carino.

JES
Voulez-vous boire quelche chose?

J.C.
Non, merci, Jessica, je n'ai pas soif.

JES
Oh, je comprends.

PAU
(un po' gelosa) Come vanno le cose in Francia?

BOB
(intervenendo) Avremo un mucchio di tempo per parlare di queste cose, ragazze. Credo che Jean Claude sia parecchio stanco. Vero, Jean Claude?

J.C.
Un po', sì. Il viaggio è stato lungo.

PAU
La tua stanza è proprio di fronte alla mia.

BOB
(rivolto a Sheila) Porto su i bagagli?

SHE
(a Bob) No, faccio io. Da questa parte, Jean Claude (esce seguita dal bambino).

PAU
Accidenti, è carino da morire.

JES
E tu ci farai morire d'imbarazzo Mademoiselle Beckwith. Non hai la 


più vaga idea di come si trattano gli europei.

PAU
(sprezzante) Crepa.

BOB
Su ragazze. Comportiamoci da persone adulte.

JES
Adulte? Papà, se mi odii abbi almeno il coraggio di dirlo. Da uomo.

BOB
Jessie, ti voglio bene (passandole un braccio attorno alle spalle e baciandola 


sulla fronte) Il tuo francese è ottimo, Jess. Non avevo idea che fossi così in gamba.

JES
(trasformata) Dici sul serio, papà?

BOB
Sì, Jessie, sul serio.

PAU
Lui parla magnificamente l'inglese e ha appena la mia età.

BOB
Lui ha avuto un insegnamento privato.

JES
Come mai? E' nobile?

BOB
No, sua madre faceva il medico.

PAU
E suo padre?

BOB
Suo padre... Non so bene. Ma non mi risulta che fosse nobile.

JES
Beh, intanto che lui riposa io vado in casa a leggere.

PAU
Vengo anch'io.

Scena VIII
Le ragazze sono uscite. Bob è solo in scena. Rientra Sheila.

SHE
E' un bambino molto autosufficiente.

BOB
In che senso?

SHE
Non ha voluto che l'aiutassi a vuotare la valigia. Ha insistito per fare 


da solo. Sono stata fredda con lui?

BOB
No. Come ti sentivi?

SHE
Secondo te?

BOB
Sei stata meravigliosa (fa per prenderle la mano, ma lei si allontana).

SHE
Si è portato a letto quella borsa di tela. Deve tenerci tutti i suoi tesori.

BOB
Probabile (Sheila va a prendere un libro, lui la segue con gli occhi). Sheila, 


ti amo. (lei non risponde e si mette a leggere) Sheila?

SHE
Ti assomiglia; ha la tua bocca.

BOB
Davvero?

SHE
Mi stupisce che non te ne sia accorto. (pausa) Lei doveva avere gli 



occhi castani.

BOB
Non... non ricordo proprio.

SHE
Via, Bob. (si rimette a leggere. Bob si muove goffamente, vorrebbe dire ancora 

qualcosa, ma lei lo ignora. Poi, all'improvviso) Bob?

BOB
Sì (sorpreso e con un po' di speranza).

SHE
Cos'avevo fatto esattamente... o meglio, che cosa non avevo fatto?

BOB
Eh?

SHE
Voglio dire: tu non mi hai spiegato veramente perché è successo.

BOB
Cosa?

SHE
Cosa c'era in me che non andava perché mi tradissi.

BOB
Sheila, (cerca le parole) non c'era niente che non andasse in te.

SHE
In noi, allora. Io credevo che fossimo felici.

BOB
Lo eravamo (si corregge) Lo siamo. In te, Sheila, non c'è mai stato niente che non andava ed io sono partito felice per la Francia con il pensiero di te, della piccola Jessie e di quell'esserino che ancora non sapevo che sarebbe stata Paula. Un fagottino, dentro di te, che già amavo. Te l'ho spiegato: è stato un incontro del tutto casuale.

SHE
(caustica, alzando appena gli occhi dal libro) E naturalmente dopo ogni 


incontro casuale si finisce a letto.

BOB
(continuando, senza dar peso all'intervento della moglie)
 Ero molto stanco quella sera (guarda lontano). Avevo parlato quasi tutto il giorno. Dopo la conferenza era previsto uno dei soliti rinfreschi. Ancora giacca, cravatta, aria ufficiale, incontri, presentazioni, nomi che subito dimentichi. Volevo respirare un po' d'aria fresca, in forma non ufficiale. Così, da turista qualunque. Mi credi, Sheila?

SHE
Beh, che tu ti tolga la cravatta ed esca per fare il turista qualunque non è un fatto che non si può credere.

BOB
Poi il corteo...

SHE
Sì, lo so: La manganellata in testa, il bellissimo - anzi la bellissima - 
medico... Perché me lo vuoi raccontare ancora?

BOB
Tu mi hai chiesto perché ed io voglio farti capire che non c'era un perché, ma una serie di fatti, di circostanze. Quel colpo in testa durante la manifestazione - anche se non era la mia manifestazione ed anche se neppure sapevo perché manifestavano - bene, quel colpo mi ha fatto cadere all'improvviso tutta la mia aria da grande e famoso professore di matematica. In un certo senso, mi sono sentito ragazzo. Poi, forse, più tardi, sarà stato anche il vino che ho bevuto a cena. Sai, il vino francese...

SHE
(ironica) Sì, certo il vino francese. Chi non lo sa?

BOB
Poi era maggio. Quando siamo giunti a Sète, sul mare, si respirava la 


primavera a pieni polmoni.

SHE
Il vino, la primavera ed una giovane donna vicino. Magari anche molto bella.

BOB
Beh,...

SHE
E l'equilibrio...

BOB
Appunto, l'equilibrio... Vedo che mi hai capito.

SHE
(alzando la voce) Capito? (riprendendo il tono rassegnato) Ho capito che il marito, che credevo perfetto, non esiste più. Anzi non è mai esistito. Per tutti questi anni ho vissuto vicino a chi mi ha tradito. Tutti questi anni che credevo felici.

BOB
Ma lo sono stati, Sheila. Sono stati anni felici.

SHE
No, Bob. Erano tutta un'illusione.

(riprendono a leggere)
Scena IX

Rientrano Paula e Jessie. Poi arriverà anche Jean Claude.
PAU
Sta arrivando. Pensa mamma, ho sbirciato e ho visto che si stava 



rifacendo il letto da solo.

SHE
Un gesto simpatico, ma cosa ci trovi di tanto straordinario?

PAU
Avevo intenzione di farlo io.

SHE
Davvero? Questo è un miracolo. Non rifai quasi mai il tuo.

PAU
Sì che lo faccio.

SHE
Sotto coercizione.

PAU
Sotto cosa? Cosa significa coercizione?

SHE
Quando sei obbligata a farlo. (entra Jean Claude) Oh, Jean Claude. Hai 


potuto riposare un po'?

J.C.
Sì, grazie, signora Beckwith.

SHE
Vuoi qualcosa? Una tazza di cioccolato con un po' di latte?

PAU
Te lo preparo io (esce).

JES
Oggi sarà una noia. Più tardi arrivano dei nostri amici.

J.C.
Perché una noia, se sono amici?

JES
Non fanno altro che parlare di sport.

BOB
Jessie, perché sei sempre così? Non ti va mai bene niente.

J.C.
(a Bob) E' uno sportivo questo amico?

BOB
Bernie fa l'avvocato. Ed è procuratore di parecchi giocatori di squadre 


importanti. Baseball, hockey, football...

J.C.
Anche football?

JES
(sprezzante) La versione americana del football. Tante zucche vuote che si sfasciano.

PAU
Se Jessie trovasse il giocatore "giusto" amerebbe anche lo sport.

JES
Paula, se non la smetti... (a Jean Claude) Anche tu sei un fanatico dello sport?

J.C.
Nella maniera giusta. Non sono un fanatico.

PAU
Cosa vuol dire "nella maniera giusta"?

J.C.
Faccio molto sport perché è utile per una buona crescita - così mi diceva spesso maman - ma non passo tutto il mio tempo a fare e, soprattutto, a parlare, di sport.

PAU
Come fa Bernie, vero papà? Lui parla sempre di sport.

BOB
Ne parla perché è il suo lavoro.

PAU
Ma tu non parli sempre di matematica, anche se è il tuo lavoro.

JES
E per fortuna. La matematica è ancora più noiosa dello sport. A te 



piace, Jean Claude, la matematica?

J.C.
Oh, sì, molto. A scuola è la materia che preferisco. L'insegnante è molto contenta di me. Un giorno mi ha anche detto:" E' come se questo dono tu l'avessi avuto in eredità".

SHE
(finora indaffarata a preparare, interrompe) Già, probabile. Ora ragazze andate a controllare se c'è acqua sufficiente in frigorifero. Dopo le sue 
corse, Bernie ne beve sempre in abbondanza.

Paula e Jessie escono ed entrano subito dopo.

PAU
Ecco fatto, mamma.

JES
Ci potrà annegare con tutta quell'acqua.

PAU
Facciamo un gioco, Jean Claude?

J.C.
Volentieri. A cosa giochiamo?

PAU
Oh, facci conoscere tu qualche gioco nuovo.

J.C.
(pensieroso) Vediamo. Noi facciamo spesso un gioco. Si chiama il gioco 


dei mimi. Lo conoscete?

PAU
(incuriosita) No, spiegacelo.

J.C.
Si deve mimare il titolo di un film. Gli altri devono indovinare.

PAU
Non ho capito.

JES
Per forza, sei troppo piccola per capire.

PAU
E allora, spiegamelo tu.

JES
Jean Claude lo farà senz'altro meglio.

J.C.
Facciamo un esempio. Io faccio dei movimenti e voi indovinate a quale film mi riferisco (guarda l'orologio, poi per dodici volte fa) Toc, toc... (poi mima l'accensione di un fiammifero).

PAU
Toc, toc, è pronto?

J.C.
(ride) Cosa?

BOB
(alzando gli occhi dalla rivista) Dai, Paula. Quanti erano i tocchi?

JES
Dodici.

BOB
E allora?

PAU
E' mezzogiorno, si fa da mangiare... mai sentito un film così.

J.C.
Per metà ci sei.

PAU
A mezzogiorno si accende il fuoco.

JES
Mezzogiorno di fuoco.

J.C.
Brava, Jessie.

PAU
Non vale, il merito è mio. C'ero già arrivata.

J.C.
Adesso tocca a una di voi.

PAU
(offrendosi istintivamente) Io, io. Cosa faccio? Non lo so.

JES
La solita bamboccia. Dai, faccio io (mima la caduta della neve, il freddo, poi sette "cose" basse).
J.C.
Biancaneve e i sette nani.

PAU
Sei forte, Jean Claude. Dai, un altro film.

Si sente rumore di vettura che arriva e si ferma.

Scena X

Arriva Bernie, con la moglie Nancy ed il figlio Davey.

BERNIE  (chiassoso) Salute a tutti. Ciao Sheila, sei splendida. Ragazze (adulante) sempre 


più belle. E tu Bob, sempre più vecchio. Scherzo, amico mio. Ti trovo in forma.

NANCY  (bacia Sheila) Ti trovo benissimo Sheila. Dici sempre che mi 



spiegherai il tuo trucco per restare giovane, ma non me lo dici mai.

SHE
(tentando di scherzare) I trucchi non si svelano, lo sai.

BOB
Questo, amici, è Jean Claude Guérin, nostro ospite. Viene dalla Francia.

BER
Ciao. Io sono lo zio Bernie, questa è la zia Nancy e questo (si gira) dove sei? 


Questo è mio figlio Davey. Una vera promessa del football.

J.C.
Molto lieto di conoscervi (dà la mano a Bernie e Nancy) Ciao Davey.

NAN
(a Sheila) E' proprio carino.

BER
(a Bob) Sa giocare?

BOB
E' un po' stanco per il viaggio. Poi... non so se sa giocare.

DAVEY  (rivolto a Jessica) Avresti voglia di andare al cinema un giorno o l'altro, Jess?

JES
Mi chiamo Jessica. E, no. Non ne ho voglia. Non esco con i ragazzini.

DAV
Ho 14 mesi più di te.

JES
La cronologia è irrilevante.

DAV
Ti credi chissà chi, ma ti sbagli Jessie. E poi (alzando le spalle) ce n'è 



tanti di pesci in mare.

JES
Bene, vai a sposarti un pesce.

DAV
Io non voglio sposare nessuno. Io farò il giocatore professionista.

JES
La cosa mi lascia fredda. E poi, che sport farai?

DAV
Sto decidendo tra baseball e pallacanestro. O magari il calcio. Mio padre dice che il calcio andrà forte nei prossimi anni. Io so calciare con tutt'e due i piedi.

JES
Non contemporaneamente, immagino.

DAV
Molto spiritosa. Te ne pentirai quando sarò un campione.

JES
Non contarci, vermiciattolo.

DAV
(cambiando) Chi è quel ragazzino?

JES
Viene dall'Europa. In visita.

DAV
A chi fa visita... a te?

JES
Beh, diciamo semplicemente alla famiglia Beckwith, di cui faccio parte.

DAV
Dove sono i suoi?

JES
Non ti riguarda. E' orfano.

DAV
Ma, guarda. E volete adottarlo?

JES
(sorpesa) Mi spiace, non sta a me parlarne (e se ne va).

BER
Allora. Davey, vieni? Dai Bob, muoviti. Dobbiamo fare un po' di sport. 


Un professore di matematica deve sviluppare anche i muscoli, non solo il cervello.

BOB
Vado a mettermi in tuta e sono pronto tra qualche istante (esce).

BER
Allora, ragazze, venite anche voi?

JES
A noi lo sport...

BER
Suvvia, venite almeno a vedere come si fa a sudare sotto il sole. Fa 



bene sudare, sapete?

PAU
Per chi ha la pancia.

SHE
Paula, come ti permetti?

BER
Lasciala dire, Sheila, la nostra Paula (l'abbraccia) è così graziosa che la si perdona sempre, anche se è un po' impertinente. Eh, Paula, biricchina.

BOB
(entrando) Sono pronto. Possiamo andare. Forza ragazze, venite anche voi!

Escono Bob, Bernie, Davey, Jessie e Paula.

Scena XI

Rimangono Nancy e Sheila. Jean Claude si è appartato.

NAN
Cara Sheila, è sempre un piacere venirvi a trovare. Bernie diventa come un bambino appena c'è un campo sportivo. E poi siete una magnifica famiglia. Sempre unita, felice. 


Con un marito come il tuo non è difficile. Sai che lo trovo molto attraente. Ma è troppo serio. Lui è un fedelissimo. Se no, Sheila, ci farei un pensierino...

SHE
Nancy!

NAN
Oh, scherzavo... purtroppo... dai, Sheila, chi mai si sognerebbe di venire a sconvolgere la vostra felicità. Io mai di certo. (cambiando) Ho delle grosse novità Sheila.

SHE
Ah, sì?

NAN
Ormai Davey è grande e posso occupare finalmente in maniera intelligente il mio tempo libero.

SHE
Ah, sì? (sempre distratta) E che farai?

NAN
Penso che andrò a lavorare in una galleria d'arte. Sai che mi sono diplomata alla Scuola Artistica, no? Beh, finalmente spero di mettere a frutto i miei studi.

SHE
(senza dar peso) Ottima idea. Verrò a trovarti... in galleria.

NAN
Ci tengo proprio... Poi ti racconto tutto il colloquio con il vecchio Stone, il proprietario della galleria. Ma ora sono un po' accaldata per il viaggio.

SHE
(intuendo) Vuoi farti una doccia?

NAN
Volentieri. No, non scomodarti. Ormai sono di casa, qui (esce).

SHE
Ci mancava anche Nancy, con "il tuo perfetto maritino". Sì, d'accordo lo so. Lei vuole sempre scherzare, ma in questo momento, non ne ho proprio voglia... (è pensierosa).

In questo momento, con un matrimonio che traballa e lui... credimi, Sheila... vorrei, oh, Bob vorrei davvero crederti e poter ancora riprenderti tra le mie braccia, come se non fosse successo niente. 
Vorrei convincermi che è solo un brutto sogno. Sì, forse è così (vede 
Jean Claude) No, non è così. Eccola lì la realtà. Ma io, bambino, non ti conosco. Già, facciamo finta che noi non ci conosciamo. Ci incontriamo casualmente ed io - Ciao bel bambino, ti dico. Sei solo? E i tuoi genitori? Chi sono? Mia madre è Nicole Guérin e mio padre è Robert Beckwith. Davvero? Robert Beckwith è anche mio marito - Oh! - Non lo sapevo, dici. Già, tuo padre è anche mio marito. Questo complica un po' le cose, non ti pare? (abbandona il tono immaginario, si fa seria) Complica un po' le cose (esce).

Buio.
Scena XII

E' in scena Bob. E' sera. Tutti sono a letto. Entra Sheila in vestaglia.

BOB
(solo) Un po' di sport, dice. Per fortuna che doveva essere solo un po'. Sono tutto rotto (entra Sheila e va a versarsi un bicchier d'acqua) Oh Sheila, come è andata oggi?

SHE
Non male (con voce inespressiva).

BOB
Ma neppure bene, eh?

SHE
No, Robert, di certo non bene.

BOB
Pensi che qualcuno abbia sospettato?

SHE
Cosa?

BOB
Si sono... Uhm... chiesti chi fosse?

SHE
Non credo. E comunque non me ne frega niente.

BOB
Sheila... io...

SHE
Quel che conta, Bob, è che io lo sapevo.

BOB
Capisco.

SHE 
Proprio no. Tu non hai la minima idea di quanto sia dura per me. Non ci resisto, Bob.

BOB
Pensi che dovremmo rimandarlo a casa?

SHE
(dopo una brevissima pausa, beve per prendere tempo) Senti, ho detto che ero disposta e lo sono, ma...

BOB
Ma, cosa?

SHE
Avrò bisogno di un po' di fiato. Non è possibile far semplicemente 
finta che sia tutto normalissimo. Non lo è e dovrò sottrarmici, ogni tanto.

BOB
Sottrartici? Che significa?

SHE
Beh, domani - per esempio - voglio andare a passare una giornata a Boston. Dirai a Bernie e a Nancy che la mia casa editrice mi ha 
chiamata perché devo... chessò... incontrare un autore. Ecco, dirai così.

BOB
(spaventato, ma conciliante)
 Oh, bene. Buona idea. (intanto si è alzato e si 


avvicina per abbracciarla)

SHE
Ho preso un sonnifero, Bob, scusami. Buonanotte (esce).

Scena XIII

Bob solo in scena, prende in mano una rivista, si siede, poi si alza, cambia posto. E' un po' nervoso. Poi vede che all'interno della casa si è accesa una luce.

BOB
(avvicinandosi alla casa scopre Jean Claude) Jean Claude?

J.C.
Oui, sì? (dall'interno).

BOB
Stai bene?

J.C.
Non riuscivo a dormire e allora sono sceso per leggere.

BOB
Anch'io non riesco a decidermi ad andare a letto. Vuoi uscire?

J.C.
Sì; vengo (esce con un libro sottobraccio).

BOB
Vuoi un bicchiere di latte?

J.C.
Oh, sì grazie.

BOB
(esce di scena e rientra subito con un bicchiere di latte. Nel frattempo Jean Claude si è seduto


 e si è messo a sfogliare il libro) Ecco qua.

J.C.
Grazie (beve).

BOB
Ti sei divertito oggi, Jean Claude?

J.C.
Sì, ma... mi spiace di non sapere giocare a baseball.

BOB
Non ha importanza. Come hai potuto vedere, non so giocare neppure io.

J.C.
(sorride, riprende a bere il latte. Guarda verso il fondo) E' bello il mare. Mi stavo chiedendo quanto è lontana...

BOB
...la Francia?

J.C.
Sì.

BOB
(tenta di scherzare) Troppo per andarci a nuoto. Hai nostalgia?

J.C.
Beh, un po'. Quando guardo le onde mi sembra di vedere la mia città.

BOB
E' una bella cittadina, Sète.

J.C.
La conosci?

BOB
Ci sono stato una volta. Molti anni fa.

J.C.
Hai conosciuto là, mia madre, o qui a Boston?

BOB
Uhm... L'ho conosciuta a Boston. Quando faceva l'internato al 



Massachusetts General. Ci siamo incontrati in casa di amici.

J.C.
Ti piaceva?

BOB
(non s'aspettava la domanda) Era molto simpatica.

J.C.
Era un bravissimo medico. Avremmo potuto stare a Parigi , ma lei 



preferiva il sud.

BOB
Lo so.

J.C.
Andavamo a fare il campeggio certe volte, solo maman ed io. A Pasqua siamo stati 


in Svizzera e lei mi aveva promesso che l'anno prossimo avrei preso lezioni di sci... 


(sta per mettersi a piangere, ma si trattiene).

BOB
Potrai ugualmente prendere lezioni.

J.C.
Non mi interessa più (breve silenzio, poi) Conoscevi mio padre? Lo conoscevi, Bob?

BOB
(incerto) Uhm... cosa ti ha detto di lui tua madre?

J.C.
(abbassando il capo) Che era sposato con un'altra donna.

BOB
E poi?

J.C.
Che lo amava. E che si erano amati e avevano deciso di avermi. Ma 


naturalmente lui non aveva potuto restare in Francia.

BOB
E... non ti ha detto chi era?

J.C.
No, ma io ho un'idea mia.

BOB
(teso, deve trasmettere la sua tensione al pubblico) Quale?

J.C.
Secondo me doveva trattarsi di un inglese, o di un americano.

BOB
Perché lo pensi?

J.C.
Perché se fosse stato italiano, mi avrebbe fatto imparare l'italiano. In modo che un giorno o l'altro potessi parlargli. (breve pausa). Ho sempre sperato che magari, quando fossi stato grande, maman mi avrebbe...

BOB
Raccontato tutto di lui?

J.C.
Sì, ma adesso è morta (e scoppia a piangere).

BOB (non sa cosa fare, poi si decide e lo prende tra le braccia. Il bambino gli si avvinghia, lo stringe). 

J.C.
Maman.

BOB
Lo so, (cullandolo) lo so.

Scena XIV

Entra Sheila.

SHE
Bob.

BOB
(fa scivolare giù il bambino, come se fosse stato scoperto) Sheila... Stai bene?

SHE
Mi sono svegliata e tu non c'eri.

BOB
Non mi decidevo a salire. Non sentivo il sonno. E, a quanto pare, neppure 


Jean Claude.

SHE
(guardando il bambino) Oh, mi (ma non riesce a dire spiace).

BOB
(interrompendola) Non importa. Adesso andiamo tutti a letto.

SHE
Scusa, ero solo un po' preoccupata (esce).

J.C.
Bob, adesso vado a dormire.

BOB
Bene, buona idea. Andiamo.

Buio.

Fine primo atto.

ATTO SECONDO

Scena I

E' mattino. Sheila in scena sta preparando per la colazione. Dopo un po' entra Nancy.

NAN
Buongiorno, Sheila. Sei mattiniera.

SHE
Sto preparando per la colazione, perché poi devo andare a Boston.

NAN
A Boston? E ci lasci qui soli?

SHE
Beh, siete in tanti. Mi spiace: devo raggiungere la redazione. Sai è di passaggio 


uno dei nostri autori più importanti e devo incontrarlo, perché dobbiamo fare un aggiornamento a una riedizione.

NAN
Capisco. (pausa) Ah, senti Sheila. Io ieri cercavo di scherzare. Beh, mi conosci. Vorrei sempre essere allegra, ma forse ieri ho sbagliato momento, vero? Non mi sembravi serena come al solito. C'è qualcosa che non va? (Sheila alza le spalle). Forse siamo venuti ad invadere la tua casa in un momento sbagliato?

SHE
Oh, no, Nancy. Scusami tu. No, sono felice di avervi qui. Bob e Bernie 


si vedono sempre volentieri ed anche Davey si diverte al campo sportivo.

NAN
Beh, lui viene qui volentieri anche per Jessica. (pausa, cambia tono) Ma davvero, Sheila, non c'è niente? Non ti ho ancora vista sorridere e pensare che in vacanza noi due siamo sempre state un po' matte, non è vero? (si avvicina) Qualcosa non va?

SHE
Sì.

NAN
Cosa? Dimmi. Cosa è accaduto?

SHE
Bob mi ha tradita (in fretta a voce bassa).

NAN
(quasi ridendo) Oh, Dio Sheila, non ci credo. Non lo farebbe mai. Per lui tu sei Eva 

e lui è Adamo. Proprio come se foste gli unici al mondo. Bob non è proprio il tipo, credimi. 

Ma ce ne saremmo accorte. Non è possibile.

SHE
Sì, invece.

NAN
Ma via. Ho letto di questa sindrome su una rivista che parlava di psicologia. 


Diceva che è molto comune alla tua età...

SHE
(abbozzando un sorriso) Alla nostra età, vorrai dire.

NAN
Beh... diceva che le donne vicine ai quaranta vanno incontro a questi 


momenti di insicurezza. Cominciano a farsi delle idee.

SHE
(calma) Non è una mia idea.

NAN
Oh?

SHE
Me l'ha detto lui.

NAN
No! E' sconvolgente, Sheila.

SHE
Lo so.

NAN
Senti, certe volte gli uomini mentono. Una volta una mia amica... beh non divaghiamo.(scacciando il pensiero)... non, ma non può essere Bob. Lui è maturo. Solido come una roccia. Perché venire a dirti una cosa così dolorosa se non fosse la verità? Sheila, (come chi finalmente ha capito) dev'essere vero.

SHE
E infatti lo è.

NAN
Ma perché? Siete sempre stati così felici. Sono proprio scombussolata. 


Ma per chi diavolo si è preso un'imbarcata?

SHE
Era una francese.

NAN
C'era da immaginarselo. Fatalmente doveva trattarsi di una français.

SHE
(d'istinto) Française (pausa) E hanno avuto un figlio.

NAN
Impossibile. Ne sei certa?

SHE
Sì, certissima.

NAN
Oh, no. Ma perché?

SHE
Bob sostiene di non averne mai saputo nulla.

NAN
Gli hai creduto?

SHE
Direi di sì.

NAN
Beh, e qual è la giustificazione di questa francese?

SHE
Non lo so. E' morta.

NAN
Anche questo. (continua a ripetere) E' impossibile. E' impossibile. Bob, 


lo credevo così perfetto.

SHE
Anch'io.

NAN
Beh, però se lei è... (non vuole dire morta)... non c'è più, almeno non 



puoi temere di perdere Bob. Il bambino... è stato chiamato Beckwith?

SHE
No.

NAN
E allora potresti far finta che sia accaduto durante l'ultima guerra 



quando Bob era militare in Francia.

SHE
A quel tempo Bob aveva cinque anni.

NAN
(accetta l'errore, ma non demorde) Va bene, comunque potete far finta di 


niente.

SHE
Non posso. Bob voleva vedere il ragazzo.

NAN
Dio, gli uomini come sono patetici. Perdono la testa all'idea dei figli 


maschi. Spero che tu abbia puntato i piedi, Sheila. O tu o il ragazzo.

SHE
E' proprio quello che non volevo, Nancy. Se l'avessi costretto ad una scelta c'era sempre il rischio di perderlo. Ho dovuto essere realista e pensare anche alle bambine.

NAN
E allora?

SHE
Allora... l'hai conosciuto ieri.

NAN
Quel piccolo francese?

SHE
Proprio lui.

NAN
E le bambine che ne pensano?

SHE
Non abbiamo spiegato loro chi è il ragazzo. Lo trovano carino.

NAN
E lo è, infatti. Doveva essere bella anche la... oh scusami, Sheila.

SHE
(annuisce con il capo, poi cambia tono) Oh, devo proprio andare. Nancy, 


per favore, pensa tu oggi a tutto. Ciao, vado a prepararmi (esce).

NAN
Ciao Sheila (tra sè) Che donna. Che forza d'animo (si scuote) Beh andiamo in cucina. Tra poco si alzeranno tutti (esce).

Scena II

Scena momentaneamente vuota. Entra Jean Claude con il suo libro e va a sedersi su una panca, lontano dal tavolo dove è preparata la colazione. Arriva Paula.

PAU
Ciao, Jean Claude.

J.C.
Salve.

PAU
Cosa stai leggendo?

J.C.
Histoire Generale... storia mondiale.

PAU
Accidenti. Devi proprio essere un intellettuale.

J.C.
Non direi. Vuoi sederti?

PAU
Certo. (si siede accanto) Che c'è di nuovo nella storia?

J.C.
Sto leggendo di Vercingetorige.

PAU
Chi è?

J.C.
Il primo eroe francese. Ha guidato un'insurrezione contro Giulio Cesare.

PAU
Mi pare di aver sentito parlare di Giulio Cesare. E come è andata?

J.C.
Lui è finito male. Cesare l'ha fatto strangolare.

PAU
Uh (si posa una mano sul collo). Ma ti lasciano leggere queste cose in 
Francia? 


Storie dell'orrore, voglio dire.

J.C.
(si stringe nelle spalle e non risponde)

PAU
(incalza) Ci sono figure in quel libro?

J.C.
Sì.

PAU
Ce n'è una dello strangolamento?

J.C.
Uhm, no, mi spiace.

PAU
Noi l'anno prossimo facciamo igiene.

J.C.
Cos'è?

PAU
Sai cos'è l'educazione sessuale?

J.C.
(incerto) Credo di sì.

PAU
Fate anche voi il corso, in Francia?

J.C.
Non so bene.

PAU
Beh, tu sai come nascono i bambini?

J.C.
Uhm... sì.

PAU
Chi te l'ha detto? La mamma o il papà?

J.C.
Mia madre. Faceva il medico.

PAU
Sì, lo so. Ma come mai non è stato il tuo papà a dirtelo?

J.C.
Mio padre non c'era.

PAU
Vuoi dire che era già morto?

J.C.
Come?

PAU
Mio padre ha detto che tuo padre è morto.

J.C.
Oh... beh... (lascia cadere la conversazione. Piccola pausa)

Entra Nancy con un vassoio.

NAN
Ragazzi, venite a far colazione (appoggia il vassoio ed esce).

Jean Claude depone il libro e con Paula va a sedersi a tavola.

PAU
Qual è il tuo colore preferito?

J.C.
Il colore del mare.

PAU
Ma non è un solo colore. Qualche volta è verde, qualche volta è azzurro.

J.C.
Beh, è proprio quello che mi piace nel colore del mare.

PAU
Che forte! Sei davvero una persona interessante, Jean Claude.

J.C.
Grazie. Anche tu.

PAU
(felice) Davvero? Lo pensi sul serio?  Ehi,... prima al telefono era in 



francese che parlavi?

J.C.
(a disagio) Sì.

PAU
Suona molto bene. Io comincerò a studiarlo in sesta. Poi un giorno 



potrò venire a trovarti.

J.C.
Sarebbe molto bello.

PAU
Sì. Uhm... parlavi con un amico?

J.C.
Sì.

PAU
Un ragazzo o una bambina?

J.C.
Nessuno dei due.

PAU
Il tuo cane?

J.C.
(ride) No, un vecchio amico di mia madre, Louis Venerguès. E' stato 


sindaco della nostra città per parecchi anni.

PAU
(colpita) Accidenti. E di che parlavate?

J.C.
Di varie cose. Mi ha detto che chiamerà ancora per sapere come sto.

PAU
Cribbio, vorrei avere anch'io un amico così.

Scena III

Entra in scena Jessie con barattoli e padellini.

JES
Paula... Oh, ciao Jean Claude.

J.C.
Ciao, Jessie.

JES
Paula, allora mi dai una mano o no?

PAU
Oh, sì, certo (a Jean Claude) dobbiamo preparare da mangiare, perché mamma è dovuta andar via (confidenziale) un po' per dimostrare che siamo brave e un po' perché Nancy è un vero disastro.

JES
Dai Paula, porta via le tazze della colazione e fammi posto.

PAU
(esegue e rivolta a Jean Claude) Jessie ha fatto un corso di cucina a scuola.

J.C.
Oh, allora sei brava.

PAU
(rientrando) Cosa stai preparando?

JES
Beh, Jean Claude evidentemente la riconosce, ma per tua informazione 


sto preparando una sauce veloutée.

PAU
Ma è solo uno spezzatino, Jessie. Non avresti potuto mettere tutto in 


una pentola? Dopo, lo so, sono io che devo pulire.

J.C.
Posso aiutarti, Jessica?

JES
Oh, très gentile. Sai preparare l'insalata?

J.C.
Sì, era sempre compito mio, a casa in modo che fosse già pronta quando mia madre tornava dallo studio. (prende le foglie di lattuga, le separa, le immerge una alla volta nell'acqua, le appoggia su uno strofinaccio, le asciuga, poi) Mi serve de l'ail, come si dice in inglese?

PAU
Jessie?

JES
Non ho ancora imparato questa parola. (entra in casa, si sente sfogliare, 


poi un grido) Aglio.

PAU
Accidenti, Jean Claude. Anche l'aglio. Vuoi fare il cuoco da grande?

J.C.
No, il medico.

JES
(rientra) Jean Claude, potrei chiederti di assaggiare la salsa?

J.C.
Certo Jessica (immerge il cucchiaio di legno in una scodella, lo porta alle 



labbra) Mmmm, molto interessante.

JES
Ma è buona, è buona?

J.C.
Superba.

JES
Oh, Jean Claude, grazie.

J.C.
Pensi di preparare anche una torta?

JES
Beh, le torte non sono la mia specialità.

PAU
Tu le sai fare, Jean Claude?

J.C.
Ne so fare una, che facevo spesso con maman. Anzi, a dire il vero, era lei che la faceva, ma io osservavo sempre e forse... sì, forse mi ricordo come si fa.

PAU
Cosa ti serve? Ti posso aiutare?

J.C.
Sì, Paula portami della farina, delle uova, del cacao, poi... vediamo che frutta c'è in casa?

PAU
Tutto quello che vuoi (esce).

JES
Una torta al cacao con la frutta? Mai vista.

J.C.
Infatti. E' praticamente una torta doppia. Sotto quella al cacao, sopra quella alla frutta.

PAU
Ecco qua. Dai che ci divertiamo.

Mentre impastano, tagliano la frutta, sbattono le uova, si infarinano ridono per la farina sul viso, parlano, Jean Claude racconta.

JES
Jean Claude, perché non ci parli un po' del tuo paese? Hai molti amici laggiù?

J.C.
Oh, Sète è una cittadina bellissima. Sul mare. Sì, a Sète ho moltissimi amici. Louis e sua moglie Marie Thérese e poi tutti i pescatori. Spesso 
verso il tramonto, quando ho finito di studiare, vado al porto e vedo i pescherecci che rientrano. I miei amici pescatori mi vedono, mi chiamano. Io li saluto e a volte, quando attraccano, salgo a bordo e tutti fanno a gara per offrirmi del pesce e qualche volta anche un bicchiere di vino.

PAU
Tu bevi il vino, così, con i pescatori?

J.C.
Non sempre. Spesso ringrazio, ma rifiuto.

JES
Come mai ti vogliono tutti così bene?

J.C.
Sarò simpatico (ride). No, il merito non è mio, ma di maman. Lei era il medico condotto di Sète e curava tutti con grande amore. Sempre pronta, disponibile. Correva da un capo all'altro con la sua macchina. E proprio per fare in fretta, dopo una chiamata urgente... (si interrompe, si asciuga una lacrima).

JES
Le volevi molto bene?

J.C.
Era tutto per me. Ora sono solo (pausa, per un po' rimangono zitti).

PAU
Senti, Jean Claude, ci racconterai ancora delle storie sul tuo paese e sui pescatori?

J.C.
Con piacere. Ti racconterò di quando Sète era coperta da una fitta foresta, rifugio ideale per i pirati che scorazzavano per il Mediterraneo.

PAU
Tu li hai visti i pirati?

J.C.
(ride) Oh, no. C'erano centinaia di anni fa. Però c'è ancora qualche vecchio pescatore che racconta a noi bambini storie di pirati, tramandate dai nonni dei nonni.

PAU
Che bello. E poi cosa c'è ancora nella tua città?

J.C.
C'è un bellissimo istituto di zoologia marina.

JES
E' barboso da vedere?

J.C.
Vuoi scherzare? E' fantastico. Ci vado spesso, soprattutto quando il tempo non è abbastanza bello per restare in riva al mare.

JES
(interrompendo e rimirando la tavola) Credo che abbiamo fatto un buon lavoro. 


Dai, entriamo a mettere tutto sul fuoco.

NAN
(entrando) Ma cosa state facendo? Sheila aveva incaricato me di occuparmi del pranzo.

PAU
Sì, ma abbiamo pensato che tu qui sei venuta in vacanza e quindi...

JES
(completando) non è giusto farti lavorare.

NAN
Veramente, io... oh, grazie, ragazze. Avevo giusto voglia di andare un po' in spiaggia. Lontana da figlio e marito, che pensano solo allo sport e lontana anche dai fornelli. Allora vado (esce dal fondo).

JES
Vogliamo andare? (si caricano di pentolini vari ed escono)

Scena IV

Arrivano dal campo sportivo Bob e Bernie, sbuffando.

BOB
Senti, Bernie (prende fiato) va bene che faccio una vita un po' sedentaria e alzarmi presto a correre mi fa bene, ma non temi di farmi scoppiare?

BER
Oh, non aver paura. Certo, non sei come me o come Davey. A proposito, che ne dici di mio figlio? Guardalo (e indica il campo) lo vedi come colpisce il pallone con il destro e con il sinistro. Ti dico io che diventerà un vero campione. Non trovi?

BOB
Uhm, certamente... poi tu te ne intendi.

BER
(gratificato) Beh, è il mio mestiere. Il ragazzo ha tutte le qualità che mancavano a me. Guardalo come scarta i difensori.

BOB
(guardando, quasi a forza) Sì, è bravo...

BER
(comprensivo) Comunque anche lo sport femminile, tra poco, andrà 
forte. Se facessi iniziare qualche sport alle tue ragazze, magari potrebbero vincere una borsa di studio per meriti atletici. Se vuoi, ti do una mano.

BOB
Detestano lo sport, Bernie.

BER
E di chi è la colpa?

BOB
Studiano ballo.

BER
Magnifica preparazione per il salto in alto. Jessie ha già l'eta giusta.

BOB
Perché non glielo dici tu, Bernie?

BER
Ho l'impressione che non mi... beh, insomma che mi detesti un po'.

BOB
Ma solo quando parli di sport. Per il resto le sei simpaticissimo.

BER
Già (poi guarda ancora verso il campo) forza Davey, (a Bob) Eh, Bob...? Ehi, ma mi sembri un po' strano oggi. Sei solo stanco? Adesso ci facciamo preparare un bel caffé.

BOB
(come rassegnato) Va bene.

BER
(quasi a prendere in giro) Va bene, che tono distrutto. E' la corsa oppure c'è qualcosa  con Sheila? Adesso che ci penso anche lei ieri mi sembrava un po' giù. (Bob non risponde) Beh, se non vuoi...

BOB
Ebbene, sì, Bernie, devo... devo parlare con qualcuno, altrimenti...

BER
Con qualcuno?... ci sono io, no? Che c'è?

BOB
Vieni sediamoci qui (sulle panche, lontani dalla casa).

BER
(dopo essersi accomodato) Di che si tratta?

BOB
Sai quel ragazzino francese che hai visto qui?

BER
Sì, il vostro ospite. Bel bambino.

BOB
E' mio.

BER
Cosa vuoi dire?

BOB
E' mio figlio.

BER
(rimane un po' interdetto, poi sbotta) Per la miseria. Vuoi dire che per 
tutto questo tempo hai tradito Sheila?

BOB
No, no. E' stato dieci anni fa. Non è neppure stata una "relazione". 
Voglio dire, si è trattato di una cosa di passaggio. La madre è morta il mese scorso. Ed è stato allora che ho saputo per la prima volta del bambino.

BER
Sei sicuro che sia tuo?

BOB
Sì.

BER
La miseria... Che tipo era lei?

BOB
Non ricordo.

BER
Non ricordi? Se avessi fatto un figlio con una, sicuro come l'oro che mi 

ricorderei che faccia aveva (cambia tono) Era bella?

BOB
Penso di sì.

BER
Hai una foto?

BOB
Ma vuoi essere serio, Bernie?

BER
Scusa Bob, Ma mi sembra una domanda ragionevole. Per tradire 



Sheila doveva trattarsi di qualcuno tipo Rachel Welch o meglio ancora.

BOB
Guarda il ragazzo. Lei aveva i capelli più scuri, ma gli somigliava parecchio.

BER
La miseria. Tu, il mio fulgido esempio. Sheila non te la perdonerà mai, vero? 


(Bob guarda Bernie senza rispondergli) Ma cosa cavolo ci fa qui?

BOB
Non ha altri parenti. Se non l'avessimo preso con noi già si troverebbe in un orfanotrofio. C'è un tale in Francia che gli sta trovando una sistemazione. E Sheila è stata d'accordo.

BER
D'accordo? Nancy butterebbe fuori di casa me e il bambino. Che donna Sheila, davvero che donna (Bob continua a non parlare) Bob, mai avrei pensato che tu... per me tu e Sheila eravate come l'omino e la donnina sulle torte di nozze. Cosa diavolo ti ha spinto a farlo?

BOB
Non lo so. E' successo dieci anni fa.

BER
In Francia?

BOB
Sì.

BER
Ne eri innamorato?

BOB
Certo che no.

BER
Scusami, non ti credo. Non credo che un uomo sposato con una donna come Sheila possa avere una relazione con un'altra donna senza almeno pensare di esserne innamorato.

BOB
(quasi scocciato perché l'amico non capisce il problema) Ti ho detto che non ricordo. 


Quel che conta è che adesso non so cosa fare.

BER
Anche un idiota potrebbe dirtelo, Bob.

BOB
E cioè?

BER
Togliti dai piedi il bambino. Alla svelta. Subito. Tronca ogni rapporto 


o il tuo matrimonio andrà in crisi. Non pare anche a te?

BOB
Sì.

BER
(comprensivo) Già, ma immagino che sia facile dirlo quando non ci si è dentro, eh?

BOB
Certo, mettiti nei miei panni.

BER
Impossibile. Ne ho discusso un milione di volte.

BOB
Con chi?

BER
Con me stesso. Sai quanto viaggio e quante occasioni mi capitano. Ma mi sono sempre detto che nel matrimonio o è tutto o è niente. Mai neanche uno sgarro. Come Bob e Sheila. E non sono l'unico dei vostri amici a pensarla così (cambia tono) Come la prende, lei?

BOB
Penso che cominci a pesarle.

BER
Ci credo. Per questo devi far sbaraccare subito quel ragazzo, Bob. Hai troppo da erdere. Che buffo, a pensarci bene. Tu sei docente di statistica, no?

BOB
E con ciò?

BER
Ti capita una sola avventura schifa in tutta la vita. Per pochi schifi 
giorni. 


E a riprova ti trovi per le mani un ragazzino. Quante sono le probabilità che succeda?

BOB
Oh, (amaramente) circa una su un miliardo.

BER
Dai, andiamo a correre. Scaricherai la tensione (escono).

Scena V

Entra in scena Jean Claude con un libro. Si siede, comincia a leggere. Arriva dal campo un pallone. Poi, per prenderlo, arriva Davey.

DAV
(a Jean Claude) Sei quel francese che sta qui dai Beckwith?

J.C.
Sì, ci siamo visti ieri.

DAV
Come mai te ne stai sempre seduto da qualche parte?

J.C.
(stringendosi nelle spalle) Che male c'è?

DAV
E come mai te ne stai sempre appiccicato a Jessica?

J.C.
Sono loro ospite. Lei è mia amica.

DAV
E' la mia ragazza, Frenchie, è chiaro? (picchiandosi il pollice destro contro 


il torace) La mia ragazza.

J.C.
Non mi chiamo Frenchie.

DAV
Ah, sì? Beh, io ti chiamo come mi pare, ogni volta che mi pare, tutte le volte che mi pare, ed anche dieci volte di più Frenchie, Frenchie, Frenchie. (Davey ha raggiunto il pallone

 
e se ne sta con il piede appoggiato sopra)

VOCI DAL CAMPO SPORTIVO Ehi, Davey, arrivi con il pallone?

J.C.
(si avvicina, deciso a Davey) Mi chiamo Jean Claude Guérin.

DAV
E io ti dico che ti chiami Frenchie. Frenchie, Femminuccia e... Finocchio 


(sempre più spavaldo) Frenchie Finocchio.

J.C.
(senza parlare si avvicina, tira un gran calcio al pallone e Davey cade).

VOCI
Bel volo, Davey (risate).

J.C.
(mantenendo il controllo del pallone) Mi chiamo Jean Claude Guérin 




(Davey si avventa sul pallone, ma il ragazzino si sposta abilmente e Davey manca la presa, scivolando. Si rialza, si avventa di nuovo, ma ancora Jean Claude è abile a schivare).

BER
(entrando in scena) Sei forte, Jean Claude. Ehi, Davey, che ti succede? 


Bravo, ragazzino.

BOB
(arriva trafelato) Bravo, ragazzo mio (si accorge di quel che ha detto) Bene, 


Jean Claude, hai stoffa.

DAV
(approfitta dell'intrusione per togliere il pallone a Jean Claude e correre verso 


il campo sportivo. Da lì arrivano le risate di scherno).

J.C.
(esce per rincorrere Davey, ma poi si ferma).

BER
Vieni qui ragazzo. Sai che non ho mai visto giocare così bene? Ma tu in 

Francia giochi in qualche squadra importante?

J.C.
Importante? (ride). Ma sono ancora un ragazzino, Signor Bernie. 



Probabilmente in Francia, come in tutta l'Europa, il gioco del calcio è 


molto più avanti di qui. E a lei sembra...

BER
Mi sembra? Caspita, ragazzo. Tu sai giocare. Altroché se mi sembra, 


Bob, ce l'ha un procuratore?

BOB
Bernie! Jean Claude ha solo dieci anni.

BER
Meglio, bisogna cominciare da molto giovani (a Jean Claude) Ma perché te ne stai qui? Vai a giocare anche tu (verso l'esterno) Ehi, Davey fai giocare Jean Claude con voi (a Jean Claude) Vai ragazzo, vai.

J.C.
(esce, anche se un po' riluttante)
BOB
Che ne dici, Bernie? E' davvero bravo?

BER
Sì, Bob, però... se vuoi un consiglio... devi liberarti di quel ragazzo, 


prima che sia troppo tardi.

BOB
Troppo tardi per cosa?

BER
Prima che ti ci attacchi troppo.

Buio.

Scena IV

E' in scena Jessie, che sta leggendo, si avvicina Davey.

DAV
Ciao Jessie, cosa fai?

JES
(scocciata nel vedere Davey) Leggo, e ti sarò grata se ti togli dal sole.

DAV
(si guarda intorno per vedere se proietta davvero la sua ombra su Jessie)


Ho una cosa da dirti, Jess.

JES
Non puoi dirmi niente che possa interessarmi. Squagliati.

DAV
Se ti racconto un segreto, sarai più gentile con me?

JES
Dovrebbe trattarsi di qualcosa di molto grosso.

DAV
Questa è roba da farti restare secca.

JES
Ah, sì?

DAV
Sì.

JES
(richiude il libro e con aria sprezzante) Be'?

DAV
Vieni un po' più in qua. Se mi vedono i miei mi fanno la pelle.

JES
Va bene, speriamo che ne valga la pena. (si accomodano sulla panca 



lontano dalla casa). Allora?

DAV
Ecco, ascolta. Ho sentito i miei che parlavano ieri sera, capisci?

JES
Sì.

DAV
Parlavano a bassa voce, ma non abbastanza. Credevano che dormissi 


già. Parlavano dei tuoi...

JES
Cosa dicevano dei miei?

DAV
Beh, per essere esatti parlavano di quel bambino francese.

JES
Be'?

DAV
E' di tuo padre.

JES
Ma cosa stai dicendo?

DAV
E' figlio di tuo padre. Tuo padre è suo padre. Chiaro?

JES
Sei uno sporco bugiardo.

DAV
No, giuro. Sul serio. Ho sentito i miei. Sai, sono talmente straniti che non hai idea.

JES
Davey, sei un piccolo, lurido bastardo (sta per scoppiare a piangere).

DAV
Calma, Jess.

JES
Vattene (lui si allontana verso il campo sportivo).

Scena VII

Entrano Sheila e Paula, senza vedere Jessie che sta singhiozzando in un angolo.

PAU
E allora, mamma. Com'era il tuo autore? Era simpatico?

SHE
Molto (poi sente i singhiozzi) Jessie.

JES
(accorre e si getta tra le braccia della mamma) Mamma.

SHE
Cosa succede, tesoro?

JES
E' vero, mamma?

SHE
Cosa?

JES
E' vero, di papà?

SHE
Uhm, non capisco, Jessie (cerca di nascondere la sua reazione).

JES
Allora è vero, te lo vedo dalla faccia.

PAU
Ma che c'è?

JES
(a Paula) Davey mi ha detto che Jean Claude è figlio di papà.

PAU
Cosa? Sei matta?

SHE
Per piacere, lasciate che vi spieghi.

JES
Prima ammetti che è vero! Dimmi che papà è effettivamente il...

PAU
(scoppiando a piangere) No, è tutta una bugia. Lui è il nostro papà. Il 
nostro.

JES
Ma non capisci, piccola idiota? Ha avuto una relazione con la mamma 


di Jean Claude.

PAU
Cos'è una relazione?

JES
(brutale) E' andato a letto con lei ed hanno avuto un bambino.

PAU
(guardando la madre) Papà ci lascia?

SHE
(prendendo tra le braccia le figlie) Andrà tutto bene.

JES
Come ha potuto farlo venire qui, in casa nostra?

J.C.
(entra sorridendo) Buongiorno.

PAU
(lo aggredisce) E' il nostro papà, il nostro, il nostro.

J.C.
(confuso) Cosa vuoi dire, Paula?

PAU
Il nostro papà è tuo padre e tu vuoi portarcelo via.

J.C.
Ma no...

JES
E scommetto che la tua mamma non è neanche morta.

PAU
(si avvicina di più a Jean Claude e comincia a tempestarlo di pugni)

SHE
Paula, smettila immediatamente (li va a separare).

J.C.
(le guarda, piangendo sommessamente, poi di corsa esce)

Rumore di macchina che arriva.

SHE
E' papà.

JES
Non gli parlerò mai più (esce di corsa).

PAU
Neanch'io (segue la sorella).

Scena VIII

Sheila, poi Bob, poi esce Sheila e va a chiamare Jean Claude.

BOB
Sheila, tesoro.

SHE
Sono qui.

BOB
(accorgendosi dello stato in cui si trova Sheila) Che c'è, Sheila?

SHE
L'hanno saputo.

BOB
Chi? Cosa?

SHE
Le bambine. Hanno saputo di Jean Claude e glielo hanno gridato in faccia.

BOB
Ma come è possibile... Bernie.

SHE
Credo di sì. Bernie e Nancy ne hanno parlato e Davey ha ascoltato.

BOB
Cosa dobbiamo fare?

SHE
Noi, non dobbiamo fare nulla. Questo è un problema tuo.

BOB
Cosa ti aspetti che faccia?

SHE
Rimandalo in Francia, Robert. Adesso. Oggi. (pausa) Altrimenti me ne 


andrò io con le bambine.

BOB
Va bene (va al telefono, fa un numero) Il primo volo per la Francia, per 


favore. Questa sera? (si gira verso Sheila) Questa sera.

SHE
Se ti sbrighi puoi farcela.

BOB
Sì, prenoti a nome Beckwith, cioè no, Guérin. Grazie. (alla moglie) Sheila, per cortesia, Puoi dire a Jean Claude che sono arrivato e che devo parlargli?

SHE
Vado (esce).

J.C.
(entra a testa bassa) Buongiorno, Bob.

BOB
Ti devo parlare, vuoi?

J.C.
Sì, va bene.

BOB
Vieni qui vicino, siediti... Non so dirti quanto mi dispiace dello scontro con Jessie e Paula. E' stato solo qualcosa che ha detto Davey a combinare il guaio (pausa) Jessie non voleva farti del male. Lo sai, vero, Jean Claude?

J.C.
(assente con il capo, senza parlare)

BOB
Mi dispiace di quanto è accaduto.

J.C.
(alza gli occhi, guarda Bob) Vuoi che torni a casa?

BOB
Ehm... beh... Jean Claude, credo, crediamo che forse sia la miglior cosa. Anche per te.

J.C.
Quando parto?

BOB
Beh, dipende... ma che ne diresti se preparassimo i bagagli in modo da essere già pronti?

J.C.
Va bene. Ho poca roba. Vuoi che lo faccia subito?

BOB
Sì, così sarà più semplice.

J.C.
Ho capito. Vado (esce).

SHE
(rientrando) Le bambine stanno piangendo.

BOB
Devo andare da loro.

SHE
Credo che non ti vogliano più vedere. Almeno così hanno detto.

BOB
Posso provare?

SHE
Non ora.

BOB
Jean Claude è andato a prepararsi. Puoi parlare tu alle bambine, mentre sono via?

SHE
E che cosa posso dire?

J.C.
(entra con la sua borsa) Sono pronto.

SHE
E' stato un piacere averti con noi, Jean Claude.

J.C.
Grazie, Madame.

SHE
Sono certa che Jessie e Paula sono dispiaciute di quel... malinteso.

J.C.
Le saluti da parte mia, per favore. Arrivederci, Madame (tende la mano).

SHE
(si china a baciarlo sulla guancia, poi esce commossa)

BOB
Ci mancherai, Jean Claude (Jean Claude lo guarda incredulo). Mi sono 


molto affezionato a te. Veramente.

J.C.
(breve pausa) E' vero, Bob?

BOB
Cosa?

J.C.
Sei davvero mio padre?

BOB
Sì, Jean Claude, sono tuo padre (si gira vergognandosi).

J.C.
Sono contento (Bob si volta incredulo). Mia madre parlava spesso di mio 

padre. Diceva che era buono, gentile. E spiritoso. E...

BOB
Sì?

J.C.
Quando ti ho conosciuto, già quando ti ho visto per la prima volta 
all'aeroporto, 

ho sperato che mio padre potesse essere come te (si prendono le mani, Bob passa un braccio intorno alla spalla di Jean Claude; escono)

Scena IX

Jessie e Paula, poi arriva Sheila.

PAU
Non dovrà mai più ritornare in questa casa. Mai, mai, mai.

JES
La decisione spetta alla mamma, veramente.

PAU
Ma tu parlerai ancora con papà, dopo quello che ha fatto?

JES
Non so. Spero solo che non arrivino a dividersi. Sai, i figli di genitori 


separati sono sempre un po' sfasati.

PAU
Oh, Jessie, sono così spaventata.

JES
Non temere, Paula. Avrò cura io di te.

PAU
Ma chi avrà cura della mamma?

SHE
(entrando) Come va, ragazze?

PAU
Cosa succederà, mamma?

SHE
Beh, papà sarà di ritorno tra poco.

PAU
Sì, ma... saremo ancora felici?

SHE
Ma naturale. Senti, il fatto più doloroso del divenire grandi è accorgersi che nessuno 


è perfetto. Nemmeno i proprio genitori. 

JES
Tu vuoi ancora bene a papà?

SHE
Jess, noi siamo stati felici per quasi vent'anni. Forse più felici di chiunque altro.


(esita, poi riprende) Un'unione quasi perfetta.

Suona il telefono.

SHE
(alza il ricevitore) Oh, Bob... Come? Un grande ingorgo, ti ha fatto arrivare tardi e avete perso l'aereo? Beh, sì può essere una soluzione. E lui? Lui, il bambino. Oh, Dio, no. (alle figlie incuriosite che si sono avvicinate) non sta bene. Sì, va bene portalo pure a casa a Lexinton. Non sarà in ordine, ma per una notte. Sì, va bene. Buonanotte (alle figlie) Vi saluta.

PAU
(ignorando il saluto) Jean Claude non sta bene? E' grave?

SHE
No, non credo. Avrà preso freddo.

PAU
Ma papà non lo sa curare, dovrebbe tornare qui... (si blocca) Scusa mamma 

(lunga pausa, nessuno parla) Sai, mamma... Jean Claude... però era abbastanza simpatico. Forse... forse... mi manca.

SHE
Davvero? (a Jessie) Anche a te?

JES
(altera) No. (poi alza le spalle) Forse, ma poco.

SHE
(quasi tra sé) Certo che lui, il bambino... colpe non ne ha.

PAU
Ma lui voleva portarci via il papà.

SHE
No, Paula.

JES
Mamma... pensi che ho fatto male a trattarlo così?

PAU
E io a picchiarlo?

SHE
Beh, indubbiamente non vi siete comportate molto bene.

JES
E adesso se ne andrà con un brutto ricordo.

PAU
(tra l'ingenuo e il furbo) Mamma, ...ma può viaggiare in aereo uno che 


non sta bene? Lo lasciano? Non dovrebbe prima guarire?

SHE
Cosa stai cercando di dirmi, Paula?

PAU
Beh, forse... se torna, giusto il tempo di guarire.

JES
E di scusarci.

SHE
(sorpresa) Oh?

PAU
(finta ingenua) Si potrebbe... telefonare nella nostra casa di città (verso 


la mamma) saranno già arrivati?

SHE
Ci vorrà ancora un'ora.

PAU
E poi dirgli di tornare qui.

JES
Almeno a finire il suo mese di vacanza.

SHE
(si commuove e si stringe vicino le ragazze) Oh, ragazze.

Buio.

Scena X

Bob e Sheila sono in scena, di tanto in tanto si sentono le risate fuori scena. Poi i ragazzi - Jessie, Paula e Jean Claude - attraversano la scena rincorrendosi e ridendo. Si sente che è tornata la felicità.

BOB
Guarda come si divertono.

SHE
Già, meno male che la tensione si è allentata. Queste due settimane, da quando 


Jean Claude è tornato sono passate più serene. Oggi si può dire che i ragazzi abbiano dimenticato tutto.

BOB
E pensano, beati loro, solo a giocare.

SHE
Credo che quello scontro, per quando drammatico, sia servito ad eliminare, anche se non completamente quello stato di incertezza che c'era nell'aria.

BOB
Anche tu sei più serena?

SHE
Sì.

BOB
Sono felice, Sheila. Ci credi che ti amerò sempre?

SHE
Penso di sì (si abbracciano).

BOB
Mi è spiaciuto per Bernie e Nancy che si sono sentiti colpevoli.

SHE
Però è stato molto carino il loro gesto di invitare Jean Claude a passare 

alcuni giorni da loro.

BOB
Sì, molto. Anche se Bernie ne ha approfittato per fare giocare Jean Claude in quel torneo di calcio che poi hanno vinto.

SHE
E così si è risolta anche la situazione, diciamo un po' antipatica, che 


vedeva Davey contro Jean Claude.

BOB
Uhm (sorride) quando mi avete detto che era geloso per Jessica. Mi è sembrato talmente buffo.

SHE
Sai, ho l'impressione che anche Jessica adesso sia cambiata. Ieri ho scoperto 


che al telefono era molto carina con Davey.

BOB
Non dirmelo. Mia figlia gentile con uno che fa dello sport.

SHE
Forse sta superando l'età un po' critica. Qualcosa l'ha aiutata a cambiare.

BOB
(pensieroso) Qualcosa... (illuminato) o qualcuno?

SHE
Jean Claude, intendi? E' probabile. Avere per casa un ragazzino che viene dalla vecchia Europa ed anche quella rivelazione un po' traumatica forse l'hanno maturata. (pausa) Bob, tu vorresti che restasse, vero?

BOB
Chi?

SHE
Come, chi? Dai, Bob, sto parlando di Jean Claude. Tu vorresti che 



restasse, non è così?

BOB
Certo che no. E' fuori discussione. Avevamo detto un mese. Eravamo 


già d'accordo così.

SHE
Sì, eravamo d'accordo. Ma tu, sinceramente cosa pensi?

BOB
Beh, non sono entusiasta all'idea che se ne vada. Ma non ci si può far 


nulla... Insomma, sì: gli sono molto affezionato.

SHE
Come tutti noi.

BOB
Già.

SHE
Voglio dire, anch'io, Bob (lo guarda negli occhi). Non credo sia 


necessario che parta.

BOB
Hai detto...?

SHE
Senti, ci è successo qualcosa di terribile. Ci vorrà del tempo prima che le ferite si rimarginino completamente. Ma la cosa non ha nulla a che vedere con lui, Bob. Nulla. 


Inoltre è tuo figlio. Credi che potrai dimenticarlo?

BOB
(esitante) No, penso di no.

SHE
Ci sarà sempre una parte di te a chiedersi come sta, cosa sta facendo.

BOB
Sì.

SHE
E lui penserà a te. Ti adora. E' evidente.

BOB
Giusto, tesoro. Ma nella mia vita la cosa più importante siete tu e le bambine.

SHE
Sì, parliamo anche di loro (si siedono). Sono tutt'e due in un momento 


un po' delicato. Jessie è in fase di cambiamento. In bene, si spera.

BOB
E Paula?

SHE
Lei è ossessionata dall'idea di perderti, ora però...

BOB
Ma se Jean Claude restasse...

SHE
Avremo maggiori possibilità di superare la situazione se lui è qui... 


invece che in un angolo della mente di tutti. E intendo la tua, la mia e 


soprattutto delle bambine. Non avranno più paura che tu possa andartene.

BOB
No, questo mai.

SHE
(lo interrompe) E poi c'è un'altra cosa: tu gli vuoi bene.

BOB
Sì, gli voglio bene. (la guarda) Grazie, Sheila d'aver capito.

Scena XI

Arrivano correndo i ragazzi.

J.C.
Va bene, avete vinto. Basta. Adesso vado a rinfrescarmi un po' (esce).

SHE
Ragazze (si fermano e rinunciano a seguire Jean Claude). Papà vuole parlarvi.

BOB
Jessie, Paula... vostra madre ed io stavamo esaminando la possibilità di chiedere          a Jean Claude di... restare con noi. Vorremmo sapere come la pensate voi.

PAU
Con noi... per sempre?

BOB
Sì.

JES
E' vero, mamma? E' anche un'idea tua?

SHE
L'ho proposto io.

PAU
Beh, ecco... sarebbe in classe con me?

BOB
Probabilmente sì. Gli farebbero fare un esame. Ma tu che ne pensi?

PAU
Quest'anno cominciamo francese. Sarebbe comodo avere Jean Claude qui.

BOB
Jessie?

JES
Non ho obiezioni. Devo dire che mi è molto simpatico.

Si abbracciano tutti insieme, poi...

SHE
Venite ragazze, andiamo a prepararci per la cena (escono).

Scena XII

Rimane in scena Bob - arriva Jean Claude con il suo libro sottobraccio. Si è cambiato la camiciola. Lascia il libro e va a guardare il mare.

BOB
(lo vede) Ciao, Jean Claude. (gli si avvicina e gli mette un braccio sulle spalle) 


L'estate è quasi finita.

J.C.
Lo so. E so anche cosa significa. Grazie per i giorni meravigliosi passati qui. 


Ma purtroppo tra poco dovrò partire.

BOB
Proprio di questo volevo parlarti, Jean Claude (si avvicinano al proscenio) Uhm, che ne diresti di restare qui con noi? Voglio dire entrare a far parte della nostra famiglia.

J.C.
Impossibile.

BOB
Oh, capisco a cosa stai pensando. Siamo rimasti tutti dispiaciuti di ciò 


che è accaduto, ma pensavamo che tu avessi dimenticato. Tutti noi - 


davvero, sai? proprio tutti - desideriamo che ti fermi. Non ti piacerebbe?

J.C.
(alza gli occhi) Bob, non posso. La scuola... la rentrée inizia tra quindici giorni.

BOB
Ma potresti andare a scuola qui, Jean Claude. E poi, dove andresti a 


stare in Francia?

J.C.
Al St. Malo.

BOB
Cos'è?

J.C.
Un collegio. Mia madre intendeva mandarmi là. Louis ha parlato con il direttore. 


Dice che posso entrare anche adesso, se supero certi esami. E io ho studiato molto.

BOB
Sì, ho visto... ma noi... desideriamo che resti qui. Noi ti vogliamo bene.

J.C.
(commosso, ma deciso) Bob, devo andare al St. Malo. Così aveva stabilito mia madre. 


Ed è quello che devo fare.

BOB
Che devi o che vuoi fare?

J.C.
(alza le spalle, senza rispondere)

BOB
E' davvero questo che desideri... essere solo? (quasi tra sè) Ti prego, 
cambia idea.

J.C.
Bob, devo andare, per molte ragioni.

BOB
(insistente) Sei proprio sicuro, Jean Claude?

J.C.
Sì (e torna a guardare il mare, le spalle girate a Bob - lunga pausa, rumore del mare).

BOB
Tornerai, Jean Claude, la prossima estate?

J.C.
Forse (rumore del mare sempre più forte).

Buio.

Si sente un rumore di aereo.

Sempre al buio si ode la voce di Paula: Papà, tornerà la prossima estate?

BOB
(triste) Forse.

FINE

IL FIGLIO FRANCESE

Traccia per Teatroforum
Autore  La classica "scappatella" - cercata o casuale - fa parte 
dell'esperienza di molte persone.

A volte diventa una "storia" difficile, che si trascina per lungo tempo. A volte, invece, è solo un semplice "incidente di percorso": ci si trova coinvolti senza volerlo, oppure si vuole provare un'emozione diversa. Ma senza un seguito.

Al nostro protagonista, Bob, è capitato un incontro "romantico". Logica la conclusione, diciamo, di amore completo. Ma impreviste le conseguenze: dopo dieci anni scopre di avere un figlio.


Poniamoci ora - dopo aver visto la commedia - alcune domande:


a) ha fatto di tutto Bob per evitare di tradire la moglie?


b) ha fatto bene a raccontare tutto a Sheila?


c) come ci saremmo comportati al posto di Sheila?


d) la storia ha un suo sviluppo perché il bambino è carino, intelligente e ben educato. 


E se fosse stato brutto e maleducato, come sarebbe stata la reazione?

e) è stata saggia la decisione di chiedere a Jean Claude di restare? In futuro Sheila avrebbe fatto della differenze?


f) Perché Jean Claude non ha accettato?

Di fronte a questa esperienza di "altri", chiediamoci: "se mio marito o mia moglie mi raccontasse di aver avuto una "storia" - oggi si dice così - come reagirei?"


Facciamo parlare i protagonisti, che forse ci aiuteranno a inquadrare meglio il problema.

Bob  Ho sempre voluto bene a Sheila e ho sempre considerato la famiglia come la cosa più 


importante, che sta prima di tutto.


Però... sì, in dieci anni c'è stato un... però di tre giorni.

Sheila  Tre o trenta non importa. Ciò che conta è che c'è stato.

Bob  Dopo tocca a te. Ora non siamo più inseriti nella commedia, perciò lasciami dire.

Io mi trovavo già in "fase di tradimento" perché già avevo rinunciato a quella serata troppo formale, per uscire come un ragazzo in libertà. Forse il "tradimento" è cominciato nel momento in cui mi sono tolto giacca e cravatta. Poi... la donna era bellissima, la serata romantica: primavera, il mare, la sera calda e stellata. Non avessi ceduto al richiamo della natura, sarei stato un mostro. Invece sono stato semplicemente un uomo. Un uomo con le sue debolezze. Ecco perché non mi sembra una colpa tanto grave.

Certo, a Sheila non ho raccontato niente subito, perché era inutile farla soffrire, per una storia già chiusa e dimenticata.

Quando mi sono trovato - inaspettatamente - un figlio... in più ho avuto paura. Paura soprattutto di distruggere una famiglia, una unione che avevo cercato di costruire perfetta.

Per la seconda volta sono stato un debole. Ho avuto bisogno di appoggiarmi a Sheila perché mi aiutasse a risolvere un problema troppo grande per me.

Sheila  ... e ancora una volta la donna ha dimostrato di essere più forte dell'uomo. Dentro di 

me, non vi dico cosa provavo: desiderio di fuggire, di rendergli "pan per focaccia", di umiliarlo, di urlare, di fargli male anche fisicamente, non solo con parole cattive. Però c'era un problema da risolvere.

Il caro Bob, dopo aver combinato il pasticcio, pregava la moglie che lo aiutasse a tirarlo fuori.

Cosa potevo fare? Lasciarlo tornare in Francia? E se, innamoratosi del figlio o di nuovo affascinato da quei luoghi non fosse più tornato? No, ho preferito la soluzione all'apparenza di donna "grande", capace di stare al di sopra delle meschinità. Mio Dio, Sheila, come ti ammiro, mi dicevano le amiche. Invece no, non c'era niente di nobile nel gesto.

Per una volta ho ribaltato i ruoli che prevedono la donna facile all'emozione e l'uomo più freddo e razionale. Per una volta ho soffocato l'emozione e sono diventata - io - fredda e razionale. Ho pensato: primo, fare in modo che Bob non se ne vada; secondo, con il bambino qui posso controllare la situazione.

Beh, il bambino, come avete visto, ha conquistato un po' tutti e forse tenerlo con noi non sarebbe stato difficile. Ma lui ha preferito partire e la cosa - ve lo confesso - mi ha un po'... non dico offeso, ma certamentte un po' deluso. Questo sì.

Jessie  Era un po' troppo piccolo, ma veniva dalla Francia, dall'Europa e questo mi 

affascinava. Certo, quando Davey mi ha raccontato... ho odiato tutti: il papà, la mamma che sapeva e non aveva detto niente e lui, soprattutto, Jean Claude.


Ma poi, parlandone con la mamma, mi ha fatto capire che poverino lui, 
quando papà e quella signora, beh, insomma quella sera... lui, Jean Claude non c'era e quindi non poteva aver colpe.

Anche lui - ci ha detto la mamma - è nato da un atto d'amore come me e Paula. Solo che la madre era un'altra. Direi che la mamma ci ha aiutate molto a capire la situazione e ad accettare Jean Claude.

Paula  Io conoscevo dei bambini della mia età che stavano un po' con la mamma e un po' con 

il papà. Ed erano sempre tristi. Ecco, quando Jessie mi ha detto quella cosa, ho avuto paura. Tanta paura. Ho pensato subito che forse papà se ne sarebbe andato.


Non mi facevo vedere, ma lo controllavo sempre. Poi, adagio adagio, la 
 paura mi è passata. E adesso mi spiace che Jean Claude sia partito. Forse non voleva sorelle. 


Voi che ne dite?

Bernie  Avete mai visto crollare un idolo? Io sì. Credevo in Bob e nella sua perfezione. 

Che rabbia, tutti quei sacrifici - beh, anch'io ho avuto le mie belle occasioni - per essere perfetto come Bob e lui, invece... Bella sfortuna, però: lo fa una volta sola e... zac!

Devo dire che vedere Bob avvilito e preoccupato, me lo ha fatto amare di più. Prima ero amico di una statua "dorata", poi sono diventato amico di un uomo, con la sua umanità naturalmente imperfetta. E' difficile valutare serenamente le situazioni stando al di fuori, ed io freddamente gli ho suggerito di mandar via subito il bambino. Ma lui, dentro di sé, chissà quanto soffriva.

Ho capito in pochi giorni cose che credevo lontane, di appartenenza di persone quasi irreali. Invece le vedevo vicine.


Vuoi vedere che l'esperienza di Bob ha maturato anche me?

Nancy  La confessione di Sheila è stata un colpo per me, ma spero sia stata un bene per lei. 

Non si possono tenere in gola certi segreti, che invece vorresti urlare per farli uscire. Sheila ha scelto me per liberarsene e gliene sono grata, perché mi ha considerata un'amica, anche se quella battuta sul marito affascinante - una battuta che avevo detto altre volte e alla quale lei si era sempre divertita - non era certo l'ideale in quel momento. Ma che ne sapevo?

Mi sono chiesta spesso cosa avrei fatto al posto di Sheila. Beh, io ho una reazione un po' strana: quando mi succede qualcosa di grave esco imbottita di soldi e vado a far spese. Compero di tutto e questo mi scarica. Ma forse, di fronte a quel problema, neppure comprare i Grandi Magazzini tutti interi sarebbe servito.


Io credo che Sheila sia stata saggia. Come mi sarei comportata al suo posto, non so. 


Bisogna esserci. E io spero di non trovarmici mai.

Davey  Mi piaceva Jessica e quel francesino mi faceva un po' ingelosire. 



Figuratevi il piacere maligno che ho provato quando ho sentito i miei genitori che parlavano del fatto. Due soddisfazioni mi volevo togliere subito. Quella, più cattiva, di distruggere subito un rivale e l'altra, per me più piacevole, di dimostrarmi importante agli occhi di Jessie. Io sapevo delle cose che lei non sapeva.

Ho raggiunto solo il primo scopo, quello di rendere inaccettabile Jean Claude. 

Per quanto riguarda Jessie mi ha odiato, sul momento. Ma poi, con il passare dei giorni - e soprattutto dopo il ritorno di Jean Claude - ha smesso le sue arie ed è diventata più simpatica. Speriamo...

Jean Claude  Tutto si è svolto intorno a me. I grandi con i loro problemi, le ragazze turbate. 


Davey mi odiava. Ed io? Ero ospite di una famiglia che vedevo per la prima volta. 

Mia madre era appena morta. Eppure ho fatto di tutto per non far pesare la mia tristezza. Le ragazze, in particolare, aspettavano il giocattolo nuovo con cui divertirsi ed io non potevo deluderle.

A mio padre mi sono affezionato subito. Era proprio come il padre che avevo sempre sognato. E lui vedeva in me il figlio somigliantissimo a lui, specialmente nella matematica, ma più sveglio nello sport. Sheila era molto dolce, ma fredda. La capisco. Forse anche maman - che era il massimo della perfezione e delle idee moderne - avrebbe reagito nello stesso modo.


Perché non sono restato? vi sarete chiesti.

Sarebbe stato troppo facile concludere così la storia. Ma facile per chi? Per Bob che si trovava un figlio in più a dargli soddisfazioni. E poi ero il maschio che lui aveva sempre desiderato.


Facile per Sheila che non avrebbe avuto più nessun timore per sé e per le figlie.


Facile per le ragazze perché, crescendo, poteva tornare utile avere un fratello maschio.

Ed anche per me, poteva essere facile. Avevo trovato subito non un padre, ma il padre, mio padre. Poi una nuova mamma che sicuramente mi avrebbe amato. E due sorelle.

Ma i miei dieci anni li avrei buttati. Sète, il mare, i pescatori mi mancavano. Lasciando per sempre la Francia mi sarebbe sembrato di tradire la memoria di maman.


Sull'aereo sto piangendo, perché ho comunque lasciato una parte di me. 

Tornerò? Secondo voi?
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