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FASCINO

Tre atti e quattro quadri di Keith Winter


PERSONAGGI
MARILLI LINDEN 
ENRICO LINDEN, suo marito 
GIUDITTA LINDEN
 DAVID LINDEN, suo marito 
ANNA LINDEN 
MICKI LINDEN
La scena si svolge nel casale Linden, nella campagna inglese
Tra ogni quadro intercorre una settimana


ATTO PRIMO

La scena rappresenta il « Living Room » (stanza di soggiorno) di una casa di campa​gna inglese. La famiglia Linden, che l'abita tutto l'anno, appartiene alla buona borghe​sia: e il mobilio pratico e solido, come le tappezzerie gaie di chintz chiari, suggerisco​no che i padroni sono persone di gusto tra​dizionale ma sicuro. Il fondo della scena è diviso in due piani da una balconata di legno che dà accesso alle camere da letto e che comunica col livello terreno della scena per mezzo di una scala che comincia ad un terzo circa della parete
(verso la destra del pubblico), si arresta ad un pianerottolo e poi volge in senso contrario: Sulla balconata, proprio dove termina la sca​la, una porta conduce ad una camera da let​to: all'altra estremità della balconata, sempre sulla parete di fondo, attraverso un arco, si apre un corridoio brevissimo terminato da una porta: e nella parete di sinistra di que​sto corridoio c'è una finestra bassa. Un'altra finestra altissima e che giunge sino quasi a terra, s'apre nella parete di sinistra della scena. E' profonda e con un cuscino basso sul davanzale. Traverso i vetri si scorge un pero che è piantato proprio all'angolo sini​stro della casa.
Sotto la balconata, al centro del recesso che essa forma, un caminetto col fondo di mat​toni rossi e dinanzi una griglia d'ottone. Presso la finestra un piccolo piano a coda. E' il solo mobile che sembri un po' fuori di tono col resto della camera ed ha quasi l'aria di essere stupito di trovarsi lì. Una porta sulla parete di sinistra, in primo piano, conduce in giardino; un'altra sulla parete di destra, conduce in cucina; su di essa è appesa una testa di volpe montata a trofeo. Ai piedi della scala una credenza: alla sua sinistra una sedia e più innanzi una poltrona di cuoio. A sinistra del caminetto un mobiletto con dei libri rilegati e sopra un vaso di fiori: a destra del caminetto una
sedia impagliata. Davanti al pianoforte un sofà ampio, rico​perto di chintz, uguale alle tende della finestra; e davanti al sofà una tavola da giuoco.
Altre sedie ai lati della porta di sinistra. E' di giugno, verso il tramonto. Il sole che entra dalla finestra sfiora il volto di Giuditta Linden seduta sul sofà intenta a comporre un « puzzle » di ritagli. Giuditta ha 22 an​ni; ha un volto intelligente, e porta i capelli ben ravviati, indossa un abito semplice ma di buon gusto. Seduta nella poltrona di destra Anna Linden sta facendo dei conti. E' una donna sui 45 anni coi capelli grigi. Ha tratti energici, l'im​pressione viva e l'aria ironica. Si capisce che sa quel che vuole e che lo vuole risolutamen​te, senza però essere aggressiva. Dà l'impres​sione di una donna estremamente attiva e di una grande praticità.
Giuditta
- E' curioso: quest'omino qui ha le gambe come quelle di David.
Anna
- E che sorta di gambe ha?
Giuditta
- Oh, diamine: lunghe e forti.
Anna
- Non ho mai visto un uomo con delle gambe veramente belle.
Giuditta
- Davvero?
Anna
- Forse quelle di Micki sono le me​glio che conosca.
Giuditta
- Non ho mai avuto il bene di vederle.
Anna
- Ma son troppo pelose.
Giuditta
- Oh! (Una pausa).
Anna
- Si usano troppe uova in questa casa.
Giuditta
- E non è la stagione in cui le gal​line ne facciano molte.
Anna
- Non la è, ma la diventerà. 
Giuditta
- Cosa vuoi dire?
Anna
- Ho trovato un nuovo becchime che le sveglierà 
Giuditta
- Ma non c'è pericolo che faccia loro del male? 
Anna
- E' quello che voglio. 
Giuditta
- Sei un mostro.
Anna
- Hanno bisogno di una buona lezio​ne.(Si alza e s'avvia alla credenza. Giu​ditta ride). Che cos'hai?
Giuditta
- Se tu vedessi in che punti buffi sono capitati i tagli di questo puzzle.
Anna
- (ripone il libro di conti nel cassetto della credenza) Sei semplicemente oscena!
Giuditta
- Ma no: è proprio comico. Vieni a vedere.
Anna
- Non è un genere di comicità che mi interessa.(Va al tavolino da giuoco).
Giuditta
- Guarda qui.
Anna
- (con una risatina) Non è davvero un giuoco da mettere nelle mani dei ragazzi.(Guardando l'orologio). Perdinci, sono già le sei! Su, apparecchiamo la tavola. Ne sprechi tu del tempo! (Durante la battuta seguente Anna va a prendere i piatti in cucina, dalla porta di destra, e li posa sul​la credenza dal cassetto della quale estrae la tovaglia).
Giuditta
- Metto a posto ancora questo pez​zo. Ecco! (Si alza e porta la tavola da giuoco dietro al sofà). E che nessuno toc​chi questo capolavoro.
Anna
- Come se non ci fosse qualcosa di meglio da fare! Su, vieni ad aiutarmi a mettere la tavola. Vorrei sapere perché David si è sposata una pappa molla della tua specie.
Giuditta
- Perché è più riposante che spo​sare una della specie « Ballo di San Vi​to».(Durante queste battute Anna, con la tovaglia sottobraccio va al ripostiglio sotto le scale, ed esce. E' il luogo dove viene tenuta la tavola da mangiare quan​do non è in uso. Giuditta, che l'ha seguita, afferra la tavola dall'estremità di sinistra, mentre Anna la solleva da quella di destra, e le due donne trasportano la tavola al centro della scena, disponendola parallelamente alla balconata).
Anna
- E non ti succede mai di farti male nell'andare tanto in fretta. Prendi la to​vaglia da quella parte.(Trasportano la ta​vola al posto descritto e poi, durante il dialogo seguente, montano la tavola e stendono la tovaglia).
Giuditta
- No, non mi è ancora capitato. Dov'è Enrico?
Anna
- Sta vuotando i bauli.
Giuditta
- Lo trovo simpatico.
Anna
- Meno male. Mi hai proprio tolto un peso dal cuore!... Vuoi tirare la tovaglia dalla tua parte?
Giuditta
- Ti assomiglia.
Anna
- Trovi?
Giuditta
- Invece non ha niente di comune Con David e Micki. Di' un po', sei sicura che siano figli dello stesso padre?
Anna
- Ma cosa ti ha preso di ciarlare in questo modo?
Giuditta
- Mi diverte.
Anna
- Ma non ti avevo detto questa mattina di riempire le saliere? (Torna alla tavola con un piccolo vassoio che ha preso dalla credenza e sul quale sono il sale, il pepe e la senapa).
Giuditta
- Ce n'è abbastanza per tutto un reggimento. Ma in fin dei conti, di chi è questa casa?
Anna
- E' la tua, ma tu non sai dirigerla. Ed ecco perché io sono qui.(Va alla cre​denza).
Giuditta
- E tu invece dovresti essermi rico​noscente. Che cosa avresti fatto se David ti avesse portato in casa una cognata pra​tica ed efficiente come te? (Durante que​sta battuta Anna torna alla tavola con il cesto dell'argenteria e dispone i coltelli at​torno alla tavola per sei).
Anna
- Uh, quanto alla sua efficienza se ne sarebbe accorta quanto valeva dopo esser stata con me qualche settimana. No, io sapevo quello che mi facevo quando ho consigliato David di scegliere te.
Giuditta
- (questa volta seria) Cosa?
Anna
- Mi sembra piena di buona volontà, gli ho detto, e al giorno d'oggi è già molto.
Giuditta
- (tornando lentamente verso la tavola) Sul serio, Anna, David ti ha chie​sto il tuo parere prima di sposarmi?
Anna
- Ma guarda, si è fatta rossa! (Giu​ditta ride un po' imbarazzata). Ma ti pa​re, non mi ha chiesto niente, oca! (Una. pausa).
Giuditta
- Che età ha Enrico?
Anna
- Quarantotto anni.
Giuditta
- Li porta bene.
Anna
- E perché non li dovrebbe portar be​ne? Non siamo mica una famiglia di ti​sici, sai.(Anna porta i piatti, sei grandi e sei piccoli, e li posa all'estremità destra della tavola tornando subito alla credenza).
Giuditta
- E' molto meno asciutto di quel​lo che immaginassi. Io credevo che quan​do uno è stato molto tempo in Oriente finisse col perdere la freschezza.(Anna torna alla tavola con sei salviette, quattro infilate negli anelli e due supplementari, e le posa alla sinistra dei piatti).
Anna
- Non c'è bisogno di andare in Orien​te per quello. Dammi quelle forchette, per favore. (Prende il cesto dell'argenteria da Giuditta).
Giuditta
- Si ritira così giovane dagli affari?
Anna
- Perché no? Ha messo da parte quel​lo che gli occorre e adesso vuole riposarsi. (Porta il cesto dell'argenteria vuoto sulla credenza).
Giuditta
- Chissà quanto si fermeranno da noi? (Anna ritorna alla tavola, infila le due salviette negli anelli, le distribuisce al loro posto e dà gli ultimi tocchi alla ta​vola).
Anna
- Secondo me la casa che fanno co​struire dall'altra parte del fiume non potrà essere finita prima di sei mesi.
Giuditta
- (soprapensiero) Sei mesi!
Anna
- Ma, sei stata tu ad invitarli a venire qui. Mi ricordo benissimo la lettera che gli hai scritto.(Durante questa battuta Giuditta s'avvia lentamente verso la cu​cina).
Giuditta
- Io sono felicissima che siano ve​nuti. Pensavo soltanto... (Esce da destra).
Anna
- Ti darà qualche cosa da fare e non sarà male. Non avrai troppo tempo da sprecare coi tuoi « capolavori » ora che hai due bocche di più in casa, e non aspet​tarti aiuto da lei perché non mi pare il tipo! (Giuditta torna col burro e va alla sinistra di Anna).
Giuditta
- Ma come fai a dirlo, Anna; è arrivata soltanto da poche ore.
Anna
- Aspetta e vedrai.(Va alla credenza).
Giuditta
- Cosa te ne pare?
Anna
- Troppo bella per un paese come questo.
Giuditta
- Evidentemente tu trovi che per un paese come questo io vado benissimo.(Anna ritorna alla tavola con due vasi di marmellata).
Anna
- Io non avrei mai creduto che Enrico sarebbe stato così scemo da riammogliarsi.
Giuditta
- E perché no? (Va al sofà e si sdraia).
Anna
- Se io avessi sposato una donna che beveva come un otre e che poi fosse scap​pata con lo stalliere, ci avrei pensato due volte prima di riprender moglie! (Anna distribuisce i sei piattini attorno alla ta​vola in modo che lascia cadere l'ultimo quando pronuncia le parole « Un corno » nella sua prossima battuta).
Giuditta
- Ma non si può mica aver sempre la fortuna di trovare di colpo la moglie adatta!
Anna
- La moglie adatta un corno! (Prende la banchetta lunga posata davanti al ca​inetto e la posa dinanzi alla tavola).
Giuditta
- Però non si può negare che è molto seducente. C'è qualcosa di indefi​nibile in lei.
Anna
- Proprio quello che ci vuole per man​dare avanti la casa! (Anna trasporta la sedia alla destra del caminetto e la porta alla destra della tavola).
Giuditta
- Era la figlia del suo socio morto, non è vero? (Pone la sedia di sinistra fra la tavola e il caminetto).
Anna
- Sicuro, ma stai tranquilla che non è mica stato per pietà che l'ha sposata. Hai visto come ha portato su in camera le valige di Marilli? E sembrava felicissi​mo di sfacchinare per lei!
Giuditta
- Marilli, che nome strano! (Pren​de la poltrona verso la ribalta a sinistra, e la posa all'estremità di sinistra nella ta​vola).
Anna
- E' pieno di affettazione.
Giuditta
- Ma forse non è stata lei a bat-tezzarsi.
Anna
- Dopo questo « per finire » non ti re​sta che di andare a prendere il tè.
Giuditta
- (avviandosi verso la porta di de​stra) Anna, io credo che a forza di ab​baiare non sai più come si morde.(Entra Enrico Linden).
Enrico
- (dalla soglia della camera da letto sulla balconata) E' vero, Anna? (Enrico è un uomo vigoroso di quarantotto anni. Carne Anna, la gentilezza del suo sguar​do smentisce la leggera amarezza della sua bocca. Parla quietamente e con tono gra​devole. E' il più raffinato dei Linden).
Anna
- Ah, sei tu? Giuditta trova che tu sembri più giovane della tua età.
Enrico
- Grazie, Giuditta. Ma io non sono mica così vecchio come pretende Anna.(Scende le scale).
Giuditta
- Non l'ho mai pensato. Volevo soltanto dire che avete sopportato benis​simo un cattivo clima.
Enrico
- Ma era invece un clima buonissimo.
Giuditta
- Ah, è così? Beh, in tal caso va​do a prendere il tè. Come vi trovate nella vostra stanza? Enrico
- Benissimo, grazie.
Giuditta
- (sorridendo) Sono contenta.(Esce da destra e chiude la porta). 
Enrico
- Quant'è carina! 
Anna
- Si, Davide è stato fortunato! 
Enrico
- E così, Anna? 
Anna
- Ebbene, Enrico?
Enrico
- Come vanno le cose?
Anna
- Non ci si può lagnare.
Enrico
- Tu non sei cambiata per niente.
Anna
- Tu invece hai cambiato.
Enrico
- Certo, non divento mica più gio​vane.
Anna
- Invece sembri ringiovanito.
Enrico
- Forse è perché sono più felice.
Anna
- E' probabile.
Enrico
- (andando verso la finestra) E' fini​to il taglio del fieno?
Anna
- Domani falciano l'ultimo prato.(Giu​ditta rientra col pane e tocca Anna nella schiena. Anna pone il pane sulla tavola mentre Giuditta esce nuovamente).
Enrico
- Che piacere essere di nuovo a casa! Alle volte mi domando se ho fatto bene a lasciare il podere a David.
Anna
- Tu non hai mai avuto nessuna pas​sione per la campagna. L'hai considerata sempre soltanto come una villeggiatura.
Enrico
- Forse è vero. La verità è che ci vo​gliono tempo e denari per godersi la cam​pagna, e adesso li ho tutti e due.
Anna
- Beato te.(Torna alla credenza).
Enrico
- Io non ho mai capito la passione della gente per morire sulla breccia.(Si volge verso Anna). Io non ne ho la mini​ma intenzione.
Anna
- Per me il denaro non ha importan​za. Non ho nemmeno bisogno di avere domestici.(Torna alla tavola con un vaso di sott'aceti che ha preso dalla credenza). Ne abbiamo giusto ora in cucina un bel campione che si chiama Milly e ti assicu​ro che mi ci vuole un bello sforzo per non prenderla a schiaffi.
 Enrico
- Povera Milly! (Anna comincia a tagliare il pane a fette, in piedi al di là della tavola).
Anna
- La povera Milly non resterà molto tempo in casa nostra! La povera Milly è incinta! E il padre del nascituro è un gio​vanotto che non l'ha ancora sposata.
Enrico
- (avviandosi verso il caminetto) Lo dicevo che tu non avevi cambiato.(Indi​cando la sfilata delle coppe d'argento sul piano del caminetto). Queste sono tutte vittorie di David nei concorsi ippici?
Anna
- Tutte, meno quelle minuscole che sembrano dei porta-uovo; quelle sono le piccole glorie di Micki.
Enrico
- Micki ormai deve essersi fatto uomo.
Anna
- Per lo meno lui lo crede.
Enrico
- E come se la cava David con la fattoria?
Anna
- Abbastanza bene. Però dedica troppo tempo ai cavalli e (con un'occhiata sprezzante al pianoforte) a quello.
Enrico
- Ah! suona ancora il pianoforte?
Anna
- Purtroppo. Per fortuna abbiamo un buon fattore.
Enrico
- Senza contare te.
Anna
- Senza contare me. Dov'è Marilli?
Enrico
- E' andata a fare una passeggiata.
Anna
- Ha già finito di disfare i bagagli?
Enrico
- Non ancora.(Carica la pipa).
Anna
- Basta! Speriamo che si ricordi del​l'ora in cui ci mettiamo a tavola la sera, perché se si presenta per il pranzo alle otto non trova più niente.
Enrico
- Stai tranquilla, glie l'ho detto. Co​me trovi Marilli?
Anna
- Come posso dirtelo? L'ho appena intravista.
Enrico
- Lo so, ma pure devi esserti già formata un'idea.
Anna
- Quanto a questo mi sembra una ra​gazza molto interessante sicuro che ti piacerà molto appena la conoscerai meglio.
Anna
- Sono sicura anch'io.
Enrico
- Ho paura invece che lei ti troverà un po' originale, almeno da principio.
Anna
- Sarebbe a dire che mi guarderà co​me una bestia in gabbia.
Enrico
- Ma no, Anna.
Anna
- Però, che non provi a punzecchiar​mi fra le sbarre.
Enrico
- Anna, mi prometti di essere buona con lei?
Anna
- Ma cosa credi? Che voglia man​giarla?
Enrico
- Ne saresti anche capace.
Anna
- Io sarò una madre o una sorella per lei: quella che lei preferisce.
Enrico
- La parte di madre è forse al di so​pra dei tuoi mezzi!
Anna
- Ma però deve essere puntuale ai pasti.
Enrico
- Sono certo che Marilli farà tutto il possibile.(Entra Giuditta e va alla cre​denza dove posa un vassoio contenente un pasticcio di carne fredda, un pezzo di prosciutto cotto, delle torte di mele).
Giuditta
- Per amor di Dio, va a vedere che cos'ha Milly. S'è rimessa a piangere.
Anna
- Che il diavolo se la porti. Probabil​mente questo vuol dire che invece di uo​va alla coque dovremo mangiare delle uo​va sode.(Va verso la cucina).
Giuditta
- Dice che non avrebbe mai dovuto nascere.
Anna
- E' la prima cosa intelligente che ab​bia detto sinora.(Esce da destra).
Giuditta
- Milly è la cuoca. E' incinta.(Por​ta alla tavola alcune delle vivande posate sulla credenza).
Enrico
- Già: me l'ha detto Anna.
Giuditta
- E non è ancora sposata.
Enrico
- Mi ha detto anche questo.
Giuditta
- Mi dispiace, ma è il solo pettegolezzo locale di cui disponga.(Porta alla tavola il prosciutto cotto).
Enrico
- Non posso aiutarvi? (Si alza in fretta, va da Giuditta, le prende il piatto del prosciutto e lo posa verso l'estremità sinistra della tavola).
Giuditta
- Grazie, posatelo là.
Enrico
- Il tè rinforzato! Caro, vecchio de​sinare campagnolo, come mi sei mancato! Nessun pranzo al Ritz ti può sostituire!
Giuditta
- Mangiate d'appetito? (Porta i bi​scotti alla tavola, poi sta ritta presso la estremità destra della tavola mangiandone uno),
Enrico
- Sicuro!
Giuditta
- Anche David e Micki mangiano come lupi.
Enrico
- Ma io non ho mica detto di man​giare come un lupo.
Giuditta
- Neanche David e Micki lo dico​no: ma ci danno dentro! (Siede sulla se​dia all'estremità destra della tavola).
Enrico
- A che ora tornano?
Giuditta
- Dovrebbero essere qui da un mi​nuto all'altro. Sono andati ad un concorso ippico a York.
Enrico
- C'è caso che David vinca qualche cosa?
Giuditta
- E' probabile. Egli piglia gene​ralmente tutti i primi premi.
Enrico
- E Micki?
Giuditta
- Oh, lui porterà a casa un altro porta-uovo. Frusta il suo cavallo come se volesse saltare San Pietro, col risultato che ha fortuna se il cavallo consente a muo​vere un passo.
Enrico
- Che cosa pensate di Marilli?
Giuditta
- Mi piace molto.
Enrico
- Ma l'avete appena veduta!
Giuditta
- Non importa. Lo sento per istinto.
Enrico
- Mi fa piacere. Credete che si tro​verà bene qui?
Giuditta
- E perché no?
Enrico
- Ho paura che sul principio vi trovi tutti un po' bizzarri.
Giuditta
- Ma non le durerà molto.
Enrico
- Io ho un po' paura di Anna.
Giuditta
- In fondo, è proprio innocua.
Enrico
- Si, ma bisogna saperlo. Con voi in-vece è così facile e piacevole il conversare!
Giuditta
- Trovate?
Enrico
- Da quanto tempo voi e David siete sposati?
Giuditta
- E' poco più di un anno.
Enrico
- Il mio primo anniversario cade la settimana prossima.
Giuditta
- Davvero? Bisognerà festeggiarlo.
Enrico
- E' un curioso sentimento quello che si ha di essere sposati.
Giuditta
- Curiosissimo.
Enrico
- E vi piace, Giuditta?
Giuditta
- Metteremo il pane qui.(Muove il pane sulla tavola, poi guarda Enrico). Siete molto giovane voi.
Enrico
- Potrei essere vostro padre.
Giuditta
- Si, in fondo mi piace.
Enrico
- Anche a me.
Giuditta
- Ne ero sicura.(Si scambiano un sorriso. Entra Micki dalla porta di sini​stra. Micki ha vent'anni. E' un ragazzo solido ed ha una grande sicurezza di sé, forse eccessiva).
Micki
- Oh, Enrico!
Enrico
- Guarda, Micki? (Si stringono la mano).
Micki ed Enrico
- Come stai?
Enrico
- Io benissimo.
Micki 
- Anch'io. Torno adesso di città.
Enrico
- Perbacco, che bel ragazzo che sei diventato!
Micki
- Già. Ah!  Ah!  E' curioso di rivederti qui, Enrico.
Enrico
- Ero sicuro che ti avrebbe fatto pia​cere.
Micki
- Ah! Ah! (Va al caminetto e posa sul ripiano un'altra coppetta d'argento).
 Giuditta
- Hai vinto qualcosa?
Micki
- Terzo premio.(Torna verso il sofà).
Giuditta
- I tuoi porta-uova cominciano a diventare un pericolo pubblico.
Micki
- Cosa vuoi che faccia finché David non mi lascerà montare un vero cavallo?
Giuditta
- Ah! E che cosa montavi oggi?
Micki
- Un bue!
Enrico
- Non è la stessa cosa.
Giuditta
- E che cosa ha vinto David?
Micki
- Primo premio. Ma lui montava un cavallo!
Giuditta
- Eppure, se non sbaglio, David ha vinto il primo premio al concorso di Northellerton col tuo bue di oggi.
Micki
- Sicuro, ma era contro un branco di scimmie.
Enrico
- Corse di buoi e di scimmie! Che razza di sport avete voi ragazzi! Sono pro​prio contento di rivederti, Micki.
Micki
- Hai fatto buon viaggio?
Enrico
- Abbastanza buono finché non sia​mo arrivati nella Manica. Ma da allora non ricordo più niente.
Giuditta
- Marilli ha sofferto?
Enrico
- Oh, lei, neanche per sogno. Cam​minava su e giù per il ponte come un vecchio lupo di mare.
Micki
- Ma dove hai nascosto tua moglie?
Enrico
- E' andata a fare una passeggiata.
Micki
- Povero Enrico, di nuovo legato alla catena matrimoniale. Che risate ci siamo fatte quando l'abbiamo saputo!
Enrico
- Vedo che in casa nostra il senso umoristico è sempre sveglio!
Micki
- Ah! Ah!
Enrico
- E tu Micki, non pensi ancora a metter su famiglia? 
Micki
- Non c'è pericolo! Ho la testa sulle spalle, io!
Enrico
- Beato te! Dovresti farmi vedere co​me si fa a mantenercela!
Giuditta
- Dov'è David?
Micki
- In scuderia, ma a momenti sarà qui.(Si alza, va alla credenza ai piedi della scala e posa gli speroni ed il cappello).
Giuditta
- Se tu lo avessi aiutato sarebbe tornato prima.
Micki
- Ha preferito fare da sé.
Giuditta
- Il tè sarà pronto tra pochi mi​nuti!
Micki
- L'ho già preso a York.(Fa qualche passo verso la ribalta e si china di fronte a Giuditta per prendere un biscottò).
Giuditta
- Davvero? Però l'odore non è di tè!
(Entra Marilli dalla porta di sinistra. E' bionda e bella. In lei si fondono la ner​vosità dell'adolescenza con la sicurezza della donna. E' difficile darle un'età, ma probabilmente è sulla trentina).
Enrico
- (va incontro a Marilli) Oh, eccoti qui, cara.
Giuditta
- (alzandosi con un ginocchio sulla sedia) Pensavamo di mandare una pat​tuglia per ritrovarvi nella giungla.
Enrico
- Questo è il mio fratello minore Micki. Torna dall'aver vinto un premio al concorso ippico di York.
Micki
- (gradevolmente sorpreso) Felicissimo di conoscervi.
Marilli
- (andando verso Micki) Anch'io! 
Enrico
- Dove sei stata?
Marilli
- Ho traversato quel prato dove sta la vacca...
Micki
- Santo Cielo, ma quella non è una vacca! E' un toro!
Marilli
- Davvero? Io non ho guardato.
Enrico
- Eh! La prossima volta sii meno ri​servata.(Va verso Marilli e le posa il braccio sinistro sulla spalla).
Marilli
- Stai tranquillo. Ad ogni modo ho attraversato quel prato eppoi quel pic​colo bosco sulla collina. E ci ho trovato una quantità di uccelli curiosi con delle lunghe code.
 Enrico
- Si chiamano fagiani in questa par​te del mondo.
Giuditta
- Veramente quel bosco è una ban​dita di caccia nella quale non è permesso di entrare. Ma non importa.
Marilli
- Ah, davvero? Questo spiega la presenza di quel tipo furibondo col fu​cile in mano.
Micki
- (appoggiandosi all'ultimo pilastrino della balaustra) Quello era il guardacac​cia e di solito spara senza preavviso.
Giuditta
- Non vi ha detto niente?
Marilli
- Si, ma io non sono riuscita a ca​pire nemmeno una parola di quello che diceva.
Micki
- E allora lui che ha fatto?
Marilli
- Oh, se n'è andato via borbottando ed io sono tornata indietro attraverso il villaggio.
Enrico
- C'è proprio da ringraziare il cielo che tu abbia scampata la vita.
Marilli
- E' proprio così, perché ho avuto la sensazione che stavano per lapidarmi, nel villaggio.
Enrico
- Cosa intendi dire?
Marilli
- Tutta la popolazione è uscita fuo​ri per guardarmi come se fossi la donna barbuta o qualcosa del genere. E finché non sono passata, ha continuato a fissarmi con degli occhi carichi di odio.
Micki
- Ah, lo fanno sempre quando vedo​no una faccia nuova.
Enrico
- Vedrai che fra un anno o due si abitueranno anche a te.(Va ad accendere la pipa coi fiammiferi che trova sulla ta​voletta presso la finestra di sinistra).
Giuditta
- Probabilmente quello che li ha impressionati sono le vostre gambe nude.
Marilli
- Ma io ho sempre le gambe nude. Non ne hanno mai viste?
(La voce di Anna dall'interno, chiama Giuditta).
Giuditta
- Vengo!
Micki
- (correndo su per le scale) Vado a ripulirmi per il tè.
Giuditta
- Ma non hai detto che lo avevi già preso?
Micki
- Un'altro po' di tè non mi fa mica male.(Esce dal corridoio all'estremità si​nistra della balconata).
Giuditta
- E' tutta questione di opinione, vero Micki?
Marilli
- E' un bel ragazzo! 
Giuditta
- Però non glie lo dite, lo sa an​che troppo.
Marilli
- Ah si? (Si guarda attorno). Mi piace la vostra casa.(La voce di Anna dall'interno ripete « Giuditta »).
Giuditta
- La mia casa? Lo vedete chi è la padrona qui.(Esce dalla destra chiudendo la porta).
Marilli
- Com'è simpatica Giuditta!
Enrico
- Anche tu le piaci e piaci anche a Micki. Te l'avevo detto che ti avrebbero voluto tutti bene.
Marilli
- Però ad Anna non piaccio. 
Enrico
- Chi te lo dice? Ti sembra perché non sei ancora abituata ai suoi modi.
Marilli
- No, non mi ci sono ancora abi​tuata. Potrei avere un wisky, Enrico?
Enrico
- Adesso?
Marilli
- Si. Perché, è forse proibito?
Enrico
- Oh, no.(Va alla credenza ed apre lo sportello inferiore). Ora guardo se ce n'è.
Marilli
- Ma non c'è nessuno che beva in questa casa?
Enrico
- Oh, di solito gli uomini prendono un wisky prima di andare a letto. 
Marilli
- E le donne?
Enrico
- Quelle si contentano di andare a letto... Se Anna ti vede le viene un colpo.
Marilli
- Mi dispiace, ma non posso cam​biare le mie abitudini di sempre, nemme​no per riguardo ad Anna.(Va alla tavola ed osserva l'imbandigione). Che pasto sin​golare! 

Enrico
- E' chiamato tè rinforzato. E par​tecipa del tè e della cena.
Marilli
- Certo è abbondante.
Enrico
- La gente di qui ha di solito un appetito eccellente.(Le porge il wisky che le ha versato). Eccoti, cara.
Marilli
- Grazie.(Porta il bicchiere verso la finestra).
Enrico
- Ebbene, cosa pensi della campagna inglese?
Marilli
- E' tutta verde e così quieta. Sento che finirò con l'amarla.
Enrico
- Ne sono sicuro.
Marilli
- Quando credi che la casa sarà pronta?
Enrico
- Ci vorranno sei mesi.
Marilli
- Sei mesi!
Enrico
- E intanto vivremo qui, felicissimi.
Marilli
- (tornando al sofà col bicchiere in mano) Certo, felicissimi. Dicevo così per dire.
Enrico
- Fra qualche giorno avrai addome​sticato Anna.
Marilli
- Non mi sembra un'impresa così fa​cile! (Beve). Che tipo è David?
Enrico
- Simpaticissimo.(Siede sul sofà).
Marilli
- (guardando attraverso la finestra) -E' ancne lui tanto sicuro di sé?
Enrico
- Non ne ho la minima idea. Non l'ho visto da tanti anni. Perché?
Marilli
- Quanti ho incontrato finora in In​ghilterra m'hanno dato l'impressione di non aver mai avuto il minimo dùbbio su niente.
Enrico
- Ci siamo fermati a Londra una settimana e siamo arrivati qui soltanto da poche ore. Non credi che le tue osserva​zioni siano un poco affrettate?
Marilli
- E' probabile. Però è l'impressione che ho io.
Enrico
- Ma ad ogni modo tu hai qualche cosa in contrario alla gente che si sente sicura di sé?
Marilli
- Nemmeno per ombra. Soltanto sa​rei curiosa di sapere di che cosa sono tan​to sicuri.
Enrico
- Oh, guarda! E che cosa dovrei dire di te? Anche Marilli è tanto sicura di sé!
Marilli
- Ti pare? (Posa il bicchiere sul pia​noforte). Basta, credo che sarà meglio che mi vada a cambiare.
Enrico
- Non ne vale la pena
Marilli
- No, lo preferisco. Mi sento un po' accaldata.(Muove verso la scala).
Enrico
- Oh, Marilli! Eccoti in Inghilterra per la prima volta e io sono con te. Il mondo mi pare così bello!
Marilli
- (tornando indietro) Enrico?
Enrico
- Eh?
Marilli
- Sei un amore! (Prende il suo ca​po fra le mani e lo bacia sulla guancia).
Enrico
- Dio ti benedica! (Marilli gli sor​ride, lo lascia, e è già a mezzo le scale quando entra Anna che porta le uova alla coque).
Anna
- Ho sentito, ragazzaccia, che avete invaso la proprietà altrui.
Marilli
- Ho paura di si.
Anna
- Non importa, non si può mica im​parare tutto in un giorno solo.
Marilli
- Infatti! Vado a cambiarmi.
Anna
- Stiamo per servire il tè.
Marilli
- (che è alla porta della camera da letto) In un minuto è fatto.
Anna
- E siccome ci sono soltanto uova al guscio e prosciutto freddo, non c'è bisogno che mettiate il diadema.
Marilli
- (curvandosi sulla ringhiera della balconata, si capisce che comincia ad es​sere stanca di questa forma di umorismo). Ma io non possiedo nessun diadema.
Anna
- (sorpresa dal tono) Oh, era soltanto uno scherzo.
 Marilli 
- Ah si? (Esce dalla porta della stanza al principio della balconata). 
Anna
- Si vede proprio, Enrico, che i miei sforzi di seduzione non riescono.(Torna in cucina per riprendere il vassoio con le tazze del tè). 
Enrico
- Ah, quello lo chiami un tentativo di seduzione? 
Anna
- (che è tornata in scena) Certo, io cercavo di sciogliere il ghiaccio. Non te ne sei reso conto? 
Enrico
- Sei proprio unica! 
Anna
- Su, qui, siediti e mangia il tuo uovo finché è caldo.
Enrico
- (siede sul sofà).
Giuditta
- (entra. Reca degli altri porta-uo​vo) Puoi portare il tè, Anna.(Posa i porta-uovo sulla tavola).
Anna
- Vado.(Va alla finestra e chiama:) David!
David
- (dall'interno) Che c'è?
Anna
- Il tè è pronto.
David
- (dall'interno) Vengo.
Enrico
- Volete che vada io a prendere il tè? Voglio vedere Milly.
Anna
- Fa pure, ma non dirle sciocchezze perché non le capisce.
Enrico
- Sta tranquilla.(S'avvia alla cucina).
Anna
- Marilli, beve molto?
Enrico
- (alla porta della cucina) E come! Si ubriaca tutte le sere.(Esce).
Anna
- (prendendo il bicchiere dal pianofor​te) Speriamo che la prossima volta che da un ricevimento c'inviti anche a noi.
Giuditta
- Non dire sciocchezze.
Anna
- (va alla credenza, posa il bicchiere sul vassoio) Forse non si sente di fronteg-;iare la famiglia senza rinforzarsi con dell’alcool.
Giuditta
- Io la capisco benissimo.
Anna
- Ti prego di non incoraggiarla a dar​si delle arie, perché non ha bisogno di nessun incoraggiamento. Se ne dà già ab​bastanza.(Entra David da sinistra. Ha venticinque anni circa. La bocca è grande, sensuale e mobile, lo sguardo un po' atto​nito, ma non melanconico, il suo volto è interessante e reca un curioso impasto di debolezza e di forza. David ha in mano una coppa d'argento piuttosto grande). . 
David
- Dove la metto?
Anna
- Bravo David!
David
- Non c'è di che. Non è stata una gara molto interessante.(Andando da Giu​ditta). Come stai, cara.(La bacia).
Giuditta
- Hai l'aria un po' stanca, tesoro.
David
- Un po' lo sono.(Siede sul sofà). En​rico e sua moglie sono arrivati?
Giuditta
- Si, in questo momento Enrico è in cucina.(Siede sul bracciolo del sofà verso il fondo).
David
- E che diavolo ci fa?
Anna
- Voleva vedere Milly. Si direbbe che non ha mai visto una donna incinta. Lo sai che è molto ringiovanito dall'ultima volta che è stato qui?
David
- (togliendosi gli speroni) E come sta la nostra Milly?
Giuditta
- Finiva adesso di diurni che dopo tutto non deve essere stato Sam. Crede che potrebbe essere Jim.
Anna
- Davvero che ti ha detto quello?
Giuditta
- Sicuro che me l'ha detto.
Anna
- Ma è insaziabile!
David
- Voglio sperare che stavolta Enrico sia capitato meglio.
Anna
- Se vuoi saperlo, ha fatto esattamen​te la stessa cosa. Ha sposato un'altra ubriacona.
Giuditta
- Sei proprio scema.
Anna
- (prendendo la bottiglia del wisky e guardandola alla luce). Sicuro, non ha perduto un momento.(Ripone la bottiglia). Adesso è in camera sua. Probabilmente per digerirselo.
David
- Ma andiamo...
 Anna
- Quello che è peggio...
Giuditta
- Ma quanto tempo ci mette En​rico a portare il tè?
Anna
- Hai ragione, perbacco.(S'avvia alla porta). Non c'è da fidarsi di quella Mes​salina! (David e Giuditta ridono). Spe​riamo d'arrivare in tempo.(Esce verso la cucina).
David
- Come la trovi, tu? 
Giuditta
- Chi? La moglie di Enrico? Sim​paticissima. 
David
- Davvero?
Giuditta
- E’ veramente bella. 
David
- Mi pigli in giro? 
Giuditta
- No.
David
- Allora m'innamorerò di lei? (Posa le gambe sul sofà mentre il capo è posato sulla spalliera dalla parte dove siede Giu​ditta).
Giuditta
- Ah, questo no.
David
- Sei contenta di rivedermi?
Giuditta
- Contentissima.
David
- Dammi un bacio, Giuditta.(Giu​ditta lo bacia). Oh, Giuditta...
Giuditta
- Ebbene?
David
- Mi par d'essere un gatto che fa le fusa...(Chiude gli occhi).
Giuditta
- Ah si? (Carezza i capelli del marito verso la nuca).
David
- Uh, che piacere! Però non toccarmi le orecchie.
Giuditta
- Sai chi sono io?
David
- Si, amore.
Giuditta
- La tua bambinaia.
David
- Ma va...(Giuditta gli tocca le orec​chie). Ih! 

Giuditta
- Non lo farò più.
David
- E farai bene.(Giuditta continua a carezzargli la testa curvandosi su di lui, lo guarda con un espressione di adorazio​ne. Gli occhi di David continuano a rimanere chiusi. Entra Micki dal corridoio in alto della balconata a sinistra. Si è cam​biato d'abito e si è pettinato).
Micki
- Ma guarda cosa vedo!
Giuditta
- Corbezzoli, ti sei preparato per andare a corte?
Micki
- Non c'è niente di male a lavarsi prima d'andare a tavola.
Giuditta
- Quanto a questo no, anzi pare che nel gran mondo qualche volta lo si usi.
Micki
- (va alla credenza e posa la sigaretta sulla ceneriera). E allora non fare dello spirito.
David
- Dovresti stare attento alla bocca della povera Mostard.
Micki
- Che le è successo alla bocca?
David
- Se ti degnassi di guardarla, lo sa​presti.
Micki
- Quella cavalla non vale niente, te lo dico io!
David
- Certo, se tu continui a montarla, fra poco non varrà niente davvero.
Micki
- (guardando fuori della finestra) Oh, tutto questo perché... (Entra Enrico ridendo).
David
- (alzandosi) Come va, Enrico?
Enrico
- (ridendo) Evviva, David! Come stai?
David
- Magnificamente, ma anche tu stai molto bene. 
Enrico
- Trovi?
David
- Sicuro. Hai un aspetto gaio e sorri​dente come non ti avevo visto da un pezzo.
Enrico
- Tutto merito di Milly. (Entra An​na con il vassoio sul quale sono la teiera ed il bricco dell'acqua calda e del latte).
Anna
- Se n'è fatte delle risate con quella scema! Andiamo, il tè è pronto.(Comin​cia a versare il tè, poi si siede alla estre​mità destra della tavola. Gli altri si rac​colgono intorno alla tavola).
David
- Ho le mani sporche. Vado a lavarle.(Marilli apre la porta della camera).
Giuditta
- Si, fa presto.
Micki 
- (ad Anna) Non sarebbe meglio aspettare?
Giuditta
- (a David) Io direi di si.(Siede all'estremità di sinistra della tavola).
Anna
- (a Micki) Aspettare, e perché? (Mi​cki siede presso Giuditta verso la ribalta, volgendo le spalle al pubblico).
Enrico
- Non la finiva di dire « non si de​ve, sa... », « non va bene, sa... ». E biso​gnava vedere la faccia che faceva! (Siede accanto a Micki avendo alla destra Anna. Scoppia a ridere).
Micki
- E per di più puzza!
Giuditta
- No, Micki, non è vero! (Colpisce Micki con il tovagliolo).
Micki
- Sicuro che puzza, d'estate.
Anna
- Non son cose da dire a tavola! In​somma, Enrico...(Anna però non riesce a continuare e comincia a ridere. Altrettan​to fanno Giuditta e Micki. David, men​tre s'avvia alle scale continua a guardare questa scena gaia e non si accorge di Marilli che scende correndo. Sul pianerot​tolo David voltandosi, si trova improvvisamente a faccia a faccia con lei. Nessuno degli altri assiste all'incontro. Durante un secondo entrambi si guardano con un leg​gero imbarazzo. Poi...).
Marilli
- Voi siete David?
David
- Precisamente. E voi siete Marilli.
Enrico
- (che al suono delle voci ha alzato gli occhi verso le scale) Oh, Marilli, quello è David.
Marilli
- Si, ci siamo già presentati.(Sor​ride a David e scende nella stanza. David continua a salire le scale ed esce dopo aver traversata tutta la balconata).
Micki
- E’ un peccato che il vostro primo incontro sia successo sulle scale; porta di​grazia.
Marilli
- Io non sono superstiziosa.
Anna
- Volete accomodarvi là, Marilli, vici​no a Giuditta? (Giuditta si alza e avvi​cina la sedia del posto alla propria sinistra per Marilli).
Marilli
- Grazie.(Tutti siedono).
Giuditta
- Scusate se ci trovate a tavola, ma l'abitudine è di non aspettare mai chi non è pronto o chi manca.
Marilli
- Eccellente sistemai
Anna
- Quanti pezzi di zucchero?
Marilli
- Niente zucchero. Oh... e nemme​no latte, per favore.
Anna
- Limone?
Marilli
- No, grazie.
Anna
- Allora va bene perché non ce n'è.(Porge la tazza a Marilli. I Commensali cominciano a passarsi i piatti, il tè, ecc.)
Enrico
- Cosa preferisci, tesoro: un uovo, del prosciutto, del pasticcio dì maiale?
Marilli
- Forse del prosciutto cotto.
Micki
- Pigliate anche un uovo.
Marilli
- No, grazie.
Giuditta
- Sapete che Enrico spinge Milly sulla via della perdizione?
Marilli
- Davvero, Enrico?
Enrico
- Tu non hai idea che tipo straor​dinario è Milly. Quando la nostra casa sarà pronta, bisognerà trovarne una tale e quale a lei.
Anna
- Non ti sarà difficile trovarla se pigli Sam come cameriere. 
Enrico
- Vuoi dare anche a me un po' di prosciutto cotto, tesoro?
Micki
- Non siete mica troppo stanca?
Marilli
- (passa il prosciutto ad Enrico) Ec​coti.(Si volge a Micki). Allora siete voi il grande campione dell'ippica?
Micki
- No, è David.
Enrico
- Non arrossire, Micki.
Micki
- Non arrossisco mica.
Anna
- Deve essere il riflesso del sole sui pomodori.
Micki
- Che spirito! (Si alza e va alla cre​denza e taglia il pane).
 Giuditta
- Come chiamerete la vostra casa?
Micki
- Chi vuole del pane?
Enrico
- Io, Micki.
Marilli
- Non saprei. Non ci ho ancora pensato. Come la chiameremo Enrico?
Enrico
- Non so, forse « Chez nous », oppure « Villa tranquilla ». (David scende dalle scale).
Anna
- Eccoti il tuo tè, David.
David
- Grazie. Sei contento di essere tor​nato, Enrico? (Siede fra Marilli e Anna. Micki ritorna alla tavola e siede).
Enrico
- Tanto contento. Come va la fat​toria?
David
- Potrebbe andar peggio.
Micki
- E potrebbe andar anche meglio.
Giuditta
- (a Marilli) Volete del burro, Ma​rilli?
Marilli
- No, grazie.(A David). Ne volete?
Enrico
- Passatemi i sottaceti.
Anna
- Si, ma non mangiate niente: David, passa a Marilli un po' di quel pasticcio di maiale.
David
- (cominciando a tagliarlo) Oh, scu​sate...
Marilli
- Non credo proprio che...
Anna
- Niente, niente, bisogna mangiare. Del resto qui non c'è altro da fare.
David
- (ponendo nel piatto di Marilli un pezzo enorme di pasticcio di maiale) Ec​co qua!
Marilli
- Oh!
David
- Non ne volete proprio mangiare? (Marilli lo guarda. David sembra molto ansioso di farle piacere).
Marilli
- Ha l'aria molto appetitosa. Vo​glio assaggiarlo.
David
- Aspettate un momento! (Taglia un pezzo della porzione e lo rimette sul piat​to di portata). Va meglio così?
Marilli
- Molto meglio, grazie.(Si sorri​dono).
Anna
- Per piacere, David, passami la mo​starda.
David
- (mentre spinge il sale verso Anna) -Ebbene, cosa pensate dell'Inghilterra?
Anna
- Ho detto la mostarda.
David
- Ah, la mostarda.
Anna
- Si, quella faccenda gialla.
Marilli
- Mi piace molto.
Enrico
- Presto sarà un inglese al cento per cento.
Micki
- Ma perché? Non lo è? 
Marilli
- No, sono mezza olandese. 
Anna
- (come se quello spiegasse tutto) Ah, capisco!
Giuditta
- Vuoi un po' di prosciutto, Da​vid?
David
- Con piacere, cara. Anzi, dammene molto. 
Enrico
- Anche a me, per favore.
Giuditta
- Ah, è vero, mi avevate detto di essere di buon appetito. 
Marilli
- Era molto tempo che desideravo conoscere l'Inghilterra.
Giuditta
- E perché non ci siete venuta pri​ma?
Marilli
- Perché papà non mi ci ha mai voluto portare.
Anna
- Forse non sopportava il clima?
Marilli
- Oh, non era per quello, diceva che non sopportava gli inglesi. 
Micki
- E perché mai? 
Marilli
- Non lo so proprio. Si era messo quell'idea in testa. 
Anna
- Dopo tutto ognuno ha il diritto alle proprie opinioni. 
Marilli
- E' quello che ho sempre pensato. 
Giuditta
- Chi è venuto quest'oggi? 
David
- Nessuno che tu conosca, fuorché il vecchio Maddocke. 
Enrico
- Santo Cielo, ha appena sposato la sua cameriera.
Micki
- Che ha una gamba sola.
Enrico
- Oh, alla sua età questo non conta molto. Bisogna che te lo faccia conoscere, Marilli; è un gran tipo! 
Marilli
- Ah, si? 
Anna
- Non apre bocca che per dire delle malignità. 
Marilli
- (secca) Ah, è per questo che lo trovate divertente? (Per la seconda volta Anna rimane sorpresa. David scoppia in una risata). 
Anna
- Non ti senti bene? 
David
- Se tu vedessi la tua faccia. 
Anna
- E' uno spettacolo che cerco sempre di evitare. 
David
- (maliziosamente) Perché si fa rossa. 
Micki
- Ma no! E' soltanto il riflesso del sole sui pomodori. Ah! ah! (Tutti ridono).
Anna
- Vuoi ancora un po' di tè, David? 
David
- Grazie, si. 
Anna
- Allora dammi la tazza e smettila di ridere come uno scemo.(Un silenzio). 
Giuditta
- Ci sono delle belle passeggiate da fare a cavallo nei dintorni. Vi piace andare a cavallo? 
Marilli
- Molto. 
David
- Benissimo. In tal caso vi darò Mayflower da montare. E' una buona bestia, e sicura. 
Marilli
- Preferirei un vero cavallo. 
David
- Ma Mayflower è un eccellente ca​vallo! 
Marilli
- Dalla presentazione che ne avete fatta sembrava un cavallo da giostra. 
Enrico
- Vedrai come monta Marilli! Può dare dei punti anche a te! (Va alla cre​denza e si taglia il pane). 
David
- Cavalcate davvero bene? 
Marilli 
- Benissimo. Perché? vi stupisce dunque tanto?
David
- No. Ma a primo aspetto non lo si direbbe.
Marilli
- Grazie...(A Giuditta). E voi non andate a cavallo?
Giuditta
- Molto meno di una volta. Non ne ho più il tempo.
Anna
- Cioè sei diventata troppo pigra.
David
- Sapete cosa propongo? Domani organizziamo una specie di concorso ippico familiare. Enrico, sei sempre capace di sta​re in sella?
Enrico
- (tornando alla tavola col pane) Pur​ché il cavallo sia anzianotto e di buon carattere.
David
- Allora Mayflower è giusto quello che ci vuole per te. E quanto a te, Anna, puoi prendere il cavallo che porta il latte ai clienti.
Anna
- Grazie tante!
David
- E ti daremo duecento metri di van​taggio.
Anna
- Benissimo! Così avrò tempo di la​sciare il latte alle case sul percorso! (Le seguenti battute si succedono rapidissime, come un torrente di suggerimenti).
Enrico
- Di dove partiremo?
David
- Cosa ne direste del prato lungo?
Giuditta
- E ritorno dal Piano della Croce.
Anna
- E' troppo lontano.
David
- Macché lontano! E' soltanto un chilometro e mezzo.
Micki
- E' un percorso facilissimo.
Anna
- Facilissimo, per chi?
Giuditta
- Se andassimo più lontano do​vremmo prendere i passaporti.
Anna
- Dal momento che ci siamo, perché non andiamo addirittura a York? (Ma​rilli guarda fuori dalla finestra, sembra come isolata).
David
- Va bene, lo decideremo domani.
Enrico
- (prendendo in mano il bricco del latte) Ma guarda cosa vedo! Caro vec​chio bricco. Ti ricordi Anna come insi​stevo di averlo per il tè nella « nursey » perché mi piacevano tanto i dragoni che ci sono dipinti sopra?
Marilli
- Fammelo vedere.(Enrico le sta passando il bricco quando Micki, che era andato a fumare verso la finestra, grida:)
Micki
- Guardate, c'è una volpe!
Giuditta
- Dove?
Micki
- Vicino al fosso.
Enrico
- Tallyho! Tallyho! Sono quaranta anni che non avevo visto una volpe.(Tutti, meno Marilli, balzano in piedi e corrono alla finestra. Enrico si porta con sé il bricco del latte).
David
- E' una bellezza!
Giuditta
- Fammi posto, Micki, non posso vedere.
Micki
- Eccola là che s'avvicina a quel vec​chio bidone.(A Marilli). Venite a vedere la volpe! (Marilli si alza). No, è inutile, se n'è andata.(Marilli torna a sedere).
Enrico
- Accidenti! (Nel tornare dalla fine​stra rovescia il latte dal bricco sul tappeto davanti al sofà).
Anna
- Bravo! Non importa, vado a pren​dere uno straccio.(S'avvia alla cucina).
Enrico
- Mi dispiace proprio. Ero distratto.
Micki
- Eccola di nuovo! Là!
David
- (mentre Enrico si occupa con un faz​zoletto da tasca di cercare di asciugare il latte versato e gli altri tornano a guardare la volpe, la confusione è completa. David è il primo a riprendersi e a ricordarsi di Marilli che siede alla tavola con una cu​riosa espressione sul volto).
Micki
- No, è nuovamente scomparsa! 
Giuditta
- Lasciate stare, Enrico... Anna è andata a prendere uno straccio.
David
- Oh, Marilli... desiderate qualcos'al​tro? 
Marilli
- No, grazie.
Enrico
- Che giornata! (Posa il bricco del latte sulla credenza).
David
- (a Marilli) Però non c'è mica ra​gione d'aver paura.
Marilli
- Perché, avevo l'aria impaurita?
David
- Un poco.
Enrico
- E adesso cosa facciamo? Chi vuol venire a fare una passeggiata in automo​bile?
Giuditta
- Ecco una bella idea. 
Micki
- Mi dispiace, ma io ho un appunta​mento.
Anna
- Dove hai messo quello straccio, Giu​ditta?
Giuditta
- Dev'essere in quel cassetto.(An​na traversa la scena con lo straccio per asciugare il latte).
Enrico
- (a Marilli) E tu non vuoi venire, cara?
(Giuditta s'è rimessa al suo « puzzle »). 
Marilli
- (alzandosi) Stasera non ne ho vo​glia. Mi sento molto stanca.
Enrico
- Ma vieni; andremo a vedere il tra​monto dalla collina azzurra.
Marilli
- No, davvero, non me la sento. Mi stenderò sul letto con un libro.(Vedendo la delusione del marito). Andremo doma​ni sera, soli.(E’ in piedi dietro la propria sedia).
Enrico
- Va bene, cara. Allora io ho posto per due. Voi venite, Giuditta?
Giuditta
- Con molto piacere.
Enrico
- Ed anche tu, Anna?
Anna
- No, io ho troppo da fare. Verrà David.
David
- Io domando grazia. Non ho nem​meno finito il mio tè.
Giuditta
- Andiamo, pigrone!
David
- No, ti assicuro: ho proprio fame.
Enrico
- E allora dovrai venir tu, Anna.
Anna
- E va bene, vuol dire che faremo spa​recchiare da Milly. Sebbene io non capi​sca perché vogliate vedere il tramonto. Quando se n'è visto uno, si son visti tutti! (Esce verso la cucina).
Enrico
- Questa è buona! (La segue fino alla porta dove rimane guardandola dall'esterno).
David
- Avete mai visto tinte più belle? (Marilli, alla tavola, in piedi, guarda la finestra in modo distratto).
Marilli
- Si, spesso.(Si volge, e vedendo il suo volto si turba). Mi dispiace, non in​tendevo dire...(Si allontana da luì).
Enrico
- E allora andrò a tirar fuori la mac​china.(A Marilli). Non staremo via mol​to, cara.
Micki
- Per diana, è tardi. Ho promesso di essere da Slater alle otto.(Si getta di corsa per le scale). Oh, buonanotte, Marilli! (Si avvia per la balconata ed esce dal corri​doio in cima).
Marilli
- (seguendo Micki per le scale) Buo​nanotte.(Agli altri). Immagino che voi vi vedrò quando tornate.
Anna
- (rientra con il cappello ed il mantello addosso) Se torneremo vivi! Enrico, gui​di meglio di prima?
Enrico
- Non molto. (Marilli sorride ed esce nella sua stanza da letto; gli altri la osservano con espressione varia). Su, an​diamo. Domani mi fai visitare la fattoria, David?
David
- Con piacere.
Anna
- (passando per uscire davanti alla ta​vola) Non l'avevo detto, David? Hai mai visto un tipo d'imperatrice come quella?
David
- Va in automobile, vecchia istrice.
Anna
- Istrice sarai tu.(Durante questa sce​na Giuditta è andata nel ripostiglio sotto le scale a prendere il mantello che indossa).
Giuditta
- (a David) Credo che stavolta An​na ha trovato pane per i suoi denti.
David
- Lo credo anch'io.
Giuditta
- Cosa ne pensi di Marilli?
David
- Mi sembra in gamba.
Giuditta
- Cosa intendi dire?
David
- Che è una donna di prim'ordine.
Giuditta
- Ti piace molto, me ne sono ac​corta.
David
- (occupato a mangiare) Ti pare? 
Giuditta
- Già, sarà meglio che vada.(Alla porta di sinistra). Sei un gran vigliacco a non venire con noi.
David
- (guardandola).Ma, vuoi scherzare?
Giuditta
- Addio, tesoro!
David
- (nuovamente occupato a mangiare) Addio, cara.(Giuditta esce da sinistra. Micki torna dal corridoio di cima e scende le scale. Guarda la porta di Marilli mentre vi passa innanzi).
Micki
- (prendendo il cappello dal ripostiglio sotto le scale) Che cosa ne pensi della scoperta di Enrico? 
David
- Mi par buona. Ma perché vai tanto spesso con Slater?
Micki
- E perché non dovrei andarci?
David
- Perché è un idiota. E per di più un idiota che beve.
Micki
- Ti pare? A me piace.
David
- Si capisce.
Micki
- Ma smettila di predicare! (Va verso la porta di sinistra). Si, stavolta Enrico ha trovato una donnina numero uno. Come ha fatto, io non capisco. Ma a noi non ci riguarda.
David
- No, non ci riguarda.
Micki
- Non credi mica che fosse una ra​gazza navigata?
David
- Non mi era venuto in mente.
Micki
- Oh, sei noioso! (Esce da sinistra).(Dopo l'uscita di Micki, David, con un pezzo di torta in mano s'avvia al piano​forte, prende la coppa del concorso ippico dal piano e la pone fra le altre sul cami​netto. Poi dà un morso alla torta e suona alcune note con la mano destra. Poi posa la torta sul pianoforte r siede sullo sgabel​lo e comincia ad accennare qualche cosa. Finalmente egli attacca il preludio in Do diesis di Rachmaninoff. Egli suona benis​simo. Dopo un poco appare Marilli).
Marilli
- Ah, siete voi?
David
- Già.(Cessa di suonare).
Marilli
- Non mi sarei mai immaginata che sapeste fare di queste cose!
David
- Vi sorprende tanto?
Marilli
- Si, piuttosto.
David
- Sicuro, mi ero accorto che avevate l'impressione d'essere entrata a far parte di una famiglia di scemi.
Marilli
- Non è molto gentile di dirmelo.
David
- Scusate.
Marilli
- Perché non continuate a suonare?
David
- Come volete. Vi piace la musica?
Marilli
- Moltissimo.
David
- E allora cosa volete che vi suoni? (Durante quest'ultima battuta Marilli è scesa dalle scale ed ora si trova di fronte a David).
Marilli
- Quello che preferite voi.(Egli co​mincia degli accordi). Non vorrei aver avuto l'aria troppo distante, a tavola.
David
- Io non ho avuto quest'impressione.
Marilli
- Non era il concerto di Rachmani​noff che stavate suonando quando sono entrata?
David
- Precisamente.
Marilli
- Volete suonarmelo?
David
- (s'arresta di suonare) Perché vi pia​ce tanto?
Marilli
- Perché mi sembra una musica che esprime la felicità di vivere.
David
- Così sia! (Comincia a suonare da prima un po' duro, poi con crescente fa​cilità. Marilli siede sulle scale e gli sorri​de. Egli sorride a lei e sembra felicissimo).
SCENDE LENTAMENTE IL SIPARIO
ATTO SECONDO
 La stessa scena del primo atto. I fiori nei vasi sono cambiati. E' di pomeriggio. Una settimana dopo. Giuditta ed Enrico sono seduti una di fronte all'altro alla tavola da giuoco intenti ad una partita a carte.
Giuditta
- Sta a me dar carte?
Enrico
- Si.(Giuditta comincia a dare le carte). No, sbagliate: prima bisogna dare tre carte a ciascuno, poi due, e finalmente tre.
Giuditta
- E' vero! Me n'ero dimenticata.(Raccoglie le carte e poi le rida). Ci sono tante regole idiote in questo giuoco!
Enrico
- Ma no, è un giuoco molto carino e che non stanca molto il cervello.
Giuditta
- Per il momento m'intontisce!
Enrico
- Una delle gioie del « bezigue » è la sua semplicità. Cominciamo?
Giuditta
- Un momento. Ricordatemi le car​te che fanno « bezigue ». Il fante di pic​che con la dama di quadri.
Enrico
- Ma no: il fante di quadri con la dama di picche.
Giuditta
- Ho capito.
Enrico
- Comincio. (Guardando fuori della finestra). Il cielo s'annuvola.
Giuditta
- Ma che!
Enrico
- Eppure, guardate dalla finestra...
Giuditta
- Ah, si... le nuvole... non vi ascol​tavo, sapete. Speriamo che David non fac​cia bagnare Marilli.
Enrico
- Non abbiate timore per lei. E' abi​tuata ad uscire con tutti i tempi.
Giuditta
- Davvero? Ho quattro re.
Enrico
- Fanno ottanta punti.(Prendono le carte). A che pensavate poco fa?
Giuditta
- Ad un problema.
Enrico
- Quale problema?
Giuditta
- Ad un problema di giuoco.
Enrico
- Siete una strana creatura. Ho l'ono​re di annunciarvi che ho fatto « bezigue ». Dovete essere molto chiusa di carattere.
Giuditta
- Cosa ve lo fa credere?
Enrico
- Non riesco mai a capire quello che pensate.
Giuditta
- Quando ne posso fare a meno non penso a niente. Così non ci si stanca.
Enrico
- Certamente, ma non mi pare che ciò sia vero nel caso vostro.
Giuditta
- Dichiaro un matrimonio reale. E voi riuscite sempre a sapere che pensa Ma​rilli?
Enrico
- Quanti punti marcate per questo matrimonio reale?
Giuditta
- Cinquanta punti.
Enrico
- Mi dispiace, ma non sono che qua​ranta. No: non riesco sempre a sapere cosa pensa mia moglie. Del resto, sarebbe troppo noioso di leggere il pensiero della gente.
Giuditta
- Forse. Avete preso la carta?
Enrico
- Si.
Giuditta
- E sarebbe anche troppo preoccu​pante per riuscire divertente.
Enrico
- (vagamente) Domani posano la pri​ma pietra della casa.
Giuditta
- Già.
Enrico
- Sarà interessante di vederla venir su un po' alla volta.(Si sente lo scrosciare della pioggia). Ah, ecco la pioggia.
Giuditta
- E qui, quando piove, piove sul serio.
Enrico
- Se ci si mette il mal tempo, la casa non sarà mai finita.
Giuditta
- Sarebbe peccato se andasse trop​po per le lunghe.(Entra Marilli dalla si​nistra. Sull'amazzone porta la giacca di David. Marilli si avvicina alla tavola dal​la parte di Enrico).
Enrico
- Come va, cara?
Marilli
- Siamo tornati appena in tempo.
Giuditta
- Avete fatto una buona passeg​giata?
Marilli
- Deliziosa, grazie.
Enrico
- Sei piuttosto buffa, conciata così.
Marilli
- (accennando la giacca) Con que​sta? David mi ha obbligata a metterla per attraversare il cortile. E' un uomo ga​lante.(Si avvicina ai giuocatori dietro En​rico). State giuocando al « bezigue »?
Enrico
- Si capisce.
Marilli
- Ah, questo poi!
Giuditta
- Non vi piace il « bezigue »?
Marilli
- L'ho dovuto giuocare per un an​no intero, tutti i giorni, e ne ho un po' abbastanza. (Entra David in maniche di camicia). Non vi siete bagnato?
David
- No, grazie.
Giuditta
- Bravo, caro... Vieni a portarmi un po' di fortuna! (David le si avvicina).
David
- A cosa giuocate?
Giuditta
- Al « bezigue ». E' un giuoco mol​to facile, quando lo si sa.
Marilli
- (guardando il giuoco di Enrico) -Non hai belle carte!.(Durante le battute seguenti David resta dietro Giuditta e Marilli dietro Enrico: si guardano al di sopra della testa dei giuocatori).
Enrico
- Grazie dell'informazione.
Marilli
- Vi piace il giuoco, David?
David
- Non molto, e a voi?
Marilli
- Lo detesto. Enrico ha portato Da​vid sul nostro terreno.
Enrico
- Ah si? Ho quattro dame.
David
- (a Giuditta) Perché hai l'aria così imbronciata?
Giuditta
- Sento che perderò la partita.
David
- (mostrandole una carta) Gioca que​sta.
Giuditta
- Sarebbe stupido.
Marilli
- (a Enrico) Che aspetti per giuo​care questo asso?
Enrico
- Impicciati dei fatti tuoi.
David
- Vedete? Non hanno la minima rico​noscenza per i nostri buoni consigli,  (met​te la mano sulla testa di Giuditta che si tira indietro; ma David non se ne accorge perché sta guardando Marilli).
Marilli
- Proprio nessuna.(Si dirige verso la scala). Oh, dimenticavo la vostra giac​ca.(Se la leva e glie la dà). E grazie.(Sale la scala mentre David rimane ai piedi di quella).
David
- Non c'è di che. Facciamo un'altra trottata domani?
Marilli
- Perché no? (Si affaccia alla rin​ghiera). Come avete detto che si chiama quella fattoria che abbiamo veduta da lon​tano?
David
- Canada.
Marilli
- Canada? Che bel nome! (Esce).
David
- Adesso bisogna che vada da Even.(Si mette la giacca e la guarda come se la vedesse per la prima volta. Giuditta non lo abbandona un momento con gli occhi).
Enrico
- Tocca a voi, Giuditta.
Giuditta
- Oh, scusate!  Che fai oggi, David?
David
- Ho da fare alla fattoria.(Esce dalla sinistra).
Enrico
- Su, Giuditta, giocate: ho un ma​trimonio reale.
Giuditta
- Ne abbiamo uno per uno.
Enrico
- Già. Marilli sembra finalmente fe​licissima di essere qui.
Giuditta
- Pare.
Enrico
- David è molto gentile a occuparsi di lei e a portarla in giro.
Giuditta
- (lo guarda) Si, ma credo che lo faccia con molto piacere.
Enrico
- Forse. Ma ad ogni modo è molto carino. Io non sono fatto per accompa​gnare Marilli nelle sue galoppate per la campagna: il cavallo non è stato mai il mio forte.
Giuditta
- Enrico...(Entra Anna dalla cu​cina. Porta un pacco di biancheria da rammendare).
Enrico
- Cosa?
Giuditta
- Niente, niente!
Anna
- A che cosa giuocate?
Enrico
- Al « bezigue ».
Anna
- Sembra un nome di malattia colo-loniale.
Enrico
- Però non è la stessa cosa.
Anna
- Chi vince?
Giuditta
- Per il momento vince Enrico.
Anna
- (venendo dietro Enrico) Mi pareva che tu dovessi andare in città a parlare con l'architetto.
Enrico
- E' vero. Permetti che finiamo? (A Giuditta). Avete dei dieci e degli assi in mano? (Anna sta per parlare). E fammi il piacere di star zitta cinque minuti che possa fare i conti!
Anna
- E' superiore alle mie forze.
Enrico
- Venti, quaranta e cinquanta.
Anna
- Ma lo sai che sono già le tre e un quarto?
Enrico
- Perdiana! Debbo proprio scappare. Domani vi darò la rivincita.
Giuditta
- E' inteso.
Enrico
- Dite a Marilli che sarò di ritorno per l'ora del tè.(Esce. Anna si siede in faccia a Giuditta, posa il lavoro sulla ta~ vola da giuoco e si mette ad orlare una salvietta).
Anna
- Dov'è?
Giuditta
- In camera sua.
Anna
- Naturalmente, si riposa.
Giuditta
- Credo che stia cambiando di ve​stito. E' tornata proprio adesso da una passeggiata a cavallo con David.
Anna
- Giuditta, credi che sia molto pru​dente di...
Giuditta
- Cosa?
Anna
- Di lasciare David così spesso solo con lei?
Giuditta
- Cosa vuoi che ci faccia! Te la immagini la meraviglia di David, se gli dicessi: « David, non mi piace che tu esca tanto con Marilli!... ».
Anna
- Si. Ma...
Giuditta
- Credi che sia prudente da parte di Marilli di lasciare Enrico giocare a car​te con me tutto il dopo pranzo?
Anna
- Non è la stessa cosa!
Giuditta
- Perché? Io trovo Enrico sedu-centissimo. 
Anna
- Andiamo, Giuditta! 
Giuditta
- E credi che sia molto prudente da parte di Enrico di lasciare Marilli tanto tempo con David?
Anna
- No, per parte mia non lo credo.
Giuditta
- Hai per caso notato sintomi di snaturata passione fra Marilli e David?
Anna
- Oh, questo no.
Giuditta
- Ed io nemmeno. Dunque, Enri​co ed io possiamo dormire tranquilli. En​rico probabilmente conosce benissimo Ma​rilli e io, per quanto non paia, conosco a fondo David. S'io fossi in te non me ne preoccuperei tanto!
Anna
- Va bene.
Giuditta
- Vado per qualche minuto alla latteria. Se durante la mia assenza David e Marilli mostrassero più spiccata tenden​za all'adulterio, corri ad avvertirmi.(Si dirige verso la porta di sinistra).
Anna
- Scusami, le mie intenzioni erano buone.
Giuditta
- (tornando indietro) Lo so, scema!
(L'abbraccia e la bacia). 
Anna
- Che vuoi, sono nata col bisogno di impicciarmi di quello che non mi riguar​da e credo che morirò impenitente.(Entra Micki col cappello in testa da sinistra. Egli sente la battuta di Anna).
Micki
- Non ho mai sentito una definizione più giusta. E degli affari di chi ti stai im​picciando?
Giuditta
- Ah, Micki! Parlavamo giusto di te!
Micki
- Non avete niente di meglio da fare?
Giuditta
- No, niente. Trovavamo la cosa divertente! 

Micki
- Cos'è divertente?
Giuditta
- (con intenzione) Va là che lo sai benissimo.(Esce),
Micki
- Ma è diventata pazza?
Anna
- Hai già finito di lavorare?
Micki
- Lasciami in pace. Ho lavorato come un turco sul prato lungo.(Anna, sempre attiva, continua a cucire. Micki, agitato, cammina in su e giù).
Anna
- Certo che se hai paura di prendere un raffreddore è meglio che non te lo levi.
Micki
- Che cosa?
Anna
- Il cappello.(Micki se lo leva).
Micki
- Anna, dove sono gli altri?
Anna
- Enrico è andato a York, David alla fattoria, Giuditta alla latteria; io sono qui.
Micki
- Ah! (Guarda in su verso la scala).
Anna
- Già; Marilli è in camera sua, e sic​come non credo che abbia intenzione di uscirne, lascia la tua carta da visita e ripassa un altro giorno.(Entra Marilli dalla porta sulla balconata e scende con un libro in mano),
Marilli
- (che è sempre vestita da cavalleriz​za) Come va, Micki? (Durante le battute seguenti ella scende le scale).
Micki
- (si alza) Benissimo! Che noia questa pioggia! 

Marilli
- Davvero!
Micki
- (andando verso la finestra) Mi pare che si rischiari un po'.
Marilli
- Meno male.
Micki
- Non vi dispiace di bagnarvi?
Marilli
- Secondo le stagioni.
Micki
- Allora tornerò tra mezz'ora e ve​dremo se si può uscire.
Marilli
- Uscire?
Micki
- Si, per la nostra trottata.
Marilli
- Quale trottata?
Micki
- Ma non avevamo convenuto di fare oggi una passeggiata a cavallo?
Marilli
- Veramente non sapevo...
Micki
- Ma non vi ricordate, ieri, all'ora del te...
Marilli
- Oh, Micki, dovete proprio scusar​mi. L'avevo completamente dimenticato!
Micki
- Non ha nessuna importanza. Ve lo ricordo adesso. Del resto, vedo che siete pronta.
Marilli
- Gli è che torno proprio adesso da una passeggiata con David.
Micki
- Ah...
Marilli
- Sono desolata.
Micki
- (con amarezza) Non ha nessuna im​portanza.
Marilli
- Andremo domani. No, dopodo​mani.
Micki
- O l'anno prossimo. Non ve la pren​dete! (Esce sbattendo la porta di sinistra).
Anna
- Micki è ancora tanto ragazzo!
Marilli
- Credevo che fosse abbastanza gran​de per essere educato.(Si siede alla tavola da giuoco e macchinalmente giuoca con le carte. Anna e sul canape e cuce).
Anna
- Non è stato mai molto bene educato. 
Marilli
- Però anch'io ho avuto torto di di​menticare...
Anna
- Non ve ne preoccupate. Forse cosi si deciderà a lavorare. 
Marilli
- (la guarda) Volete dire che sono io che glielo impedisco? 
Anna
- No. 
Marilli
- Allora perché fate delle riflessioni di questo genere?
 Anna
- Cara mia, se la prendete a questo modo...
Marilli
- Non vedo in quale altro modo po​trei prenderla.
Anna
- Ah, se lo dite voi, non ho niente da aggiungere! 

Marilli
- Anna, perché avete deciso di cri​ticare tutto quello che faccio e anche quel​lo che non faccio?
Anna
- Non è mica per criticare.
Marilli
- Per esempio, quando stamane ho spolverato il salotto.
Anna
- Non vi ho forse ringraziata?
Marilli
- Già... Ma avete trovato il modo di farlo in modo offensivo.
Anna
- Mi dispiace; non ne avevo nessuna intenzione.
Marilli
- Non è vero. Vedete, Anna, la fran​chezza di cui si vantano tanto i tipi come voi, non è franchezza: è soltanto villania.
Anna
- Anche questo è un punto di vista!
Marilli
- E' il solo punto di vista ragione​vole, ve lo dico io. A voi piace di offen​dere, ci trovate gusto: ma poi non avete il coraggio di andare in fondo, e quando vi si da sulla voce, tutto quello che trova​te da dire in vostra difesa è: « non avevo mica intenzione... non credevo mica di offendere... » e vi mettete a riparo di una comicità a buon mercato, aprendo l'om​brello delle frasette spiritose...
Anna
- Va bene. Diciamo pure che non ci capiamo a vicenda: non se ne parli più!
Marilli
- Al contrario: continuiamo.
Anna
- Cosa volete di più?
Marilli
- Voglio sapere cosa vi dispiace tan​to in me.
Anna
- No, Marilli, per quanto vi possa sembrare strano, non mi dispiace nulla.
Marilli
- Non c'è niente di strano in que​sto. Però continuate.
Anna
- Non vi è mai successo di provare un sentimento istintivo verso una data persona?
Marilli
- Si.
Anna
- E' quello che ho provato io dal mo​mento che vi ho veduta. Sento che voi esercitate una cattiva influenza su questa casa.
Marilli
- Premetto che non ho mai desi​derato di venirci. E' stata un'idea esclu​siva di Enrico: ma siccome, fino adesso, voi siete la sola persona alla quale sembra aver dato fastidio, la cosa mi lascia per​fettamente indifferente. Perché io sono persuasa che vi avrebbe fatto molto bene se qualcun'altro vi avesse rimesso a posto prima d'ora.
Anna
- Mi pare che siete voi che state, di​ventando villana.
Marilli
- Sicuro, e con l'intenzione di esser​la. Ho provato ad essere ragionevole e non ha servito a niente, ho provato la cor​dialità e questo vi ha resa ancora più pun​gente. Ho sopportato pazientemente per una settimana le vostre meschine persecu​zioni, ma adesso basta: sono stanca. E così vi prevengo che d'ora innanzi se sa​rete sgarbata con me, io la sarò infinita​mente di più con voi. E se ciò determi​nerà negli altri di casa un senso d'imba​razzo, la colpa sarà vostra. E adesso che ci siamo spiegate, forse andrà meglio, perché ci capiremo di più.
Anna
- (si alza) Noi ci rassomigliamo più di quanto avessi creduto.
Marilli
- (si alza anch'essa) Non credo che noi ci rassomigliamo molto, Anna.
Anna
- Per lo meno sappiamo tutte e due quello che vogliamo. 
Marilli
- Questo è possibile. Ma il guaio è che non vogliamo tutte e due le stesse cose. 
Anna
- Debbo riconoscere che tutto quello che mi avete detto è esatto ed anche giusto. Cercherò d'ora innanzi di essere più gentile.
Marilli
- Grazie.
Anna
- Ma ciò non cambierà i miei senti​menti verso di voi.
Marilli
- (andando verso il fondo) E dire che io sento, Anna, che avrei potuto vo​lervi molto bene.
Anna
- Io invece sento che non potrò mai volervene, Marilli. Voglio troppo bene alla mia famiglia.
Marilli
- E credete che io la detesti?
Anna
- Voi non amate nessuno.
Marilli
- Forse un giorno vi pentirete di aver detto questa frase!
Anna
- Perché?
Marilli
- Io vi faccio paura... Ma avete torto di farmelo vedere. Chi sa? Potrebbe dar​mi delle cattive idee!
Anna
- Cosa volete dire?
Giuditta
- (entra dalla destra) La zangola del burro è di nuovo rotta.
Anna
- (guardando Marilli) Ah, si?
Giuditta
- Vieni ad aggiustarla.
Marilli
- Non siete forte in meccanica, Giu​ditta?
Giuditta
- Affatto. Non riconosco una vite da un chiodo. 
Anna
- (esita a lasciare Marilli) Chiama Valdo per aggiustarla. Ho delle salviette da rammendare. 
Giuditta
- Valdo non c'è.
Marilli
- Volete che vi aiuti a rammendare? 
Anna
- Grazie, non ne vale la pena. 
Giuditta
- Anna, vieni o non vieni? 
Marilli
- Andate pure, Anna, sarò ancora qui al vostro ritorno. 
Anna
- Non vedo il rapporto...
Marilli
- Avrete così la possibilità di dire l'ultima parola!
(Anna esce con un gesto di collera, sbat​tendo la porta di destra).
Giuditta
- Cosa è successo? E' stata ancora sgarbata, eh? Voglio rimetterla a posto
Marilli
- No, Giuditta, ve ne prego.
Giuditta
- Ma non si può lasciarla conti​nuare cosi. Cosa vi ha detto?
Marilli
- E' stata molto sgarbata con me; ed io lo sono stata più di lei.
Giuditta
- Ho paura che non vi capisca.
Marilli
- Ma io capisco benissimo lei... e dopo tutto non mi dispiace.(Va dietro il pianoforte) Mi prestate il vostro « puz​zle »?
Giuditta
- Certo! Ed ora vado a parlare ad Anna.(Marilli prende il puzzle e va alla tavola da giuoco).
Marilli
- Ma no, lasciate stare! Non cam​bierà niente! (Marilli siede alla destra della tavola da giuoco).
Giuditta
- Ma non posso ammettere che sia sgarbata con i miei ospiti!
Marilli
- Adesso che ha avuto una buona lezione, credo che non ricomincerà tanto presto. Questo « puzzle » è diabolico! (Giu​ditta si avvicina alla tavola da giuoco e si inginocchia accanto a Marilli per aiu​tarla).
Giuditta
- Sicuro, ma ne ho dei più facili, se preferite. 
Marilli
- No, grazie, voglio tentare questo.
Giuditta
- (spingendo il pezzo verso di lei) -Che cosa ne dite di questo?
Marilli
- Giusto! Siete molto brava, Giu​ditta.
Giuditta
- Vi siete resa conto di quello che vi divide da Anna?
Marilli
- No: che cosa è?
Giuditta
- Non avete la stessa concezione dell'onestà.
Marilli
- Perché, si possono avere conce​zioni diverse dell'onesta?
Giuditta
- E' una differenza di gradi. La concezione che ne ha Anna è quella che le consentono il suo istinto e la sua immaginazione. Voi avete orizzonti più vasti e un istinto più profondo.
Marilli
- Siete molto indulgente con me, Giuditta.
Giuditta
- No... questo pezzo non va.
Marilli
- Forse avete ragione.
Giuditta
- Provate a mettere questo.
Marilli
- Giuditta, la vostra mano trema.
Giuditta
- (frettolosamente) No, è la posi​zione.(Si mette a sedere).
Marilli
- Ah! ecco il pezzo che cercavo.
Giuditta
- Adesso è la vostra mano che trema. 
Marilli
- E' vero. Com'era vero che prima tremavate voi! (Si guardano e ridono). E' strano.
Giuditta
- E' strano questo diventare così nervose quando ci vogliamo tanto bene... Perché ce ne vogliamo, vero? 
Marilli
- Io sento di amarvi molto, Giuditta.
Giuditta
- Anch'io, Marilli.
Marilli
- Sapete, Giuditta, io mi sto doman​dando se non sarebbe meglio se Enrico ed io andassimo altrove, aspettando che la casa sia finita.
Giuditta
- A causa d'Anna?
Marilli
- (dopo una leggerissima esitazione) Si, a causa d'Anna.
Giuditta
- Ma è assurdo. Non ho nessuna intenzione di lasciarvi andar via.
Marilli
- Eppure semplificherebbe talmente le cose.
Giuditta
- Vi sbagliate: non semplifichereb​be niente.
Marilli
- (volgendosi e fissando Giuditta) Cosa volete dire?
Giuditta
- Perché avete sposato Enrico?
Marilli
- Questo vorrebbe dire: « perché avete sposato Enrico senza amarlo »?
Giuditta
- Si!
Marilli
- Perché gli ero molto affezionata, perché ero molto sola e povera... insom​ma perché avevo voglia di maritarmi.
Giuditta
- Se Anna vi sentisse, come si scandalizzerebbe! 

Marilli
- Ma voi no?
Giuditta
- Avrei fatto la stessa cosa.(Dopo una leggera pausa). Anzi, l'ho fatta. 
Marilli
- Non è vero.
Giuditta
- Ma si. Voi avete sposato un uo​mo che non amavate, ed io ho convinto David a sposarmi sapendo che non era in​namorato di me.
Marilli
- Ma credeva di esserlo.
Giuditta
- In quanto a questo, si. E mi so​no ben guardata dal disingannarlo. Avete mai detto ad Enrico di amarlo?
Marilli
- Mai.
Giuditta
- Mentre io ho detto a David che lui mi amava. Vedete che di noi due siete voi la più onesta.
Marilli
- Perché l'avete sposato?
Giuditta
- Perché io ho preferito occupare un piccolo posto nella sua vita, piuttosto che non averne nessuno: e fino adesso mi è andata bene.(Entra David dalla sinistra. Porta in mano un paio di staffe).
David
- Come va? Hai un succhiello, Giu​ditta?
Giuditta
- Nell'armadietto vicino al cami​netto.(David va verso l'armadietto. Dopo una pausa Giuditta si alza e va verso la porta della cucina.
Marilli
- Dove andate? 
Giuditta
- Alla latteria. 
Marilli
- Restate con me ad aiutarmi con questo « puzzle ».
Giuditta
- Devo proprio raggiungere Anna. Ma ne ho per poco e torno subito.(Esce. Marilli è sempre seduta davanti al puz​zle. David si siede davanti a Marilli e principia ad aggiustare le staffe).
David
- Non siete molto avanti.
Marilli
- Ho cominciato adesso.
David
- Sapete cosa sono queste?
Marilli
- Un paio di staffe!
 David
- Sono le vostre. Mi avete detto che bisognava accorciarle, non è vero?
Marilli
- Grazie. Ma non occorreva che vi disturbaste.
David
- Non mi disturbo affatto.(Aggiu​stando le staffe). Vi è piaciuta la nostra passeggiata?
Marilli
- E' stata veramente bella.
David
- Veramente bella.
Marilli
- Meno male.
David
- Eravate molto gaia.
Marilli
- Davvero?
David
- Cosa ne avete fatto?
Marilli
- Di che?
David
- Della vostra allegria.
Marilli
- I « puzzle » non sono pazzamente divertenti, sapete?
David
- (guardandola intensamente) No.(Marilli continua il suo puzzle). quello
Marilli 
- (non potendo sopportare sguardo) Non mi guardate così.
David
- Come vi guardo?
Marilli
- In un modo abbastanza ridicolo.
David
- Vi chiedo scusa.(Dopo un silenzio). Questo succhiello non vale niente, bisogna che ne trovi un'altro.(Va verso il fondo). Avete l'aria di andare molto d'accordo con Giuditta.(Torna con un nuovo succhiello alla tavola).
Marilli
- Si.(Dopo un silenzio). Giuditta è una delle donne più deliziose che abbia incontrato.
David
- Si, è carina.
Marilli
- (con un risolino) Carina?
David
- Perché? Vi dispiace?
Marilli
- Oh, no!
David
- Ma, Marilli, cosa c'è? Poco fa, sulla collina...
Marilli
- Poco fa mi sentivo un po' pazza.
David
- E adesso è finito?
Marilli
- Completamente.(David continua a guardarla sempre lavorando alle sue staf​fe). Lavorate spesso per casa?
David
- Qualche volta. Perché, vi annoia?
Marilli
- Affatto.
David
- Dopo tutto è casa mia.
Marilli
- Non l'avevo dimenticato.
David
- Siete poco gentile, Marilli.
Marilli
- No. Sto solo cercando di concen​trarmi su questo « puzzle ».
David
- (mostrando le staffe).Ora staranno bene.(Le posa sulla credenza). Vengo ad aiutarvi.(Si siede sul bracciolo della pol​trona a destra della tavola e maneggiando i pezzi le dita si scontrano).
Marilli
- Preferirei di no. 
David
- Cosa?
Marilli
- Preferirei che mi lasciaste fare da me. E' più divertente. 
David
- Davvero?
Marilli
- Ma si, davvero. 
David
- Mi pareva che aveste chiesto a Giu​ditta di rimanere ad aiutarvi.
Marilli
- Ma perché è il suo « puzzle ».
David
- Ah, è per questo? Veramente l'ho comprato io!
Marilli
- Per carità, non fate dello spirito! 
David
- (alzandosi) Siete di cattivo umore, Marilli?
Marilli
- Forse. Lasciatemi sola, vi prego.
David
- Volete che cerchi di distrarvi? (Va verso il pianoforte e comincia a suonare). Sono contento che vi sia piaciuto quel bo​sco: io l'amo tanto.
Marilli
- Si, i dintorni sono veramente bel​lissimi.
David
- Non trovate che noi amiamo le stesse cose?
Marilli
- (vagamente) Forse. Ma non ci ho mai fatto caso.
David
- Marilli.(Pesta degli accordi violenti sul pianofore, poi s'interrompe). Mi giudi​ate proprio un idiota?
Marilli
- Trovo idiota fare tutto questo ru​more!
 David
- Ve ne prego, rispondete alla mia do​manda.
Marilli
- Ma no! Non ci penso neppure.
David
- E allora finitela di rispondermi e di trattarmi come se fossi l'idiota del vil​laggio.
Marilli
- Non vi capisco.
David
- Si, mi capite benissimo.(Comincia a suonare il preludio di Rachmaninoff).
Marilli
- Per amor di Dio! Smettete di suo​nare questa musica.
David
- E perché? Credevo che vi piacesse.
Marilli
- Ne ho fin sopra i capelli.
David
- Fin sopra i capelli?
Marilli
- Si, fin sopra i capelli! (Si alza).
David
- Perché vi sforzate di essere volgare?
Marilli
- E' la mia natura. Non ve ne .era​vate mai accorto? (Va verso la scala).
David
- Dove andate?
Marilli
- Di sopra.
David
- Marilli, perché siete arrabbiata con me?
Marilli
- Non sono arrabbiata.(Sale i primi gradini, si ferma e si volge verso David).
David
- Non ve ne andate ancora.
Marilli
- Perché?
David
- Non so. Sono triste.(Le si avvicina e le prende la mano).
Marilli
- Ve ne prego, lasciatemi.
David
- I vostri occhi sono pieni di lagrime.
Marilli
- Non è vero.(Cerca di sorridere).
David
- Marilli! (La prende tra le braccia e la bacia. Poi si separano senza guardarsi).
Marilli
- E adesso cosa succederà?
David
- Non lo so.
Marilli
- Forse non ci avete pensato?
David
- No.
Marilli
- Avreste dovuto pensarci, David.(Sale rapida le scale).
David
- Marilli! (Marilli è uscita. David nervoso, si siede sul sofà con la spalle ri​volte alla cucina. Entra Giuditta dalla destra).
Giuditta
- (togliendosi il grembiule) E per oggi è fatto.
David
- Hai già finito?
Giuditta
- Si. C'è rimasta Anna.
David
- (si alza) Sei un amore oggi, Giu​ditta.
Giuditta
- Meno male. Marilli è andata via?
David
- E' salita in camera sua.
Giuditta
- (che è andata alla tavola da giuo​co) Non è andata molto avanti col suo « puzzle .
David
- Non mi pare che ci riesca molto.
Giuditta
- Tornerà giù? (Siede).
David
- Non me l'ha detto.
Giuditta
- Ah! (Continua a giuocare il puz​zle. Trova subito un pezzo adatto e lo mette a posto).
David
- (che si è avvicinato e rimane dietro di lei) Sei una donnina di talento!
Giuditta
- Pare!
David
- Giuditta!
Giuditta
- Ebbene?
David
- Niente... Ho detto soltanto: « Giu​ditta ».
Giuditta
- Non c'è altro? (David posa la mano sul capo di Giuditta. Sembra come perduto in un sogno. Guarda verso la sca​la. Giuditta si volge verso di lui). Hai forse visto uno spettro?...
David
- (coprendole gli occhi con la mano) -No, tesoro! (Giuditta scansa la sua mano. L'inevitabile è successo e lei lo sa. E' co​me se la sua vita le scivolasse via sotto i piedi e lei non potesse far nulla per im​pedirlo. Compie uno sforzo sovrumano per sorvegliare l'espressione del proprio viso). Marilli mi diceva che sei una delle donne più interessanti che abbia cono​sciuto.
Giuditta
- Molto gentile, da parte sua.
David
- (le bacia lievemente la nuca) Cara, cara! 

Giuditta
- (potendo a pena sopportare lo stra​zio, raccoglie il pezzo del puzzle) Que​sto pezzo va messo qui.
Cala rapidamente il sipario
QUADRO SECONDO
La stessa scena. Una settimana dopo. La finestra è aperta e fuori è una bella notte chiara. Le lampade sono accese.
Enrico
- (con un bicchiere in mano è vicino alla finestra. Marilli scende la scala ve​stita da mezza sera) Salve, bella solitaria!
Marilli
- Buona sera. Che caldo terribile!
Enrico
- Davvero. Però lo preferisco alla pioggia dell'altra settimana.(Guarda fuori della finestra). Hanno lavorato bene.
Marilli
- Chi?
Enrico
- I muratori. Hanno finito le fonda​menta e cominciato le mura. Si vedono da qui.
Marilli
- (raggiungendo Enrico alla finestra) -Ah, già! 

Enrico
- Di sera le pietre prendono un co​lore magnifico.
Marilli
- Verissimo.
Enrico
- Sarà una bella casa.
Marilli
- Enrico, se una volta finita non ti piacesse più, la venderesti?
Enrico
- E perché no?... Ma non c'è peri​colo. Sono sicuro che mi piacerà.
Marilli
- Come ne puoi essere tanto certo?
Enrico
- Che diamine! Non ho forse visto i piani? Del resto li hai visti anche tu, e ti piacevano.
Marilli
- Si, i piani mi piacevano.
Enrico
- E allora ti piacerà anche la casa.
Marilli
- Non si sa mai. Alle volte sono entusiasta d'un modello di vestito e poi, quando la sarta me lo manda finito, non mi piace più.
Enrico
- Ma vedrai che la.casa ti piacerà. Te lo garantisco io.(Dopo un silenzio). Non hai idea come mi faccia piacere vi​vere qui: una bella casa, in un bella po​sizione, nella parte più pittoresca dell'In​ghilterra e per di più vicino alla famiglia.
Marilli
- (alzandosi) Già, è molto vicina alla famiglia.
Enrico
- Potrò venire spesso qui ad aiutare David nei lavori della fattoria.
Marilli
- Enrico, non trovi che è troppo vicina alla famiglia?
Enrico
- Ma niente affatto. Siamo giusto ad un chilometro di distanza. E’ la buona misura.
Marilli
- Un chilometro non è molto.
Enrico
- Preferiresti di dover traversare tre Provincie per venire a prendere una tazza di tè in famiglia? Marilli
- Verremo spesso a prendere il tè?
(Si siede sul sofà).
Enrico
- Marilli, cosa vuoi dire? (Marilli non risponde ancora). Credevo che la mia famiglia ti piacesse. Vuoi bene a David, non è vero?
Marilli
- Certo.
Enrico
- E a Giuditta?
Marilli
- Moltissimo.
Enrico
- E' forse Anna che non ti piace? Non mi meraviglio. Bisogna conoscerla bene: e assuefarsi ai suoi modi.
Marilli
- Invece Anna mi è simpatica.
Enrico
- Allora è Micki che non ti va? 
Marilli
- Micki mi è indifferente. 
Enrico
- Ma allora cosa è? 
Marilli
- Non so. Forse non riesco ad abi​tuarmi all'idea di avere dei parenti. 
Enrico
- Che strana dichiarazione!
Marilli
- E' meno strana di quello che sem​bra! Ho la sensazione di essere soffocata!
Enrico
- Marilli!
Marilli
- Del resto si soffocano gli uni con gli altri, sai. Ma questo è affare loro!
 Enrico
- Può darsi. Mi dispiace proprio che tu ti annoi qui. 
Marilli
- Non è che mi annoi: è un'altra cosa!
Enrico
- Ma allora che cos'è?
Marilli
- Non lo so. A volte mi pare quasi che mi manchi il respiro.
Enrico
- Ma ti ci trovavi benissimo i primi giorni. E' soltanto in questi ultimi tempi che ti si è manifestato questo disturbo re​spiratorio. Ma vedrai che ti passerà.
Marilli
- Ma, non scherzo, sai?
Enrico
- Lo so. La verità è che i primi gior​ni la famiglia era nuova per te e la tro​vavi interessante. Ora te ne sei stancata.
Marilli
- Credi, per caso, che adesso io aspiri alla vita brillante?
Enrico
- Non proprio alla vita brillante, ma ad un'altra vita.
Marilli
- Ti sbagli completamente.
Enrico
- Quando saremo a casa nostra po​trai veder meno la mia famiglia o anche non vederla affatto se non ne avrai voglia.
Marilli
- E intanto continueremo ad abi​tare qui?
Enrico
- Naturalmente.
Marilli
- Enrico...(Si alza e si volge a lui).
Enrico
- E' una questione che abbiamo già discusso l'altro giorno. E' stupido, alla fi​ne, di insistere tanto.
Marilli
- Perché è stupido?
Enrico
- Senti, Marilli: non sei più una bam​bina e non puoi continuare ad andare in giro per il mondo. Bisogna che tu ti de​cida a fissarti in qualche posto. Vedrai che ti ci abituerai.
Marilli
- Mi fisserò dove vorrai ma non qui!
Enrico
- Per piacere, Marilli, smetti di fare la bambina.
Marilli
- Non faccio la bambina.(Enrico la raggiunge sul sofà).
Enrico
- Si che la fai.(Le prende la testa fra le mani). E forse è proprio quello che mi piace tanto in te!
Marilli
- Enrico, da quanti anni mi conosci?
Enrico
- Da quasi dieci anni.
Marilli
- E siamo sposati da un anno.
Enrico
- Sicuro.
Marilli
- Dimmi francamente se in tutto questo tempo ho fatto spesso dei capricci.
Enrico
- No, questo no.
Marilli
- E le rare volte che mi sono im​puntata, non avevo forse una ragione per farlo?
Enrico
- E' vero.
Marilli
- Ebbene, anche questa volta io ho la mia brava ragione.
Enrico
- Quale?
Marilli
- (con esitazione) Te l'ho già detta.
Enrico
- Non essere ridicola. Non è una ra​gione seria.
Marilli
- Ossia, tu non vuoi prenderla sul serio.
Enrico
- Non voglio incoraggiare i tuoi ca​pricci.
Marilli
- (seriamente) Enrico, te ne prego, andiamocene da qui.
Enrico
- Non ti ho mai vista tanto irragio​nevole, Marilli!
Marilli
- Non sono mai stata tanto ragio​nevole.
Enrico
- Giacché, cara, la prendi così al tra​gico, ecco cosa faremo. Ce ne andremo dove tu vorrai per una diecina di giorni. So di essere un poco ridicolo nel cederti così. Ma tu devi promettermi che al ritor​no non farai più nessun capriccio.
Marilli
- Ti ringrazio, Enrico... Ma ho pau​ra che dieci giorni non servano a niente.(Enrico la guarda come se aspettasse che dicesse qualcosa. Marilli resta silenziosa).
Enrico
- (freddamente) Va bene. Allora ri​marremo qui. Hai altro da dirmi?
Marilli
- No, niente.
Enrico
- Vuoi sapere perché sei così irrita​bile? Perché non curi il tuo fegato. Hai passato quasi tutta la settimana chiusa in camera tua a far niente. Perché non esci un po' di più? Perché hai smesso di mon​tare a cavallo con David?
Marilli
- Perché non voglio impedirgli di lavorare.
Enrico
- Ma andiamo, sono scuse ridicole, bisogna che tu esca e faccia del moto. Il tuo organismo è sconvolto. E' questo che ti dà quel senso di oppressione, di soffo​cazione di cui ti lamenti.
Marilli
- (presa da una crisi di furore) Non voglio restare qui, Enrico. Hai capito? Non voglio! Non voglio! Non voglio!
Enrico
- (afferrandola per le spalle e scuoten​dola) Tu resterai dove voglio io! (Lasciandola andare). E adesso smettila di fare la pazza isterica! (Entra Micki correndo dal​la porta di sinistra).
Micki
- E' nata! E' nata! Oh, disturbo?
Enrico
- (leggermente agro-dolce) Non far lo stupido. Chi è nata?
Micki
- Una puledra. Una magnifica pule​dra baia.
Enrico
- Oh, bene! (Entra David con le ma​niche rimboccate).
David
- Anche questa è fatta.
Enrico
- E' andato tutto bene?
David
- Magnificamente. Vuoi vederla?
Enrico
- Sicuro.
David
- Allora andiamo.(Si avviano verso la porta di sinistra. Enrico esce). E voi, Marilli, non venite?
Marilli
- Questa sera no; fa troppo caldo.
David
- Se vedeste quant'è carina!
Marilli
- Lo credo. Ma la vedrò domani mattina.
David
- (con aria delusa) Come volete.(Esce da sinistra. Durante le seguenti battute Marilli prende un libro e si siede nella poltrona di destra senza aver l'aria di oc​cuparsi di Micki).
Micki
- Povero David. Aveva l'aria seccata.
Marilli
- Di che cosa?
Micki
- Della lezioncina che gli avete dato.
Marilli
- Non gli ho dato nessuna lezion​cina.
Micki
- Davvero? Però ne aveva tutta l'aria.
Marilli
- Ebbene, vi siete sbagliato. Soltanto fa troppo caldo per andare ad arrostirmi in scuderia.
Micki
- Questo è vero. Fa uno di quei caldi.(Micki si avvicina alla finestra). Avete vi​sto quanto vapore sale dai mucchi di fie​no? Non è mica buono. E di solito vuol dire che sta per scatenarsi un temporale.
Marilli
- E' probabile.
Micki
- Però non possiamo lagnarci; abbia​mo avuta una bella estate.
Marilli
- E' vero.
Micki
- Sapete? La puledra che è nata è mia.
Marilli
- Ah, si?
Micki
- David me l'ha regalata per i miei ventun'anni.
Marilli
- E' molto gentile da parte sua.
Micki
- Era tempo, sapete, che avessi anche io un cavallo decente.(Dopo una pausa). Vorrei chiamarla « Marilli ». Che ne dite?
Marilli
- Ne sono molto lusingata e ve ne ringrazio assai.
Micki
- Allora sono proprio contento.
Marilli
- Contate di vincere molti premi con quella puledra?
Micki
- Lo spero bene, è la figlia di Ma​trona.
Marilli
- Di chi?
Micki
- Matrona, la cavalla: e di Senza Paura.
Marilli
- Allora si capisce! (Un silenzio).
Micki
- Sapete che presto lascerò la casa?
Marilli
- Ah, si? E dove andate?
Micki
- Quando avrò ventun'anni toccherò quei quattro soldi che mi ha lasciato mio padre e prenderò una fattoria per conto mio.
Marilli
- Ci tenete molto ad avere una fat​toria vostra?
Micki
- E come! Sapete che David non se ne intende mica troppo a dirigere una fat​toria.
Marilli
- Davvero? Questo non lo sapevo.
Micki
- Questa va avanti da sé!
Marilli
- Che brava!
Micki
- Viceversa, a cavallo David sa il fat​to suo.
Marilli
- (guardando il piano del caminetto con le coppe vinte) Si vede.
Micki
- Ma non ha il temperamento di un fattore. E' un dilettante!
Marilli
- Non lo avrei mai immaginato!
Micki
- Per esempio, non viene mai a ve​dere ammazzare il maiale.
Marilli
- Ma la sua presenza è proprio ne​cessaria?
Micki
- Oh, non è proprio necessaria, ma è tradizione che il padrone sia presente.
Marilli
- E voi invece non manchereste al​lo spettacolo per tutto Toro del mondo!
Micki
- Oh, questo è un po' esaegrato, ma ci vado sempre perché... perché non vo​glio che mi si creda una femminuccia.
Marilli
- Sicuro. Non bisogna essere effem-minati! (Si alza con aria di non poterne più e va a sedersi sul canapè. Micki la segue e le parla in piedi).
Micki
- Ma dite un po', mi state prenden​do in giro?
Marilli
- Non sia mai! (Ironica).
Micki
- E anche quella sua passione per la musica! Non c'è bisogno che un fattore suoni il pianoforte, non trovate?
Marilli
- Lo trovo riposante.
Micki
- A me non mi riposa affatto.
Marilli
- Forse perché non siete musicista.
Micki
- Però quando sento un motivo lo ricordo.
Marilli
- Me lo immagino.
Micki
- David vi ha mai suonato del Bach? E' noiosissimo! Non c'è una melodia dal principio alla fine.
Marilli
- Già: è infatti la caratteristica di Bach!
Micki
- Sicuro, credo proprio che i classici non siano il fatto mio. Ma di tanto in tanto un'arietta di jazz non mi dispiace.(Micki accenna un passo di ballò). A voi non piace il jazz?
Marilli
- Non troppo.
Micki
- E' curioso, moderna come siete! A me piace la modernità.
Marilli
- Già, è proprio quello che pensavo anch'io! (Continua la sua lettura. Micki continua ad andare su e già e finalmente si ferma davanti a lei. Marilli lo guarda). Che c'è, Micki?
Micki
- Poco fa, quando sono entrato, ave​vate l'aria di dirvene due con Enrico. 
Marilli
- Cosa?
Micki
- Si. Stavate litigando, eh? 
Marilli
- No.
Micki
- Non sperate mica di darmela a bere? 
Marilli
- Non voglio darvi da bere niente. Vorrei solo che vi impicciaste dei fatti vostri.
Micki
- (scrolla le spalle) Scusatemi. Me ne impicciavo solo per interesse amichevole.
Marilli
- Ah, capisco. (Riprende la sua let​tura).
Micki
- (continua ad andare su e giù).
Marilli
- Per amor di Dio, Micki...
Micki
- Cosa?
Marilli
- Smettetela con questa passeggiata.
Micki
- Vi dà noia?
Marilli
- Piuttosto.
Micki
- Va bene, la smetto subito.(Si avvi​cina al canapè e parla a Marilli molto da vicino). Non dovete trovare molto al​legro lo stare qui,
Marilli
- Perché?
Micki
- Non c'è niente da fare qui. Non è un posto per voi.
 Marilli
- Vi sbagliate.
Micki
- Io lo trovo una barba! Ci sono dei giorni in cui crepo di noia! 
Marilli
- Abbiamo tutti dei giorni così. Ah, ecco il temporale.(Si ode un rombo di tuono).
Micki
- Se sapeste come sono contento che siate venuta. Fa piacere aver finalmente qualcuno con cui poter parlare.
Marilli
- Eppure c'è molta gente qui con cui potete parlare.
Micki
- Voglio dire parlare con una che la pensa come me.
Marilli
- Credete che io la pensi come voi?
Micki
- Press'a poco. Non trovate?
Marilli
- Giacché me lo domandate, vi ri​spondo francamente di no.
Micki
- Però sono molto più io il vostro ti​po che Enrico!
Marilli
- Non direi.
Micki
- Sapete, Enrico è un po' vecchio stile.
Marilli
- Sono felice di sentirvelo dire.
Micki
- Ma...
Marilli
- Ma... Che cosa?
Micki
- (osando) Voglio essere impiccato se riesco a capire la ragione per cui l'avete sposato.
Marilli
- Questo pensiero vi impedisce di dormire?
Micki
- Si, ho pensato che...
Marilli
- Un buon consiglio, Micki. D'ora innanzi pensate meno e fate un po' più di sport.(Micki si avvicina a Marilli).
Micki
- Marilli, però vi piaccio, non è vero?
Marilli
- Per il momento vi trovo un ragaz​zaccio piuttosto maleducato.
Micki
- (si avvicina di più a lei) Ma a me piacete tanto, sapete!
Marilli
- Benissimo. E così tutti sono con​tenti.(Marilli ride esasperata).
Micki
- Già. (Siede sul bracciuolo come se volesse guardare il libro e appena Marilli alza gli occhi, all'improvviso la bacia. Poi, meravigliato della propria audacia, si alza confuso di quello che ha fatto). Ve l'ave​vo detto che mi piacevate tanto!
Marilli
- Ma siete pazzo!...(Micki le passa la mano sinistra sui capelli. Marilli lo fissa stupefatta).
Micki
- Non fate quell'aria così sorpresa. Lo dovevate capire che un giorno o l'altro sarebbe successo.
Marilli
- Ma cosa vi piglia? O avete be​vuto o siete impazzito!...
Micki
- Ma perché fate tante storie? Non ho fatto mica niente di male! 
Marilli
- Ah, si? Ve ne accorgerete presto se non ve ne andate immediatamente. 
Micki
- E- questo è il ringraziamento per aver cercato di farvi passare una serata allegra! 
Marilli
- Siete odioso!
Micki
- Ma che credete forse d'impressio​narmi? Non è la prima volta che sento una donna dirmi delle parole grosse. Non sono mica nato ieri!...
Marilli
- No, ma l'altro ieri di sicuro. Vo​lete andarvene si o no? Oppure preferite che me ne vada io?
Micki
- Ma perché la prendete al tragico? Si direbbe che non sappiate tollerare il mi​nimo scherzo.
Marilli
- Scherzo?...(Rombo di tuono).
Micki
- Si capisce: io volevo soltanto farvi un po' ridere.
Marilli
- (alzandosi) Non mi avete fatto ridere neppure un momento. Vi ho tro​vato semplicemente idiota e mascalzone.(Si dirige verso la scala).
Micki
- (saltando sul primo gradino e sbar​randole la strada) Sono pazzo di voi, Marilli.
Marilli
- Lasciatemi passare!
Micki
- No!
 Marilli
- Andiamo, finitela, su. Non rima​nete lì a soffiare come una foca; è un pec​cato che non possiate vedervi. Siete sem​plicemente grottesco.
Micki
- E adesso cosa farete? Racconterete tutto ad Enrico?
Marilli
- Dubito molto che Enrico si inte​ressi alle buffonate dei ragazzini.
Micki
- E nemmeno voi, vero, ve ne inte​ressate? (Sale due gradini all'indietro).
Marilli
- Nemmeno io.
Micki
- Lo so che preferite gli uomini fatti! E' per questo che avete subito fatto la gra​ziosa con David! (Marilli gli dà uno schiaffo). Ah! Ho toccato nel punto de​bole.(Con un furore improvviso). E perché non provate tutta la famiglia giacché ci siete? (La prende nelle braccia).
Marilli
- Lasciatemi stare!
Micki
- Prima baciatemi! (Entra David da sinistra. Micki lascia andare Marilli).
David
- Ma sei diventato pazzo?
Micki
- Impicciati dei fatti tuoi!
David
- Fila! (Micki esita). Via! (Immedia​tamente Micki sale qualche gradino, poi si volta con aria ironica). E se ti sorprendo un'altra volta a fare di queste cose, ti rompo il muso.
Micki
- (ridiscendendo in fretta e venendo vi​cinissimo a David) Ah, si? Ebbene, puoi cominciare subito se ti fa,comodo.(Guardando fuori per qualche istante, fi​nalmente Micki si volge e sale la scala. Si ferma a metà della balconata). Fatti pure sotto David, il frutto è maturo! (Questo è troppo per David. Si precipita verso Mi​cki che scende. Si battono furiosamente nel momento in cui entra Anna portando un pacco di biancheria da destra. Marilli si è alzata).
Anna
- David! (David si ferma). Ma che state facendo? 
Micki
- Hai fortuna tu! (Dà in una risata, ed esce da sinistra).
Anna
- Ebbene, David?...(David tace e scende con aria furibonda). Credevo che voi due aveste finito da un pezzo di giuo-care facendo ai pugni. Cosa è successo?...
David
- Niente! (Sì aggiusta i vestiti e rav​via i capelli. Ha ancora un'aria iraconda mentre scende le scale).
Anna
- Già, si vede che Micki voleva fare gli scivoloni sulla ringhiera della scala!
David
- Micki ha mancato di rispetto a Ma​rilli.
Anna
- Ah! Davvero? (Fissando Marilli). Mi domando cosa gli ha preso!
Marilli
- E' inspiegabile.
Anna
- Micki è un piccolo idiota. Qualche parola ben detta da Enrico non gli fareb​be male.
Marilli
- Non voglio che Enrico sappia niente.
Anna
- E perché no? (Durante tutte queste battute Ann£ sale le scale con la sua biancheria e parla dal pianerottolo).
Marilli
- Non voglio seccarlo con un inci​dente così ridicolo.
Anna
- E' molto prudente da parte vostra, Marilli; ma credete che sia ragionevole?
David
- Anna, se non ti immischiassi di quello che non ti riguarda?
Anna
- Se Marilli non può difendersi da so​la, mi sembra che tocchi ad Enrico di farlo.
Marilli
- Grazie, posso farlo benissimo da me.
Anna
- Non si direbbe. (Sale qualche gra​dino poi si rivolge). David, hai visto Giu​ditta?
David
- No.
Marilli
- Ma dopo il pranzo non si è vista in casa.
David
- Deve essere andata a fare una pas​seggiata.
Anna
- A quest'ora di notte? Non è nelle sue abitudini. A meno che non sia diven​tata pazza anche lei.(Si volta all'improv​viso verso Marilli facendole vedere tutto il suo odio). Marilli!
Marilli
- Cosa?
Anna
- Perché non ve ne andate?
Marilli
- Lo farei con gioia... ma Enrico...
David
- Senti Anna: se Micki ricomincia un'altra volta, lo caccio di casa. E se an​che tu non cambi sistema, puoi fare i tuoi fagotti e andartene con lui.
Anna
- (con dolore) Va bene David, ho ca​pito.(Sale la scala accasciata; esce dal corridoio in fondo alla balconata).
Marilli
- (sedendo sul sofà) E dire che sol​tanto una quindicina di giorni fa, questa era una casa quasi felice!
David
- Non è colpa vostra, Marilli.
Marilli
- Avete visto come mi guardava? Non ho mai veduto una simile espressio​ne di odio.
David
- E' per questo che le ho parlato così secco.
Marilli
- Sento di averle distrutto il suo mondo. Ha tutte le ragioni di odiarmi.
David
- Ma se ciò è accaduto, è stato senza nessuna vostra intenzione di far del male.
Marilli
- Già.
David
- Marilli... perché avete...
Marilli
- Dov'è Enrico?
David
- E' alla fattoria col veterinario. Sono così addolorato per il modo di agire di Micki.
(Durante le battute seguenti Marilli co​mincia a salire la scala e parla a David dal primo pianerottolo. David appoggiato al​la ringhiera).
Marilli
- Non ne vale la pena. E' stato uno scherzo un po' troppo spinto: ecco tutto.
David
- Marilli, perché facevate di tutto per evitarmi?
Marilli
- Mi pare che la ragione fosse fa​cile da capire!
David
- Non è un po' tardi per avere dei rimpianti?
Marilli
- Forse, ma non è troppo tardi per ritrovare il proprio buon senso. 
David
- Che c'entra il buon senso?
Marilli.
- Eravate felice prima del mio arri​vo: lo sarete di nuovo, dopo la mia par​tenza.
David
- Ne siete proprio convinta? (Marilli non risponde). No, non ero felice prima del vostro arrivo: ero semplicemente se​reno.
Marilli
- Lo sarete di nuovo.(Si ode un rombo di tuono). 
David
- No, Marilli, non lo sarò mai più. 
Marilli
- Ma si, vedrete. 
David
- No: mai più... 
Marilli
- Ma come potete esserne così certo? 
David
- (senza guardarla) Perché vi amo. Vi amo con tutte le mie forze.(La guarda in volto). E vi amerò sempre.
Marilli
- (dopo un silenzio) Purtroppo.
David
- E non sentite anche voi lo stesso di quello che provo io?
Marilli
- Si.
David
- Potreste tornare ad essere ancora serena?
Marilli
- No.
David
- E allora...
Marilli
- Non c'è nessun « allora ».
David
- Perché?
Marilli
- Vi ricordate la prima sera che suo​naste il pianoforte?
David
- Naturalmente.
Marilli
- La gente di solito non crede che possa ancora accadere: ma io ho sempre avuto la sensazione che se avessi potuto attendere pazientemente avrei finito con l'incontrar l'uomo per me « perfetto », quello che avrei poi amato sempre. Perché, vedete, sebbene possa sembrarvi pue​rile e ingenuo, io credo all'amore eterno.
 David
- Anch'io ci credo.
Marilli
- Ma io non ho saputo pazientare: ho aspettato, aspettato tanto, ma poi mi è mancata la costanza.(Guardandolo). Avete provato anche voi questa sensa​zione?
David
- Soltanto dopo di avervi incontrata, Marilli. Sapete, qui si diventava grandi e ci si sposava senza rifletterci troppo.
Marilli
- E il giorno che suonaste quel pre​ludio, qui, improvvisamente, ho capito. Ho capito, senza l'ombra di un dubbio.
David
- Anch'io capii allora. Mi parve che tutto qui dentro si accendesse: e il bar​baglio mi diede un senso di vertigine.
Marilli
- (fissandolo) Fu proprio così. Ed è allora che avremmo dovuto partire, David.
David
- Perché non adesso?
Marilli
- Troppo tardi.
David
- Marilli, sono pronto a venire con voi dove vorrete.
Marilli
- Lo fareste davvero, David?
David
- Anche subito.
Marilli
- No. Ormai sono successe troppe cose.
David
- Ma non è successo niente.
Marilli
- Ho conosciuto Giuditta: ecco cosa è successo.
David
- Giuditta è profondamente buona...
Marilli
- Si, è quasi una santa. Ora vado a letto.(Si avvia alle scale. Un lampo, poi un rombo di tuono).
David
- Ma, e Enrico... Voi non dite niente di Enrico.
Marilli
- Si, Enrico mi vuol bene: ma Giu​ditta vi adora. C'è una grande differenza.(E' appoggiata con le mani alla balaustra, volta alla ribalta).
David
- Ma anche io vi adoro.
Marilli
- Si, ma né io né voi non si vale Giuditta.(Dopo un silenzio). Farò il pos​sibile per decidere Enrico a portarmi via. L'ho già tentato inutilmente. Proverò di nuovo.
David
- E se egli non vuole?
Marilli
- (si volge come per salire) Allora, me ne andrò sola.
David
- Come potete dire una cosa simile se mi amate davvero?
Marilli
- (si volta verso di lui) Non lo so, ma vi amo davvero: forse per questo sen​to di dover andare via.
David
- Marilli, tutto crolla, e voi assistete a questa rovina senza difendervi?
Marilli
- David! (Tende le mani verso di lui come se stesse per baciarlo, ma poi si allontana e dice bruscamente:) Buonasera.(Si avvia per le scale correndo nel mo​mento in cui Giuditta entra. Marilli ha già salito due o tre gradini. Entra Giudit​ta da sinistra. Non è la stessa Giuditta di prima. C'è in lei qualche cosa di nuo​vo. E' calma, mortalmente calma. Porta un vestito di mezza sera e una sciarpa sulle spalle).
Marilli
- Buonasera, Giuditta.
Giuditta
- Fa davvero troppo caldo, non trovate? (David e davanti al canapè).
Marilli
- E' spaventoso. Però voi siete fre​sca come una rosa.
Giuditta
- Io? Sono andata fino alla colli​netta azzurra. E' magnifica la vista da lassù.
David
- Che diavolo sei andata a fare fino là? In una simile notte?
Giuditta
- Così. Un desiderio che mi è ve​nuto all'improvviso. Dove sono gli altri?
Marilli
- Enrico è fuori, Anna è a letto, e stavo per andarci anch'io.
Giuditta
- No, restate un po' con me. Ho voglia di chiacchierare.
Marilli
- Come volete.(Scende verso di lei).
David
- Ho una buona notizia da darti.
Giuditta
- Dalla tua faccia non si direbbe davvero una buona notizia.
 David
- E' nata una puledra.
Giuditta
- Ah! E' carina?
David
- Si, un amore di puledrina baia.
Giuditta
- Sono contenta. Ma perché avete l'aria così strana, tutti e due? A vedervi si direbbe che è morto qualcuno. 
Marilli
- Non so che faccia abbia, ma mi sento davvero strana. Sarà questo soffoco e il temporale che brontola. 
Giuditta
- Dovreste esserci abituata al caldo. 
Marilli
- Si, ma questo è un caldo diverso. 
Giuditta
- (va a sedersi al centro del sofà) - Tutto è differente. Questa sera mi sento diversa anch'io. 
David
- Se ti arrampichi sulle colline con una notte come questa si capisce che ti senti stanca. 
Giuditta
- Invece la passeggiata mi ha fatto bene. (Guarda David e sorride. Enrico entra dalla sinistra).
Enrico
- (dalla porta, chiamando) David... il fattore vuole che tu venga subito: c'è un ammasso di fieno che fuma in modo allarmante! 

David
- Accidenti! Me lo immaginavo! (Si muove verso la porta di sinistra. Enrico esce da sinistra)
Giuditta
- (alzandosi) Vieni qui.(Pavid si avvicina). Hai della polvere sulla giacca.(Lo spolvera). Dovresti imparare ad essere più ordinato,. David!  (Lo bacia un po' gof​famente). Là, adesso sei magnifico. Fila!
David
- Grazia, Giuditta.(Esce dalla sini​stra. Giuditta lascia sfuggire un piccolo singhiozzo, ma che riesce a concludere in una risatina, poi si risiede sul sofà).
Giuditta
- David è terribilmente disordi​nato. 
Marilli
- (guardandola affascinata) Si?
Giuditta
- Peccato che non siate venuta con me sulla collina. Era veramente meravi​glioso.
Marilli
- Peccato davvero!
Giuditta
- Mentre guardavo giù nella valle ho provato una strana sensazione. Ho sen​tito improvvisamente che tutto diventava chiaro e facile da capire... Avete mai no​tato quale conforto dia la persuasione del​la certezza?
Marilli
- Non saprei, perché non l'ho mai provato.
Giuditta
- Intendiamoci. Non già che io capissi « tutto ». Ma avevo la certezza che tutto quello che sapevo era giusto: pro​fondamente giusto!
Marilli
- E che cosa sapete, Giuditta?
Giuditta
- Molto più di quello che sapete voi, stasera.(Rombo di tuono).
Marilli
- E' probabile, perché stasera mi pare di non sapere, di non capire niente.
Giuditta
- State per commettere un grave errore, Marilli.
Marilli
- Cosa volete dire?
Giuditta
- Non lo indovinate? (Marilli ta​ce). Ho paura di sembrarvi terribilmente rettorica, ma questa sera mi sento molto più vecchia di voi. Mi sento vecchissima.
Marilli
- Allora dovete proprio sentirvi cen​tenaria.
Giuditta
- Conoscete la frase: « Due perso​ne fatte l'una per l'altra »?
Marilli
- Si.
Giuditta
- E' una frase che purtroppo la gente usa senza riguardo, e che perciò sembra logora. Ma non credete che qual​che volta, molto raramente, due persone siano veramente fatte l'una per l'altra - loro due - e non per nessun altro? (Ma​rilli non risponde. Lampo, tuono) Ri​spondetemi, su! (La fissa).
Marilli
- Si, lo credo.
Giuditta
- Bene.(Lungo silenzio). Io sono anche persuasa che una simile predispo​sizione sia molto rara, talmente rara, che quando capita è quasi un miracolo.
Marilli
- (appena udibile, quasi col solo ge​sto) Si.
Giuditta
- (guardandola) E quando questa miracolosa cosa si realizza è molto più importante della sofferenza dei terzi e più importante di tutto al mondo. Non vi pare?
Marilli
- Forse, dipende...
Giuditta
- No: non dipende da niente. In ciò v'ingannate.
Marilli
- Giuditta, perché mi state tortu​rando?
Giuditta
- (guarda fissa davanti a sé, verso il pubblico) No, io non vi torturo. Siete voi che state torturando voi stessa.
Marilli
- Ve ne supplico, tacete.
Giuditta
- Ho ancora molto da dirvi.(Av​vicinandosi a lei e prendendole le mani). Sentite, Marilli, voi sapete che vi voglio bene e che vi ammiro: lo sapete, nevvero?
Marilli
- Si!
Giuditta
- Nessuno può dire la ragione per cui si vuol bene ad una persona. Ma io posso dirvela: e ve la dico.
Marilli
- Non voglio saperla.
Giuditta
- Vi ammiro perché siete netta, logica e onesta: profondamente onesta.
Marilli
- Non sono affatto onesta.
Giuditta
- (senza dar tregua) Si, che lo siete: e lo sapete. E sarebbe peccato se all'im​rovviso cessaste di essere logica e vi la​sciaste prendere dall'indecisione e dalla paura. Io ne sarei profondamente delusa. Mi capite, vero? (Marilli si alza e si av​via alla scala. Giuditta la ferma). Marilli, vorrei che prendeste una decisione.(Un lampo e poi uno scroscio di tuono. Tra​verso la finestra ora si vede un bagliore rossastro apparire sul cielo).
Marilli
- Quale?
Giuditta
- Partite immediatamente con David! 

Marilli
- Ma siete pazza!
Giuditta
- (sbarrandole la strada) No: sono perfettamente logica.
Marilli
- Lasciatemi passare.
 Giuditta
- Dove volete andare? 
Marilli
- Via da questa casa, subito.
Giuditta
- (trattenendola) Credete forse che David ed io potremmo mai più essere fe​lici?
Marilli
- Chissà? Col tempo!...(Un fragore di legno che scricchiola).
Giuditta
- (freddamente) No, Marilli. A che serve mentire per pietà? Voi dovete fare quello che vi chiedo. Dovete fare quello che io avrei fatto al vostro posto.
Marilli
- (svincolandosi) So da me quello che debbo fare, e non mi farete cambiare idea.(Sale la scala ed entra nella sua ca​mera).
Giuditta
- (gridando) Marilli! (Ma questa è andata via. L'energia di Giuditta sembra esausta. Non è pia che una povera donna spaventata che non sa cosa fare. Il baglio​re rosso dell'incendio cresce. Si ode un grido dall'esterno. Migri entra correndo).
Micki
- Il fienile ha preso fuoco! Dove sono gli altri? Ma non restare lì impalata.(Va alla finestra). Il tetto sta per crollare da un minuto all'altro, Andiamo, vieni, Giu​ditta! (Giuditta rimane indecisa. La luce dell'incendio illumina la scena. Si sentono rumori confusi. Giuditta esce lentamente dietro Micki. Enrico entra correndo, ma meno agitato di Micki).
Enrico
- Marilli, Marilli! C'è un magnifico incendio! Vieni a vedere! (Aspetta un momento, poi grida di nuovo). Marilli!
Marilli
- (esce sulla balconata) Cosa c'è En​rico?
Enrico
- Ha preso fuoco il piccolo fienile. Sbrigati! Vieni a vedere, prima che sia fi​nito. No, non ti preoccupare per i danni. E' assicurato come si deve.(Marilli sta per tornare in camera). Marilli!
Marilli
- Cosa?
Enrico
- Dove vai?
Marilli
- In camera mia.
Enrico
- Non fare la bambina. Pensi ancora alla nostra discussione di prima. Non è degno di te, sai.
 Marilli
- Ma no, caro, non ci penso nem​meno! (Si sente un fragore fortissimo: è il fienile che crolla).
Enrico
- Su, allora vieni a vedere l'incendio.
Marilli
- No, caro. Ora non ho tempo. Vac​ci tu.(Rientra in camera).
Enrico
- Non hai tempo? Ma cosa diamine vuoi dire? (Ma Marilli è già scomparsa. Entra Anna dal corridoio sulla balconata. Ha un soprabito sulla camicia da notte).
Anna
- Bel guaio!
Enrico
- (parlando dalla porta aperta di si​nistra, guardando fuori) E' crollato il fienile! 

Anna
- E' spaventoso!
Enrico
- Ma non la prendere al tragico! Era assicurato.
Anna
- Già, ma se qualche favilla arrivasse fin qui potrebbe diventare tragico davvero.(Tacendo improvvisamente). Che cos'è? (Marilli balza fuori dalla camera e va alla finestra sul corridoio del primo piano, accanto ad Anna: entrambe guardano fuo​ri). Mi è parso di sentire...
Marilli
- Anche a me!
Anna
- Vado a vedere! (Spinge brutalmente Marilli da parte e si precipita lungo la balconata e poi già per la scala. Nel frat​tempo si sentono voci confuse ed emozionate di fuori. Prima che Anna giunga alla porta di sinistra entra Micki pallido, scon​volto. Egli afferra Anna, gridando il suo nome, incoerente).
Micki
- Anna! Anna!
Anna
- Ma che è successo, Micki? Parla!
Enrico
- Che c'è?
Micki
- (piangendo) Il tetto è crollato!... e lei è morta! 
Anna 
- (scuotendo violentemente Micki) Cosa dici? 
Micki
- Giuditta s'era avanzata troppo. Il tetto le è rovinato addosso. E' morta! (Singhiozzando). Morta, capite! (Cade sul sofà e continua a singhiozzare. Enrico si precipita fuori da sinistra). 
Anna
- Morta?... 
Marilli
- (quasi in un sussurro) Giuditta, perché, perché?...
CALA RAPIDAMENTE IL SIPARIO
ATTO TERZO
La stessa scena. E' la fine del pomeriggio. Una settimana dopo. La finestra è aperta. I vasi sono al loro posto senza fiori. La tavola è pronta per il tè; Anna sta finendo di pre​parare la tavola. Entra Enrico dalla camera sulla balconata e scende.
Enrico
- E' pronto?
Anna
- Non ancora.
Enrico
- Quanti posti hai messo?
Anna
- Quattro.
Enrico
- Anche Marilli scenderà.
Anna
- Ah, si?
Enrico
- Così mi ha detto.
Anna
- Bene!
Enrico
- Bisognerà pure che si decida a scen​dere un giorno o l'altro.
Anna
- Già. Metterò un quinto posto.(Pren​de una sedia supplementare dal fondo).
Enrico
- Per amor di Dio, Anna, non far nascere storie. Pensa che sarà l'ultimo tè prima della partenza.(Siede sul sofà).
Anna
- Non farò storie.
Enrico
- Grazie.
Anna
- (prende il cestello del pane sulla credenza) La conversazione sarà piacevolissima! Chissà che non si finisca persino col cantare qualche canzoncina!
Enrico
- Come sei aspra!
Anna
- E' ancora su, in camera?
Enrico
- No, è uscita.
Anna
- E' infatti una sera adattissima per una passeggiata.
Enrico
- Anna, ma non puoi proprio essere meno dura?
Anna
- No. Non posso.
Enrico
- Eppure non serve a niente!
Anna
- Lo so: ma la odio!
Enrico
- Tu ti avveleni inutilmente, Anna.
Anna
- Siamo tutti avvelenati, ormai!
Enrico
- Anche questo è vero! (Anna conti​nua ad apparecchiare la tavola. Enrico va verso la finestra). Hanno lavorato molto alla casa, in questi ultimi giorni.(Dopo un silenzio). Chissà chi ci andrà ad abi​tare?
Anna
- Ho il presentimento che, un giorno o l'altro, sarai proprio tu!
Enrico
- Ti farebbe piacere d'averci come vicini?
 Anna
- Non ho detto « voi »: ho detto « tu ».
Enrico
- (torna verso la tavola) Allora, se​condo te, anche Marilli dovrebbe morire.
Anna
- No, ma ho l'idea che non resterà ancora molto tempo con te.
Enrico
- Credi?
Anna
- Perché non divorzi?
Enrico
- Non ho nessuna ragione per di​vorziare.
Anna
- Ragioni per ottenere un divorzio se ne trovano sempre.
Enrico
- Questo è vero. Ma io penso che quando uno assume una responsabilità bi​sogna che sappia andare fino in fondo.(Dopo un silenzio). Io non biasimo Ma​rilli come fai tu. Non ha premeditato niente. Noii ha commesso nessuna colpa. E' successo qualche cosa di inevitabile. Ecco tutto.
Anna
- Già! Secondo te è successo quel che doveva succedere!...(Ironicamente).
Enrico
- (camminando in su e già) Forse anch'io sono ingiusto verso Marilli. Ma è più forte di me. Non sento nemmeno più affezione per lei. Ho cercato di dominarmi, ma non posso. C'è adesso qualche co​sa in lei che mi fa orrore...
Anna
- A me ha sempre fatto orrore!
Enrico
- Si, ma forse non l'ho mai ben ca​pita.
Anna
- Oh, tu le donne non le hai mai ca​pite!...
Enrico
- Eppure, durante questi ultimi gior​ni, quando era ammalata, quando si agi​tava nel suo letto, chiamando: «Giudit​ta! », la compativo di tutto cuore. Ma quando questa mattina si è alzata come se niente fosse, quasi allegra, ho sentito che non potevo più nemmeno provar com​passione per lei.
Anna
- Già .La sua guarigione è stata molto improvvisa.
Enrico
- Perbacco! E' vero che non si può essere tristi per tutta la vita, ma però...
Anna
- Già!
Enrico
- E allora David?
Anna
- Enrico, cerca di non essere troppo severo verso di lui. Pensa che non era abi​tuato a donne come Marilli.
Enrico
- Ho provato a parlargli, ma non ho trovato niente da dirgli.
Anna
- David mi fa paura.
Enrico
- Paura?
Anna
- Lui non si è mica alzato una bella mattina tutto allegro come un fringuello. E' stato sempre così cupo, così strano da allora, che io mi domando...(Entra Marilli dalla sinistra). 
Enrico
- Ben tornata, Marilli; dovei sei stata?
Marilli
- Sono andata fino alla collinetta azzurra. Buongiorno, Anna.(Anna muo​ve un vassoio e poi esce senza rispondere da destra sbattendo l'uscio). La gente è ben strana, alle volte! (Si siede davanti alla tavola. Enrico continua a stare in piedi).
Enrico
- (guardando da dove Anna è uscita) -Ti è sembrato strano il contegno di An​na? A me pare soltanto impulsivo.
Marilli
- A me pare superfluo.
Enrico
- Questo è vero.(Pausa). La passeg​giata ti ha fatto bene?
Marilli
- Si, grazie.
Enrico
- Meno male.
Marilli
- Enrico, perché ti credi obbligato a sostenere una conversazione con me?
Enrico
- Oh, scusami, ma ho un'impressio​ne curiosa... come dire?., d'incontrarti per la prima volta.
Marilli
- Le prime impressioni sono sem​pre le più giuste.
Enrico
- Hai ragione.
Marilli
- A che ora si parte domattina?
Enrico
- Verso le dieci.
Marilli
- Andiamo in Scozia?
Enrico
- Si.
Marilli
- Perché proprio in Scozia? 
Enrico
- Tanto andare là che altrove. 
Marilli
- Sembra che ci sia molta caccia in Scozia. 
Enrico
- Sicuro. 
Marilli
- Meno male: avremo così qualche cosa da fare!  bene pure
Marilli
- Non volevo scherzare, ma...
Enrico
- Sono contento che almeno uno di noi sia felice.
Marilli
- Si, in un certo senso, mi sento felice.
Enrico
- (guardandola con disprezzo non dis​simulato) Me ne accorgo! (Siede sul sofà).
Marilli
- Enrico, vedrò spesso questa espres​sione nei tuoi occhi? 
Enrico
- Quale espressione? 
Marilli
- Di odio e di disprezzo.
 Enrico
- E’ certo che se continui a mostrarti così insensibile ed inumana, ve la leggerai sovente.
Marilli
- Non sono né insensibile, né inu​mana. Secondo te, come dovrei compor​tarmi?
Enrico
- Non credi che potresti avere un po' più il senso della...
Marilli
- Della colpa?
Enrico
- (si alza) Non della colpa, ma...(Va verso destra).
Marilli
- Si, è la colpa che volevi dire.
Enrico
- Quand'è così!
Marilli
- Ascoltami Enrico. Io non conosce​vo Giuditta da molto tempo, eppure io la capivo molto meglio di quello che tu, An​na, ed anche David, l'abbiate mai capita. E malgrado quello che tu possa credere, io le volevo un bene infinito. Adesso è morta e tu hai l'aria di ritenermene re​sponsabile. Non è giusto. Se tu cadi e ti rompi la testa contro questo caminetto, il caminetto sarà responsabile della tua morte?
Enrico
- Mi domando, Marilli, se tu hai om​bra di cuore.
Marilli
- Cosa vuol dire aver cuore? Io non lo so. Forse nei giorni che ho passato a letto malata, secondo voi allora io mostra​vo di aver cuore. Giuditta invece... Lei mi avrebbe trovata confusa di mente e vi​gliacca. Ma quando questa mattina mi sono alzata, tutto mi è sembrato cosi chia​ro e limpido: ed ho capito anch'io che tutto quello che sapevo era profondamente giusto!
Enrico
- Non sta a me il contraddirti!
Marilli
- Vedi, Enrico, la vita di Giuditta non le apparteneva: apparteneva a David. E dal giorno in cui David ha cominciato ad amarmi, non è rimasto più niente a Giuditta. Anche se io fossi partita, anche se io fossi morta, non avrebbe cambiato niente. La sua vita era ormai finita.
Enrico
- Lo so. Tu trovi che è molto meglio che sia morta. Se tu potessi resuscitarla, lo faresti?
Marilli
- No. Sarebbe la cosa più crudele che si potrebbe fare.
Enrico
- Decisamente non arrivo a capirti, Marilli. Tu giungi ad altezze nelle quali non posso seguirti.
Marilli
- Io ti capisco invece: e capisco e compatisco la tua amarezza. Non potresti per un momento cercare di capire quello che io cerco di spiegarti?
Enrico
- Lo so che non sei cattiva, Marilli. Solamente...
Marilli
- Solamente non potrai amarmi mai più...
Enrico
- Proverò, ma viviamo in un mo​mento molto difficile.
Marilli
- E' inutile che tu faccia la prova: non ci riusciresti.
Enrico
- E adesso cosa pensi di me?
Marilli
- Ti voglio molto bene, come te ne ho sempre voluto.
Enrico
- (si prende la testa fra le mani) Ma cosa c'è che non va, e che mi impedisce di capire...
Marilli
- Niente, niente caro. Soltanto che tu ed io non abbiamo lo stesso senso del​l'onestà: ecco tutto.(Entra David dal cor​ridoio in fondo alla balconata. Scende len​tamente la scala: ha l'aria profondamente abbattuta).
David
- (a Marilli) Siete alzata? Mi fa pia​cere che stiate meglio.
Marilli
- Si. Grazie.
David
- (non sapendo cosa dire) Credevo che il tè fosse pronto.
Enrico
- Anna è andata a prenderlo.
 David
- (grato che Enrico gli abbia parlato) -Davvero? (Restano tutti e tre silenziosi).
Enrico
- Sai se il vecchio William è tornato
David
- (vagamente) Chi?
Enrico
- Il vecchio William, il pastore.
David
- Ma no, deve essere ancora ai pascoli.
Enrico
- Voglio andarlo a trovare, prima di partire.
David
- Fai bene, perché gli farebbe molta pena se te ne andassi senza salutarlo.
Enrico
- Vado a cercarlo.(S'avvia verso la porta). Vieni con me, Marilli?
Marilli
- (che non ha cessato di guardare un momento il viso di David come affasci​nata) Sicuro. Eccomi.(Giunta alla porta esita come se avesse qualcosa da dire, poi esce in silenzio. David cammina per la camera, va verso la finestra. Muove lo sga​bello del pianoforte, legge le iscrizioni sulle coppe, sale a metà la scala, ridiscende, sem​pre con l'aria incosciente. L'entrata di Mi​cki lo fa sussultare).
David
- Ma, Micki!
Micki
- (entra da sinistra) Cosa c'è?
David
- Mi hai fatto paura.(Si siede sul so​fà. Micki si siede vicino a lui).
Micki
- Scusami.
David
- (dopo un silenzio) Dove ne siete col lavoro?
Micki
- Circa alla metà.
David
- Credevo che foste più avanti.
Micki
- Non lo sai che Matteo era ammalato oggi? 
David
- Ah, già, me ne ero dimenticato.
Micki
- Hai comprato il cavallo? 
David
- No.
Micki
- Come mai? Credevo che ti fossi de​ciso.(David alza le spalle). Hai l'aria terribilmente giù.
David
- Io? No. Ci sarai per l'ora del tè?
Micki
- Certo.
David
- Meno male. Sei in buona con tutti, tu?
Micki
- Cosa intendi dire?
David
- Di solito qui c'è sempre qualcuno che si è leticato con un altro.
Micki
- Ma io non mi sono leticato con nes​suno.
David
- Allora con un po' di buona volontà ce la faremo.
Micki
- David, perché non ti prendi un po' di vacanze?
David
- Ottima idea. Potrei andare un po' al mare.
Micki
- Se continui così ti capiterà qualche cosa.
David
- Che cosa?
Micki
- Per lo meno un esaurimento nervoso.
David
- Bisogna proprio che cerchi di evi​tarlo.(Ride).
Micki
- Cosa c'è da ridere?
David
- Non avrei mai creduto che tu avessi un carattere così... materno.
Micki
- David... ti volevo dire...
David
- Cosa?
Micki
- Che sono desolato di quello che è successo.
David
- Non c'è di che, Micki. Hai dato prova di un grande spirito di osserva​zione.
Micki
- Non sapevo più cosa mi dicessi. Mi pareva di essere impazzito.
David
- (gentilmente) Non aveva ormai nes​suna importanza Micki: il male era già fatto da molto tempo! (Si alza e si dirige verso il pianoforte).
Micki
- Sono stato sempre ingrato e cattivo verso di te.
David
- (suonando) Ma no, non cattivo; solamente molto ragazzo.(Dopo un silenzio). Quello che è terribile è che non pos​so dormire. Non posso dormire un mo​mento.
Micki
- Dovresti prendere un sonnifero.
David
- Ho provato.
Micki
- Dovresti andare da un dottore.
David
- No.(Suona le prime note del pre​ludio. Si ferma, scuote la testa e suona qualche altra casa). E i tipi come me non diventano pazzi; sono troppo triste per diventarlo.(Fa un accordo). Sono troppo triste! (Micki si alza, si avvicina a David e gli posa una mano sulla spalla con fare paterno. Si sente che dalla catastrofe è di​ventato lui il capo di famiglia).
Micki
- Smettila.
David
- Come sei diventato autorevole e ra​gionevole, Micki. (Continua a suonare). Chi sa se quando avrai una fattoria tua sarai poi capace di dirigerla!
Micki
- Questo è da vedere!
David
- Ti piacerebbe dirigere questa?
Micki
- Perché?
David
- Perché forse seguirò il tuo consiglio e mi prenderò delle lunghe vacanze.
Micki
- Sarebbe un'ottima idea, David.
David
- Sento di odiare le pietre di questa casa! Dio, come le odio! (Entra Anna dal​la cucina e porta il vassoio del tè che posa sulla credenza. Sembra un po' sorpresa).
David
- (fermandosi bruscamente dal suonare la canzone « Happy days ») Oh, avevo dimenticato che non si deve più suonare il pianoforte.
Anna
- (guardandolo con inquietudine) Non fare lo sciocco, David!
David
- Cos'hai da guardarmi a quel modo?
Anna
- Ma no, che non ti guardo in nessun modo speciale.
David
- A vederti aggirare per la casa come un'incappucciata della misericordia, si po​trebbe quasi credere...
Anna
- Cosa si potrebbe credere?
Micki
- E' pronto questo tè? Anna
- Sicuro.
Micki
- Allora torno giù subito.(Sale rapi​damente le scale, un po' imbarazzato, ed esce dal corridoio).
David
- (lasciando il piano e dirigendosi verso la tavola) Mi dispiace Anna, ma non mi sento più lo stesso di una volta. Che te ne pare?
Anna
- No, di sicuro.
David
- Non riesco più a dormire, ed è quello che mi sfinisce.(Lei lo guarda). Si, lo so quello che mi vuoi dire: « Prendi dei sonniferi... vedi un dottore.. ».
Anna
- Vuoi intanto prendere il tuo tè?
David
- Ottima idea. Idea piena di buon senso.(Si siede alla tavola verso sinistra. Anna gli versa il tè).
Anna
- Dove sono gli altri?
David
- Sono andati in cerca di William, per salutarlo.
Anna
- Ah!
David
- Che calma c'è ora, dopo il funerale, le visite di condoglianza e il resto! (Si alza e guarda fuori dalla finestra).
Anna
- Già! Vuoi un po' di dolce? (Si alza per offrirglielo).
David
- E perché no?
Anna
- Eccotelo.(David guarda in giro la camera e sembra non sentire Anna). Da​vid!
David
- Oh, grazie.
Anna
- Cosa guardavi?
David
- Guardavo con odio tutto quello che è qui. Questa camera, questi mobili. Co​me potrò viverci solo?
Anna
- Non sarai proprio solo, David.
David
- Si.(Impaurito, distogliendo lo sguar​do).Solo, disperatamente solo.
 Anna
- Ma vedrai che questa impressione di solitudine ti passerà.
David
- Ma quando?
Anna
- Che so? Ma questa vita d'inferno dovrà pur finire.
David
- Sicuro: è proprio l'inferno per me!
Anna
- Pensa che lei non può volere che tu soffra così...
David
- (vagamente) Lei?... Anna
- Giuditta.
David
- Ah? Giuditta. No, certo che non lo può volere!
Anna
- Mangia, David.
David
- (umilmente) Mangio.(Guardando per aria, e all'improvviso). Anna, non sei stata mai innamorata?
Anna
- Mai.
David
- Si muore di caldo, qui. Perché non apri la finestra?
Anna
- Ma è tutto aperto!
David
- Ma non trovi che fa un caldo sof​focante?
Anna
- Veramente, non mi pare.
David
- Anna, perché Giuditta ha dovuto morire?
Anna
- Non ti tormentare.
David
- Ma perché è morta?
Anna
- Forse era suonata la sua ora. Forse adesso è più felice!
David
- (selvaggiamente) Lei di sicuro! (Co​me preso da un impeto di rabbia).
Anna
- Ma David!
David
- (si alza e comincia a camminare in su e in giù. Le sue parole diventano di più in più deliranti) Ah, si che lei deve essere felice adesso, seduta sopra una nu​voletta rosa, mentre suona l'arpa alla de​stra di Dio Padre! Ed io invece, qui, nei guai.(Ad Anna). Non è giusto! Capisci Anna? Non è giusto!
Anna
- (si alza) Ma David!
David
- (quasi piangendo) Non so più cosa mi dico. Perdonami Giuditta! Non lo pen​savo mica sai, non lo pensavo! (David si prende la testa fra le mani. Anna gli pas​sa un braccio attorno alle spalle).
Anna
- (con tenerezza) Faresti meglio ad andare di là, prima che vengano gli altri.
David
- Dimmi, Anna: credi anche tu che io non abbia mai capito Giuditta?
Anna
- Purtroppo.
David
- Davvero Anna, non sei mai stata innamorata?
Anna
- E tu, David?
David
- Io si.
Anna
- Ma sai che differenza ci sia fra amo​re e passione?
David
- Si, lo so.(Dopo un momento). Non ho mai capito Giuditta. La capisco meglio adesso che è morta. Capisco quanto buona ella sia stata, troppo buona per me.(Si dirige verso la scala e comincia a salire. Ma si ferma e si volge bruscamente). Pe​rò, Anna, ti debbo dire una cosa: non ci si può mica innamorare di una donna per il solo fatto che è morta! (Entrano Enrico e Marilli che porta dei fiori in mano. David resta sulla scala).
Enrico
- Abbiamo trovato William benone.
Marilli
- (mostrando i fiori) E me li ha dati lui. Com'è stato caro!
Anna
- (prendendo i fiori) Li metto nel​l'acqua.(Entra Micki dal corridoio sulla balconata e scende la scala).
Marilli
- (ad Anna) Grazie. Buon giorno, Micki.
Micki
- Buon giorno, Marilli. State meglio?
Marilli
- Molto meglio. Grazie.(Anna esce verso la destra portando via i fiori. Micki si dirige verso la tavola, mentre Marilli si siede davanti alla tavola. Enrico va verso la finestra come se non volesse mischiarsi agli altri).
Micki
- Ne sono così contento. Cosa posso offrirvi?
Marilli
- Un po' di pane abbrustolito, per piacere.
Micki
- E tu, Enrico?
Enrico
- Anch'io.(Va alla tavola e siede al suo posto. David rimane appoggiato alla ringhiera. Anna rientra e si siede fra Mi​cki e Marilli a capo tavola verso sinistra).
David
- (a Micki) Sei stato a vedere la pic​cola Desi?
Micki
- Sicuro.
David
- Ho paura che le venga un raffred​dore. .
Micki
- No, non mi pare.
Marilli
- Chi è la piccola Desi?
David
- La puledra che è nata l'altra setti​mana.
Marilli
- (a Micki) L'avete chiamata Desi?
Micki
- Si, capirete...
Marilli
- E' più facile a pronunciare.
David
- Più facile di che?
Marilli
- Di molti altri nomi.(Un silenzio).
David
- (a Marilli) Sapete che ho finito per non comprare quel cavallo? 
Marilli
- Dovevate comprare un cavallo? 
David
- (guardandola) Sicuro... 
Marilli
- Ah... non lo sapevo. 
David
- Già, si capisce.
Marilli
- Così... è deciso che non lo com​prate?
David
- No, non lo compro. 
Anna
- Enrico, non mangi niente? 
Enrico
- Non ho fame.
Micki
- Assaggia questo: è eccellente. E tu, David?
David
- Che cosa vuoi?
Micki
- Dicevo se ne vuoi di questo?
David
- No, grazie.(Un silenzio).
Anna
- Pare che il tempo si sia messo al bello. Meglio per te, Enrico. 
Enrico
- Già, pare.
 Micki
- C'è un bel cielo sereno. 
David
- Magnifico.
Micki
- (a Marilli) Vedrete che la Scozia vi piacerà.
Marilli
- Credete?
Micki
- E' un paese meraviglioso.
Enrico
- Credo che ti piacerà specialmente Edimburgo. Ci sei mai stato, David?
David
- Si. Ci sono stato in viaggio di noz​ze.(David traversa la scena, va verso la tavola e si siede).
Enrico
- Ah!
Micki
- La strada principale di Edimburgo, la famosa via del Principe di cui si parla tanto, io la trovo sorpassata.
Marilli
- Davvero?
David
- (alzandosi ed andando verso la fine​stra) Che bel tramonto! (Tutti osservano David).
Anna
- Lascia in pace il tramonto e vieni a finire il tuo tè.
David
- Tutte le mura hanno preso una tin​ta di fuoco.(Con un brivido improvviso). Ma ci vorrà un pezzo prima che abbiano sgomberato gli avanzi del fienile?
Micki
- Fanno più presto che possono.
David
- (ritornando alla tavola e sedendo) Meno male.
Enrico
- (a Marilli) Hai finito, Marilli? 
Marilli
- Si.
David
- Ma non avete mangiato niente: prendete un po' di questa torta.
Marilli
- No. Grazie davvero.
David
- Ma si, un pezzetto.
Anna
- Ma David, non vedi che non ne ha voglia?
David
- Ma cosa ti credi di essere qui? E loro sono o non sono ospiti miei? (Enrico fa un movimento come per andarsene), Enrico non andartene, ti prego. Ormai hai così poco tempo da stare con noi!
Enrico
- David, non eccitarti così.
David
- Hai ragione. E' stupido da parte mia, Scusami, Anna,
Anna
- Non ha nessuna importanza.
David
- Mi dispiace di essere così strambo oggi, ma...
Enrico
- Tu hai bisogno di sonno. Ecco tutto.
David
- (con loquacità intensa) Lo dicevo a Micki poco fa. Non è vero, Micki?
Micki
- Sicuro.
David
- (a Marilli) Anche voi non avete dormito molto in questi giorni e siete in grado di capire che cosa si soffre.
Marilli
- E’ vero.
David
- (trionfalmente) Ve lo dicevo io? In​fatti lo si vede scritto sulla vostra faccia.(Micki si alza all'improvviso e lascia la stanza da sinistra). Avete visto? Perché se ne va Micki? Gli davo sui nervi, eh?
Anna
- Bevi il tuo tè e non dire tante scioc​chezze.
David
- Però è buffo che dia tanto sui nervi a Micki! Invece (in tono di conversazione) Giuditta, lei dormiva come un ghiro. Non hai bisogno di guardarmi con quell'aria, Anna. Dicevo la pura verità. Giuditta dor​miva sempre come un ghiro.
Marilli
- Lo so, David.
David
- Voi sapete sempre tutto, Marilli.
Marilli
- No, non tutto.
David
- E ditemi, Marilli, potrò ritrovare il sonno?
Marilli
- Ma certo!
David
- Partite veramente domattina? (Ma​rilli non risponde). Non potreste rimet​tere a dopodomani?
Anna
- Ma, David...
David
- (voltandosi verso di lei con violenza) Finisci d'interrompere e d'immischiarti negli affari degli altri! Si capisce che i tuoi sono poco interessanti e si vede che non hai niente da fare. E allora cercherò io di darti del lavoro! (Si alza violentemente e butta per terra un piatto che fra​cassa). Ecco di che occuparti!
Enrico
- David! Calmati...
David
- Ed ecco dell'altro... dell'altro.(Ro​vescia tutto quello che è sulla tavola). Vor​resti impedirmi di dormire eh, Anna! e anche Giuditta vorrebbe impedirlo, ma non ci riuscirete sapete! Dormirò! Sicuro che dormirò! (Esce salendo le scale come un pazzo. Tutti si sono alzati. Durante un momento restano tutti stupefatti, poi Marilli si dirige verso la scala).
Anna
- Dove andate?
Marilli
- Da lui.
Anna
- (sbarrandole la strada) Non vi muo​vete.
Enrico
- Anna, questa è cosa che riguarda me.
Marilli
- (cerca di scansare Anna per passare ma Anna l'afferra per il braccio). Lo vo​lete proprio fare impazzire?
Anna
- No: ed è appunto per questo che non dovete muovervi.
Marilli
- Ma lasciatemi passare, specie di idiota!
Anna
- Non voglio che l'ammazziate! (Spin​ge violentemente Marilli nella sedia esale la scala. Quando è sul pianerottolo riappare David. Ha in mano un imper​meabile ed un cappello. Passa davanti ad Anna ed a Marilli come se non le ve​desse. E' quasi arrivato alla porta di sini​stra, quando Anna dice) David, dove vai?
David
- Parto.
Anna
- Ma no, David. Non è possibile.
David
- Si, debbo partire! (Apre la porta di sinistra).
Marilli
- (dalla destra della scena presso la scala da dove non si è mossa, con voce calma) David! 

David
- (voltandosi) Cosa?
(Marilli va verso David, lo prende sotto​braccio e lo riconduce verso la metà della stanza).
Marilli
- Venite qui: debbo parlarvi.
David
- No, Marilli. Debbo partire.
Marilli
- Partirete dopo. Ne ho soltanto per un minuto.
David
- Va bene.
Marilli
- Enrico, vorrei parlargli da solo. Vuoi lasciarci un momento?
Anna
- Non li lasciare, Enrico.
Enrico
- Cos'hai da dirgli?
Marilli
- Lo saprai dopo.
Enrico
- Va bene. Andiamo di là: vieni,
Anna
- (Cerca di trascinare via Anna verso destra).
Anna
- No. Io non mi muovo! (Enrico pren​de Anna per le spalle e la trascina verso la cucina).
Marilli
- Allora andremo fuori noi.(Dopo un momento di esitazione Anna esce trascinata da Enrico e gridando).
Anna
- Per l'amor di Dio, David, non le dare retta!
(David posa l'impermeabile ed il cappello sopra una poltrona, distrattamente).
Marilli
- (cercando di dominarsi) Potete vantarvi di averci dato a tutti una bella crisi di nervi.
David
- Mi pareva di essere impazzito, poco fa. Ve ne chiedo scusa.(Marilli indica i piatti rotti).
David
- (ridendo nervosamente) Volete che raccolga i cocci?
Marilli
- Non ne vale la pena.
David
- Allora posso andarmene.(Va per prendere il cappello e l'impermeabile).
Marilli
- (siede sul sofà verso sinistra) Ve​nite qui! (David obbedisce).
David
- Che c'è?
Marilli
- Voi piangete.(David siede sul pa​vimento ai suoi piedi. Scuote il capo silenziosamente, poi improvvisamente lo curva sulle ginocchia di Marilli).
David
- (dopo una pausa) Mi giudicate vi​gliacco, eh?
Marilli
- Non c'è molta gente coraggiosa, David.
David
- Giuditta lo era.
Marilli
- Sicuro, Giuditta lo era veramente.
David
- Voi lo capite perché io non posso restare qui? 
Marilli
- Naturalmente, che lo capisco. 
David
- I nervi non mi reggono più.
Marilli
- Lo so! (Carezzandogli il capò). Vi sentite più calmo adesso?
David
- Si, grazie. Non vi sembra Marilli, che ci sia in me qualcosa di veramente cattivo?
Marilli
- Perché dite questo?
David
- Quando piangevo poco fa, non era mica per Giuditta.
 Marilli
- Lo so!
David
- Quando... quando la disgrazia è suc​cessa, ho cercato di dimenticarvi, di strap​parvi da me, ma non mi è riuscito. E adesso so che vi amerò per tutta la vita.
Marilli
- E allora perché piangevate?
David
- Perché adesso non potremmo mai... mai più...
Marilli
- Cosa ve lo fa credere con tanta sicurezza?
David
- Ma come sarebbe possibile ora?...
Marilli
- A causa di Giuditta?
David
- (calmo) Si.
Marilli
- Ma sapete quale fosse veramente il pensiero di Giuditta?
David
- Su che cosa?
Marilli
- Sul vostro avvenire.
David
- E voi lo sapete?
Marilli
- Si. Poco prima dell'incendio, Giu​ditta mi aveva parlato apertamente « di noi due». Sul momento non avevo capito le sue parole, ma ora le capisco.
David
- Cosa ha detto?
Marilli
- Ha detto: « Marilli, sarebbe triste se voi cessaste d'essere logica, se vi lascia​ste prendere dall'indecisione e dalla paura. Non potete immaginare, Marilli, che delusione sarebbe per me ». Ebbene, David, non voglio darle questa delusione.(Dopo un silenzio). E voi?
David
- Cosa volete dire?
Marilli
- Questo: che sono pronta a seguir​vi se lo volete.
David
- No! Oh, no!
Marilli
- Perché? Non mi volete come com​pagna?
David
- Sapete bene come non abbia sognato altro.
Marilli
- E allora?
David
- Allora... Ma credete che sia una cosa facile?
Marilli
- No. Tutt'altro che facile.
David
- E vi rendete conto di quello che dirà la gente?
Marilli
- Me lo immagino.
David
- E questo vi lascia indifferente?
Marilli
- No, non mi lascia indifferente; ma non basta a trattenermi.
David
- E siete proprio sicura che potrem​mo essere felici?
Marilli
- No. Non sempre.
David
- Cosa posso dirvi d'altro per farvi cambiare idea?
Marilli
- (guarda altrove) Potreste dire una cosa sola: ma quella non la direte. (Lo fissa).
David
- (dopo una pausa) No, non la dirò mai.(Si guardano lungamente).
Marilli
- (guardando fuori della finestra)Adesso potete chiamarli.
David
- Oh, Marilli, voi sapete tutto ed io non so niente. Non so neanche la diffe​renza fra il bene ed il male. Non so nulla. Non ho altra fede che in voi.
Marilli
- Non vi abbandonerò mai! (David va verso la porta della cucina a destra; al momento d'aprirla si ferma e si volta, e sorride a Marilli che gli rende il sorriso).
David
- Quando avrò paura... come adesso... sarete lì; come in questo momento... vi​cino a me... per ridarmi coraggio?
Marilli
- Sempre, David!
David
- (aprendo la porta con decisione) An​na, Enrico! Ora potete venire.
FINE
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