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Commedia formattata da Cateragia per il GTTEMPO

La sala d'aspetto dell'ufficio di Charles Sidley, ragio​niere collegiato. È una stanza bene arredata. Alle pareti molti scaffali pieni di fascicoli. Una scrivania a cui abi​tualmente si siede la segretaria. Un sofà. Due porte. Una dà nell'entrata del palazzo. L'altra nell'ufficio di Charles. Su quest'ultima è scritto: "Privato". Quando la prima porta è aperta si intravedono le scale che conducono ai piani superiori. Al muro c'è un telefono con varie linee. Siamo a metà mattinata: il sole brilla attraverso la gran​de finestra. Seduto, in una seggiola c'è Julian Cristoforou che sta osservando attentamente un orologio tondo. È un uomo di circa trent’anni. Ha un'aria di garbata ec​centricità. Con una timidezza e una remissività miste a un certo distacco. Indossa un impermeabile bianco con molte tasche. Sospirando mette una mano in tasca e tira fuori un fazzoletto che si mette, steso, sulle ginocchia. Da un'altra tasca prende un pacchetto d'uva secca. Da una terza tasca prende un pacchetto di noccioline. Sia l'uva che le noccioline le mette nel fazzoletto aperto. Ha ap​pena cominciato a mangiare quando aguzza l'orecchio. Con rabbia richiude il fazzoletto e lo mette nella quarta tasca. La porta si apre ed entra Charles Sidley. Questi ha circa quarant’anni. È un tipo asciutto e distinto con un atteggiamento di sarcasmo e nello stesso tempo di suf​ficienza)
Charles 
- Buongiorno.
Julian 
- (alzandosi) Buongiorno. Il signor Sidley?
Charles 
- Esatto.
Julian 
- Piacere.
Charles 
- Desidera parlare con me?
Julian 
- Direi meglio che devo parlare con lei. Non che questo mi dispiaccia, s'intende.
Charles 
- Mi scusi, ma sto andando a casa. Il sabato mattina l'ufficio è chiuso. Mi trovo qui solo per caso. Do​vevo sbrigare un certo lavoretto.
Julian 
- Lo so. L'ho visto.
Charles 
- Quando?
Julian 
- Prima. Sono entrato nel suo ufficio ma lei era cosi occupato che non ho osato disturbarla.
Charles 
- Quant'è che è qui?
Julian 
- Sarà una mezzoretta.
Charles 
- Mezz'ora?
Julian 
- Non occorre si scusi. Non è spiacevole atten​dere in una stanza come questa. È piena di cose da ve​dere. Per esempio quei fascicoli. Molto interessanti.
Charles 
- Grazie.
Julian 
- Mi dà l'idea che lei sia molto preciso.
Charles 
- Diciamo che rispetto i fatti.
Julian 
- Appunto. E questo mi piace. Ma attenzione. I fatti possono diventare un'ossessione. Spero che lei non sia a questo punto.
 Charles 
- Lo spero anch'io. Senta... potremmo fissare un appuntamento per la prossima settimana.
Julian 
- (lo ignora. Guarda gli scaffali) Webster! Cham-bers! Whittaker Almanac! Risaltano bene i nomi sulle ri​legature in pelle. E i fascicoli come sono disposti bene. Divisi secondo la materia. 

Charles 
- (brutalmente) Lei è un rappresentante? 

Julian 
- Lo ero. Ma una volta, io ero tutto. Pensi che in dieci anni ho cambiato ventitré lavori. 

Charles 
- Però!
Julian 
- So cosa pensa. Una collezione spaventosa di fallimenti, lei sta pensando. Ma sbaglia. Non sono io che ho fallito in quei lavori, ma quei lavori hanno fallito con me. La vita è tutta un'altra cosa. Vendere libri di cul​tura, per cominciare, mi sembrava un lavoro ricco di prospettive. Offrire enciclopedie a gente che in casa aveva la Settimana enigmistica o tutt'al più Selezione, mi sem​brava una cosa utile e gentile. L'ultimo cliente cui ho venduto l'Enciclopedia Britannica era un autodidatta che se ne voleva servire per sbalordire il suo ragazzino di dieci anni. Quando gli mandai il conto, nella busta ci misi anche questo biglietto: "Per brillare non basta sapere tante cose, ma occorre prima di tutto nobiltà d'animo." Lui andò a lamentarsi dal mio principale e io fui sbat​tuto fuori. Mi scusi. Forse parlo troppo.
Charles 
- S'immagini! Però io devo proprio andare via. Mi dispiace averla fatta aspettare tanto, ma non sa​pevo che fosse qui. Va bene un appuntamento per i primi giorni della settimana prossima?
Julian 
- Per me si. Se a lei va bene...
Charles 
- Mi scusi se non la ricevo oggi, ma al sabato non ricevo mai nessuno. Guardiamo un po' la lista degli appuntamenti... andrebbe bene martedì?
Julian 
- Per la verità a me, il martedì come giorno non piace molto. È cosi indeterminato...
Charles 
- (un po' esasperato) Lei si chiama?
Julian 
- Cristoforou.
Charles 
- Cristoforou?
Julian 
- Esattamente. Cognome strano, vero? Sembra una marca di sigarette orientali oppure il nome di un cospiratore coi baffi. A me non me ne importa. Pero quel che è vero, è vero. Mio padre era di Rodi.
Charles 
- (esasperato, ma educato fino in fondo) Ah si?
Julian 
- Mi chiami Julian, è meglio. Julian non è un brutto nome. Andava di moda negli anni trenta. Cricket, passione segreta per Virginia Woolf. È l'influenza di mia madre.
Charles 
- Vuol essere cosi gentile da dirmi quando vuol fissare l'appuntamento?
Julian 
- Meglio dire quando lo vuol fissare lei.
Charles 
- Per me, signor Cristoforou, i giorni della settimana sono tutti uguali. Né determinati né indeter​minati.
Julian 
- Be', in ultima analisi, anche per me. Tutt'al più possono scoraggiarmi o incoraggiarmi a fare una cer​ta cosa, ma mai impedirmi di farla.
Charles 
- Allora, martedì va bene?
Julian 
- Se prima non le è possibile.
Charles 
- Mio Dio, se è proprio una cosa urgente, pos​siamo fare per lunedì sera sul tardi.
Julian 
- Io credevo fosse importante. Tanto che co​mincio a essere un po' deluso.
Charles 
- Mi spiace.
Julian 
- Anzi, proprio per dir la verità, sono molto sorpreso.
Charles 
- Sorpreso?
Julian 
- Si. Della sua indifferenza. La credevo diverso.
Charles 
- Ha qualche dubbio?
Julian 
- I suoi dubbi sono anche i miei. Questo è uno dei miei motti. Mi sembra giusto. Naturalmente vale fin​ché io non debbo diventare irragionevole. Dipende da lei. Dopotutto è lei che paga.
Charles 
- Sono io che...
Julian 
- Che paga.
Charles 
- Mi sembra, signor Cristoforou, che noi stia​mo parlando per enigmi.
Julian 
- Per carità, detesto questi giochetti.
Charles 
- Credevo lei fosse qui per ragioni di lavoro.
Julian 
- E per che altro, mi scusi?
Charles 
- Allora si spieghi!
Julian 
- è che io penso sia soprattutto lei che desi​dera vedermi. O perlomeno che desidera sentire cosa le dico.
Charles 
- A questo punto credo sia senz'altro meglio che lei mi spieghi di quale tipo di affare vuol parlarmi.
Julian 
- Ma come? Non lo sa?
Charles 
- Come faccio a saperlo?
Julian 
- Lei non sa perché io son qui?
Charles 
- Non ne ho la più pallida idea.
Julian 
- Roba da pazzi! Che situazione! Mi vien l'an​goscia. Chissà cosa avrà pensato di me. Io che me ne stavo qui a chiacchierare e lei non sa perché. Pensi che io avevo creduto... ma allora lei non avrebbe capito nul​la. 0 perlomeno nulla di ciò che faccio. Tipico per me: perdere la testa quando ne avrei più bisogno. Non avreb​be mica un cucchiaio per caso?
Charles 
- Un cucchiaio?
Julian 
- Per lo yoghurt. Mi scusi, ma è una forma di nervosismo che non so dominare. Sempre, quando mi trovo in una situazione imbarazzante, mi viene fame. (Da una tasca tira fuori un vasetto di yoghurt)
Charles 
- Signor Cristoforou, comincio a non rispon​dere più delle mie azioni.
Julian 
- Mi fa piacere che dica cosi. La pazienza con​trollata troppo a lungo, si tramuta facilmente in cru​deltà. È un vecchio proverbio persiano. Almeno credo. Però potrebbe anche essere indiano. Ce l'ha un diziona​rio dei proverbi?
Charles 
- (scoppiando) Vuol dirmi chi è, si o no?
Julian 
- Sono il sostituto di Parkinson.
Charles 
- Il sostituto di Parkinson?
Julian 
- Agenzia Mayhew e Figgs. Nomi inadatti per un'agenzia d'investigazione. Tutt'al più andrebbero bene per i calzolai del duca di Cumberland. Non le sembra?
Charles 
- Lei lavora davvero per la Mayhew e Figgs?
Julian 
- Come no! Son qui per il rapporto mensile. Toccava all'agenzia telefonare per comunicarle che oggi sarei venuto. Naturalmente non l'hanno fatto. Proprio im​barazzante. Imbarazzante per me e per lei.
Charles 
- Insomma lei sarebbe il sostituto di Parkinson?
Julian 
- Esatto.
Charles 
- Perché? Che gli è successo?
Julian 
- Non è più con noi.
Charles 
- Ha dato le dimissioni?
Julian 
- No. È cascato in una tromba d'ascensore a Goodge Street. Sa dov'è? Incerti del mestiere. Nessuno lo rimpiange più di me. (Apre un cassetto della scrivania e tira fuori un cucchiaio) Dove c'è una segretaria; c'è sempre anche un cucchiaino. (Charles guarda sbalordito il suo visitatore. Poi acchiappa il telefono) Che sta facendo? (Charles fa rabbiosamente il numero)
Charles 
- Pronto? Mayhew e Figgs? Qui è Sidley. Char​les Sidley. Vorrei parlare con il signor Mayhew. Se non c'è, mi dia per favore il suo numero di casa. Si. Bene, grazie. (Come niente fosse, Julian tira fuori una bustina di zucchero e la vuota nello yoghurt) Pronto? Signor Mayhew? Io sono Sidley. Qui nel mio ufficio c'è un tale che dice di chiamarsi...
Julian 
- (paziente) Cristoforou.
Charles 
- Cristoforou. Dice di essere un suo dipenden​te. Come?... Si, bene... si, me lo ha detto. A Goodge Street. Si, so dov'è. Mi dispiace veramente molto: era una persona veramente in gamba. (Guardando Julian) Anche questo? Lo spero, signor Mayhew, lo spero proprio. Come lei sa si tratta di una faccenda piuttosto delicata... Come dice? No, no lo capisco benissimo. La sua è un'a​genzia delle più serie. Si; lo so. Una agenzia delle più serie. Certo, certo l'ho già sperimentato. Naturalmente. La sua agenzia è una delle più serie... (Pausa) D'accordo, signor Mayhew, d'accordo. Concedo sempre il beneficio del dubbio, ma in questo caso non saprei proprio. Comun​que... Buongiorno. (Riattacca) Quanto parla il suo prin​cipale !
Julian 
- Se si tratta di difendere la serietà della sua agenzia, si. Però è davvero un'agenzia molto seria. (Sor​ride alla sua maniera che sembra sempre che alluda. Char​les è furibondo) Le ho detto che faccio questo lavoro da tre anni e sempre con risultati brillanti. Vero?
Charles 
- Esatto.
Julian 
- Ebbene, è vero. A rischio di apparirle pre​suntuoso, le dirò che sono un detective straordinario. Questo è uno dei pochi lavori in cui annullarsi è un vantaggio.
Charles 
- Non mi sembra che lei si annulli molto.
Julian 
- D'accordo, non ci si arriva mica subito. L'an​no scorso divenni senza carattere. Quest'anno, superfluo. L'anno prossimo diventerò invisibile. Come seguire uno di quei corsi che fanno gli americani per riacquistare la fiducia in se stessi. Ma all'incontrano. Lo slogan potrebbe essere: "Annullate voi stessi" in sei lezioni... Lavoro per lei già da quattro settimane. Mayhew è una grande agen​zia. Per cui capita spesso che ci si consulti tra noi. Fa parte della routine.
Charles 
- Poco delicato, direi.
Julian 
- Mi spiace lei dica questo.
Charles 
- Veniamo ai fatti. Come faceva a sapere che ero qui?
Julian 
- Sono un detective, signor Sidley. Al sabato mattina, sua moglie va al Cordon Blue a prendere lezioni di cucina, e lei viene qui.
Charles 
- Esatto.
Julian 
- Per cui non mi è stato difficile venire qui.
Charles 
- Capisco. Allora vuole che legga il suo rap​porto?
Julian 
- Sono qui per questo.
Charles 
- Chi lo direbbe... (Julian si siede. Cerca a tentoni nella sua roba. Dopo un po' tira fuori non il rapporto, ma una bella porzione di maccheroni)
Julian 
- Sono maccheroni, vuoi favorire?... Mi scusi, so che è disgustosa questa faccenda del mangiare. Ho un amico che è avvocato e quando deve fare l'arringa s'in​nervosisce talmente che mangia caramelle tutto il giorno. Al suo ultimo caso d'assassinio, se ne è sbafato quasi un chilo. Lei non è avvocato, vero?
Charles 
- No.
Julian 
- Che stupido, sono. Lei è ragioniere. Ma dove ho la testa? Ragioniere. È come fare il prete al giorno d'oggi, vero? Nel senso che la gente fa quanto le si dice senza discutere. (Tira fuori il rapporto) Che le disse Par​kinson l'ultima volta?
Charles 
- Se ha preso il suo posto, lo saprà.
Julian 
- Il rapporto di Parkinson era negativo.
Charles 
- Esatto.
Julian 
- I suoi sospetti quindi risultavano infondati.
Charles 
- Lui disse cosi. Ma ora la questione è la seguente: I miei sospetti sono ancora infondati? Da allo​ra è passato un mese.
Julian 
- Dipende da cosa lei sospetta.
Charles 
- Sa benissimo cosa sospetto! Che genere di sospetti avrà mai uno che chiama un detective? Oppure vuol fare lo spiritoso?
Julian 
- Signor Sidley, talvolta mi capita di essere spi​ritoso. Ma, per sua norma, io non cerco mai di farlo, lo spiritoso. Il sospetto è una parola tipicamente soggettiva. Soltanto chi lo prova, la può definire esattamente.
Charles 
- Signor Cristoforou, cosa devo fare perché lei mi dia finalmente le informazioni per le quali pago?
Julian 
- Il fatto è che io, signor Sidley, non so esatta​mente cosa desidera sapere. Però nel caso desiderasse sa​pere se sua moglie le è sessualmente infedele, devo subito fare una precisazione. Che è estremamente difficile per un occhio estraneo avere la prova tangibile del fatto. Dell'atto sessuale vero e proprio.
Charles 
- Come sa?
Julian 
- È, persino difficile avere la prova del deside​rio dell'atto sessuale! Perciò è inevitabile che nei riguardi di sua moglie non vi siano prove che ha dormito in un letto che non fosse legittimo.
Charles 
- Niente prove.
Julian 
- Nemmeno una.
Charles 
- Per cui lei non ha niente da dirmi.
Julian 
- Non intendevo dire questo.
Charles 
- Allora cosa voleva dire? In una parola, cosa vuol dire?
Julian 
- In una parola? In questo momento non mi viene il termine esatto...
Charles 
- Se lo faccia venire, perdinci! (Si alza arrab​biato)
Julian 
- Forse sarà meglio le legga il rapporto. (27 detective prende il rapporto e cerca di aprirlo. Ma le pa​gine sembrano come incollate) Acciderba! Tutto per la melassa !
Charles 
- Come?!
Julian 
- Credevo che il vasetto non spandesse, inve​ce... (Tenta per un po' di separare le pagine. Finisce con il romperle) Sono disperato, mi creda. Disperato! Come potrà scusarmi? Potrò mai ottenere che lei mi scusi ab​bastanza? Acciderba! Non è esattamente questo che vole​vo dire... (Guarda il suo datore di lavoro con occhi af​flitti. Charles non dice una parola. Il suo silenzio minac​cia tuoni e fulmini) Però la prima pagina è ancora leggi​bile. (Prende la pagina che è in due pezzi e legge come se fosse un comunicato ufficiale) "Rapporto da Julian Cristoforou sui movimenti della signora Sidley. Mercoledì 22 settembre." Ho cominciato a occuparmi della faccenda da quel giorno.
Charles 
- Questo non mi interessa.
Julian 
- "Ore 10,48. La persona in questione esce di casa. Prende un taxi all'angolo tra Walton Street e Pont Street." In questi casi, è sempre un enigma. Che può fare il povero detective se la persona che lui sta pedinando prende un taxi e nella zona non ce ne sono altri?
Charles 
- Una macchina sua, ce l'avrà spero.
Julian 
- Ma scherza? Una macchina mia a Londra? Troppo difficile trovare il posto per parcheggiare. I vigili mica scherzano!
Charles 
- Vada avanti per favore.
Julian 
- "La persona in questione si reca dalla modi​sta al numero 32 di Marble Street."
Charles 
- L'ha vista proprio con i suoi occhi?
Julian 
- Si.
Charles 
- Dentro chi c'era?
Julian 
- Altre quattro signore.
Charles 
- Uomini no?
Julian 
- Direi di no.
Charles 
- Come "direi"?
Julian 
- Quelle signore avrebbero potuto essere uomi​ni vestiti da donna. Solo una supposizione, naturalmente.
Charles 
- Ah!
Julian 
- "La persona in questione ritira un cappello evidentemente ordinato prima ed esce indossandolo. Il cappello assomiglia a un cespuglio di aghi. È orribile."
Charles 
- Stia attento a come parla. Mia moglie, quel che sa di cappelli e d'abbigliamento, lo ha appreso da me. Quando la conobbi portava solo gonna e magliette. Criticare il suo gusto è come criticare il mio.
Julian 
- Mi scusi tanto.
Charles 
- A meno che, sviandosi da me, non intenda anche cambiare modo di vestirsi. Infatti, per tutta l'altra settimana, si è messa in testa un'orribile cappello nero.
Julian 
- Non le piaceva?
Charles 
- A lei si?
Julian 
- A me sembrava piuttosto chic!
Charles 
- Vada avanti per favore.
Julian 
- "Alle 11,30, la persona in questione con un de​lizioso cappellino verde, si dirige verso Bromton Road ed entra all'Hangin Gardens Bar. Chiede un Babylon Spe​cial."
Charles 
- Che razza di roba è?
Julian 
- Un miscuglio di gelato alla menta, pezzetti di cioccolata e melassa. A sua moglie deve piacere molto la melassa. Anche a me, del resto. A lei, il gelato piace?
Charles 
- No. E dopo cosa fece?
Julian 
- "Alle 12,17, la persona in questione si alza e passeggia per Kensington Park. Raggiunge la statua 'Del​l'energia fisica'." Rappresenta un uomo che doma un ca​vallo.
Charles 
- Lo so. E cosa faceva?
Julian 
- La guardava e rideva. Curiosa reazione, mi son detto.
Charles 
- Niente affatto. Le mostrai quella statua la prima settimana che ci eravamo sposati e le spiegai per filo e per segno perché era ridicola. Se critica il suo mo​do di giudicare un'opera di scultura, è come criticas​se me.
Julian 
- Dall'imbarazzo non so più dove guardare...
Charles 
- Guardi il suo rapporto...
Julian 
- Si... certo...
Charles 
- Immagino che avrà aspettato qualcuno.
Julian 
- Macché. Era li senza uno scopo preciso.
Charles 
- Come fa a dirlo con tanta sicurezza?
Julian 
- Dopo un po' ha raccolto delle ghiande.
Charles 
- Delle ghiande?
Julian 
- Si e le ha gettate alle oche. Riflettendo su questo fatto banale, mi son reso conto che non aveva niente di meglio da fare.
Charles 
- Bella roba! Ecco i risultati delle mie fati​che per insegnarle a impiegare il tempo libero!
Julian 
- Era una giornata splendida.
Charles 
- E con questo?
Julian 
- Cercavo di essere indulgente.
Charles 
- Lei non è pagato per essere indulgente.
Julian 
- No.
Charles 
- Allora continui.
Julian 
- "Alle 12,55 la persona in questione lascia il parco ed entra in un cinema a Oxford Street. Vi si proiet​ta il film Io ero un ragazzino necrofilo"
Charles 
- Sarà entrato anche lei, spero.
Julian 
- Naturalmente.
Charles 
- Era seduta da sola?
Julian 
- Certo. Un film veramente orribile. Molto più brutti però, raccapriccianti, però, quelli che dovevo an​cora sorbirmi. Voglio dire nei giorni seguenti.
Charles 
- Mia moglie spreca le sue giornate là dentro?
Julian 
- Si.
Charles 
- Dopo tutto quello che le ho insegnato. Ma come può? Come può, mi domando. (Tutto sossopra) Mi scusi. Non è piacevole mettere un detective alle calcagna della propria moglie. Lei la deve trovare una cosa orri​bile. Ó perlomeno la troverebbe orribile se...
Julian 
- ... se io non fossi un detective. Mi creda, la trovo orribile lo stesso. Infatti per lo più finisco per di​sprezzare i miei clienti.
Charles 
- Disprezzare? Mi sembra una parola un po' grossa, sulla sua bocca!
Julian 
- Eh si, lo so. Ma è come un'azione di rifles​so. Dopotutto, loro disprezzano me.
Charles 
- E cosa pretenderebbe?
Julian 
- Niente. Il cliente mette il detective sullo stes​so piano di una prostituta. Lo paga per levarsi una sod​disfazione. Per lo più, è cosi.
Charles 
- Vivace come paragone!
Julian 
- Abbastanza giusto, io trovo.
Charles 
- Ma scusi, se la pensa cosi perché si è scelto questo lavoro?
Julian 
- Per ragioni private. Anzi, più esattamente, per ragioni pubbliche.
Charles 
- Non la capisco.
Julian 
- Non fa niente. Mi scusi la domanda imperti​nente, signor Sidley. Ma perché lei si è rivolto a noi? Eppure non aveva alcuna ragione per farlo.
Charles 
- Nessuna ragione tangibile, vuol dire. Né lettere scritte nell'impeto della passione. Né sorrisi col​pevoli, né rossori. Ma caro lei, viviamo nel ventesimo secolo e nel ventesimo secolo nulla fa più arrossire. Il rossore è sparito dal circolo come il carnet da ballo e i bigliettini galanti. Tradimento, ormai, è una parola fuo​ri di moda.
Julian 
- A mio parere, nelle sue parole, c'è molta re​torica. Intendiamoci, lei ha parlato forbitamente, ma sen​za un briciolo di verità.
Charles 
- Ah no? Mia moglie della fedeltà coniugale, ne sa quanto quella poltrona. Quando l'ho sposata, per lei andare a letto con tre uomini diversi in una settimana, era una cosa naturale.
Julian 
- Lei è stato uno dei tre?
Charles 
- Non ritengo necessario risponderle.
Julian 
- Andiamo, su! Come il suo mestiere ha molte affinità con quello del prete, il mio le ha con quello del​lo psichiatra. Non è il caso di avere dei segreti. Il de​tective e Io psichiatra non sono considerati dei gentiluo​mini, per cui gli si può dire tutto. Se è vero che lei è stato uno dei tre, perché l'ha sposata?
Charles 
- Perché... perché... perché me ne sono in​fatuato.
Julian 
- Continui, continui...
Charles 
- Non vedo a cosa servirebbe.
Julian 
- Questo lo lasci decidere a me. Dove l'ha in​contrata?
Charles 
- In un locale di Brewer Street chiamato Up-to-date-club.
Julian 
- Non direi che è il tipo di locale che lei è so​lito frequentare...
Charles 
- Mi ci condusse un amico giornalista. Devo dire che lo trovai carino. Sopra c'è un ristorante con cu​cina alla francese. In basso, una specie di cantina dove si balla. Non che mi trovassi molto a mio agio in quella bolgia che chiamano balli moderni, ma la cena era buo​na. Serviva Belinda.
Julian 
- Belinda?
Charles 
- Si, mia moglie. Non che fosse una came​riera perfetta... Dimenticava sempre qualche ordinazione per cui tornava al tavolo a chiedere di nuovo... ma que​sto, contrariamente al solito, non mi dava fastidio. Più di una volta mi ritrovai in quel locale senza saperlo. Una sera, la invitai a teatro. Lo spettacolo più complicato che aveva mai visto in vita sua era un film dell'orrore che le era piaciuto alla follia.
Julian 
- Le piacciono ancora quei film...
Charles 
- Si. Io le feci uno strano tipo di corte. Senza chiederle nulla, si mise completamente nelle mie mani quasi desiderasse che io facessi di lei un'altra persona. Del resto non c'è da meravigliarsi troppo. Fino a diciott'anni aveva vissuto a Northpont. Il padre faceva il cal​zolaio e ciò che desiderava di meglio, per la figlia, era un impiego alla biblioteca e il matrimonio con un bravo ragazzo del paese. Fortunatamente venne a Londra. Pen​sava di avere del talento artistico.
Julian 
- Ma lo aveva veramente?
Charles 
- Una certa tendenza, forse. Ma non un vero e proprio talento. Le piacciono gli spettacoli, la musica, i quadri. Legge volentieri ed è un terreno fertilissimo, perché sa ascoltare con intelligenza. Cosa questa assai più rara di quanto la gente immagini. Certo che quando la conobbi, aveva un mucchio di idee confuse sul con​cetto di libertà e di ribellione. Aveva vissuto nel modo più incredibile abitando assieme a due pittori, di cui uno faceva seccare i quadri nel forno e l'altro dipingeva sputando i colori direttamente dalla bocca sulla tela. Esprimendo in quel modo, io credo, il suo disprezzo per la società. Più che naturale, quindi, che si sia abbando​nata subito e con entusiasmo nelle mani di una persona che con tatto e rispetto cercava di insegnarle quante più cose possibile. Io, signor Cristoforou, sono soltanto un di​lettante. Parola passata di moda, lo so, ma non ancora del tutto ridicola. Ma riconosco il buono, lo stesso. Non è il caso di fare il modesto. Del resto, che gusto ci sareb​be a vivere, se uno non potesse contare sulla sua intelli​genza per fare tesoro delle proprie esperienze? Immagino che l'idea di un ragioniere che possiede ciò che, ai tempi in cui Europa significava mondo intero, si chiamava anima, la farà probabilmente ridere. Ma temo che in questa situazione più d'un fatto sia ridicolo. Comunque la mo​rale è che un uomo di quarant'anni non dovrebbe mai sposarsi con una ragazza di diciotto. La Chiesa stessa dovrebbe sancirlo, come ha fatto con i consanguinei: "sposa soltanto chi appartiene alla tua stessa generazio​ne". Peccato, però, perché era cominciato cosi bene...
Julian 
- Eravate felici?
Charles 
- Molto felici. Lei illuminava la mia vita d'una vita nuova. Io, avevo qualcuno con cui spartire ciò che avevo dentro, qualcuno cui trasmetterlo...
Julian 
- Anche sua moglie cercava di trasmetterle qualcosa?
Charles 
- Lei non ne aveva bisogno. Era giovane. Alla giovinezza non si chiede che di splendere in tutto il suo fulgore. Come il sole. Stando in compagnia di gente della mia età, sentivo che invecchiare era come navigare alla volta di paesi più freddi. E non volevo che mi succedes​se questo...
Julian 
- Fu cosi che cercò il sole e tentò di imbotti​gliarne un raggio o due.
Charles 
- Tentativo stupido e avventato. In capo a un anno non mi rimase che constatare di avere sposato soltanto una bambina. Una persona, cioè, che non si rendeva conto della sua posizione.
Julian 
- La sua posizione?!
Charles 
- Proprio. La sua posizione. Ecco un'altra pa​rola fuori moda. Ma non per questo senza significato. Belinda è la moglie di un professionista che vive in una civilissima città del ventesimo secolo. La sua posizione, è questa. Tante volte ho cercato di spiegarle che non è la stessa cosa che se avesse sposato un trombettista jazz di New Orleans. E quindi una linea di condotta ci vuole. Una volta sposati non ci si può ancora considerare in​dipendenti.
Julian 
- Perché sua moglie desidererebbe questo?
Charles 
- (irritato) Che ne so, cosa desidera. Proba​bilmente, non lo sa neppure lei. Le cose andavano sem​pre peggio. Tre mesi fa invitai a cena un cliente cui te​nevo in modo particolare. È il presidente delle più im​portanti società d'investimento della capitale. Sa come si è presentata mia moglie? In tenuta da spiaggia. Quan​do cercai di farle capire che era una cosa che non an​dava, lei mi rispose che non sopportava gli ospiti noiosi.
Julian 
- Be', su questo siamo tutti d'accordo.
Charles 
- Non è vero. Come non è vero che i miei amici sono noiosi perché non si presentano a cena vesti​ti da motociclisti. Certo che è gente irrimediabilmente lontana dal modernismo. Soltanto gente che legge, che pensa, che viaggia, che conversa piacevolmente. Mi dica lei se c'è nulla di più sciocco, di più ridicolo del culto dei giovani per il moderno?
Julian 
- No, nulla. Come il culto del sole. Degradante e superstizioso.
Charles
- (guardandolo con sospetto) Chissà come si sta divertendo!
Julian 
- Come può venirle in mente una cosa del genere?
Charles 
- Lei crede sia come la storia della volpe e l'uva?
Julian 
- Ma no!
Charles 
- Si.
Julian 
- Signor Sidley, la prego!
Charles
- (veramente afflitto) Mia moglie ha un a-mante?
Julian 
- Cosa glielo fa sospettare?
Charles 
- (è disfatto) Da tre mesi, si è allontanata da me. Allontanata. È la parola giusta. Sa come fanno le donne quando non vogliono essere baciate? Voltano il viso dall'altra parte. Lei ha voltato dall'altra parte il viso, lo sguardo e i suoi pensieri. Tutto. A tavola non dice una parola e se parla sembra non ascolti neppure se stessa. I primi tempi rimaneva a letto a lungo. Io la rimpro​veravo. Ora invece si alza prestissimo e talvolta esce di casa anche prima delle otto... come non sopportasse di stare nel mio letto un momento di più. L'altra settimana, una mattina si è alzata alle sei. Quando le chiesi dove andava a quell'ora, mi rispose che voleva vedere l'aurora da Parliament Hill. (Esplodendo) Mi dica se le sembro ancora un fissato? Mia moglie ha qualcuno. L'altro giorno non è neppure tornata a casa.
Julian 
- Non è rientrata?
Charles 
- Alle due dopo mezzanotte, è rientrata. Senza una parola di spiegazione.
Julian 
- Ma lei non le ha chiesto nulla?
Charles 
- No. Se lo avessi fatto avremmo certamente litigato. (Pausa) Me lo dica. C'è qualcun altro, vero?
Julian 
- Si.
Charles 
- Dica pure.
Julian 
- Mi costa molta fatica.
Charles 
- Non si preoccupi, dica pure. Si vedono spesso?
Julian 
- Tutti i giorni.
Charles 
- Tutti i giorni...
Julian 
- Si.
Charles 
- Com'è, lui?
Julian 
- Be'... direi che è bello...
Charles 
- (aspramente) Naturale!
Julian 
- Uno di quei tipi che ispirano confidenza. Alla mano, ma distinto. Penso sia un diplomatico.
Charles 
- Un diplomatico?... siamo stati a un party all'ambasciata del Nicaragua...
Julian 
- Ma non è un nicaraguano!
Charles 
- Come fa a saperlo?
Julian 
- Giusto. Lei, signor Sidley, è una persona vera​mente intelligente. È chiaro che di una persona mai vi​sta e conosciuta, non si può dire con assoluta certezza che non è un nicaraguano.
Charles 
- Lui come si comporta con lei?
Julian 
- Molto correttamente. Le dirò, anzi, che la sua riservatezza mi ha colpito.
Charles 
- Insomma fino ad ora in pubblico non si so​no baciati?
Julian 
- No.
Charles 
- Allora cosa fanno?
Julian 
- Stanno insieme. Si scambiano sguardi molto significativi. E quei sorrisi segreti, lei mi capisce, quei sorrisi che i francesi chiamano oeillade. Credo sia questa la parola.
Charles 
- Sorrisi segreti...
Julian 
- I loro rapporti, almeno da distanza come li vedo io, sono di una gran tenerezza.
Charles 
- Ah si?
Julian 
- Si.
Charles 
- Maledetta lei, maledetta lei! (Infuriato)
Julian 
- Signor Sidley.
Charles 
- Maledetta lei; maledetta lei!!! (Infuriato) Lui come si chiama?
Julian 
- Non lo so.
Charles 
- Bugiardo!
Julian 
- Le dico che non lo so.
Charles 
- (afferrandolo) Mi ascolti bene. Lei è un de​tective privato, no?
Julian 
- Si.
Charles 
- Il suo compito è di trovare nomi e indirizzi.
Julian 
- Più o meno.
Charles 
- (lo scuote) O lei mi trova nome e indirizzo di quell'uomo per stasera o io la strozzo! (Lo butta sul sofà)
Julian 
- Signor Sidley, io sono un onesto professioni​sta e lei non ha alcun diritto di trattarmi in questo modo.
Charles 
- Lei è uno strisciante, ipocrita, impertinente vermiciattolo !
Julian 
- Mi dispiace doverglielo dire ma è lei che mi ha ridotto cosi. Guardiamo in faccia la verità! Io sono un verme, ma la colpa è tutta sua! (Suona il citofono. Pausa. Charles va a rispondere)
Charles 
- Si... chi è?
Belinda 
- (attraverso il microfono) Sorpresa, sorpresa...
Charles 
- (sbalordito a Julian) Mia moglie. Sarà un anno che non viene in studio. Sono costretto a farla pas​sare di là. (Gli indica la porta del suo ufficio)
Julian 
- Perché?
Charles 
- Faccia come le dico.
Julian 
- No. (// citofono suona ancora)
Belinda 
- Charles?!
Charles 
- Sto venendo. (A Julian) Di là c'è la scala per i pompieri. Esca, esca!
Julian 
- No.
Charles 
- Mi dispiace cacciarla via in questo modo. Ha ragione, lei è un professionista. Le faccio tutte le mie scuse, ma per favore se ne vada. 

Julian 
- No.
Charles 
- Ma perché no?
Julian 
- Perché non ho ancora finito di leggerle il mio rapporto. Mancano ancora molte pagine. Vedrà che riu​scirò a staccarle.
Charles 
- Ci vediamo martedì.
Julian 
- Gliel'ho detto che io odio il martedì. È un giorno indeterminato.
Charles 
- Allora lunedì alle sei.
Julian 
- Alle cinque.
Charles 
- Alle cinque e mezzo.
Julian 
- D'accordo. (Guarda Charles per un po' poi va nell'ufficio e chiude la porta. Il citofono suona ancora. Charles risponde)
Charles 
- Si!
Belinda 
- Ma che sta succedendo li?
Charles 
- Niente cara...
Belinda 
- E allora aprimi! È ancora chiuso...
Charles 
- Ah si? Scusami. (Appare di nuovo Julian) Che le manca ancora?
Julian 
- I miei maccheroni. Senza quelli non posso andare.
Charles 
- O santo Dio! (Appare Belinda coperta da un mazzo enorme di fiori gialli. Quando ti scosta un poco appare il suo grazioso visino di ragazza di vent'anni)
Belinda 
- Non sono meravigliosi? Li vende un uomo qui all'angolo. Deve essere un malese. Ha gli occhi gial​li. L'ho comprati tutti. Anche con il verde.
Charles 
- Come mai non sei al Cordon bleu?
Belinda 
- M'ero stufata dì sentir parlare di pentole, e sono venuta via.
Charles 
- E sei venuta qui.
Belinda 
- Naturale.
Charles 
- Perché?
Belinda 
- Ero qui vicino.
Charles 
- Qui vicino e...
Belinda 
- E ho pensato di passare a prenderti. Una sorpresa carina. (Posa i fiori sulla scrivania) Quel ma​lese mi ha detto: "Se li compra tutti, per un anno i mon​soni risparmieranno il suo tempio." Non la trovi una co​sa carina?
Charles 
- Io la trovo sciocca. La zingara che l'altro giorno ti vendette un ramo d'edera per cinque sterline, disse di meglio.
Belinda 
- Poveretta! Appartiene a una razza che sta per scomparire. Che tristezza! (Guarda un grande cestino per la carta)
Charles 
- Siamo nel mio ufficio, Belinda!
Belinda 
- Lo so e so anche che ci vogliono dei fiori. (Mette il cestino della carta sulla scrivania e vi sistema i fiori. Charles la guarda disperato)
Belinda 
- Ti senti bene?
Charles 
- Altroché!
Belinda 
- Non sembrerebbe.
Charles 
- Perché?
Belinda 
- Hai la stessa aria di quando ti fanno male i geloni. Nervoso e preoccupato per una cosa da nulla!
Charles 
- Come sei spiritosa!
Belinda 
- Dev'essere terribile appartenere ad una razza destinata a sparire! Come gli Yagha Indiani. Ho Ietto da qualche parte che ne sopravvivono soltanto nove che vivono ai confini del mondo. No, mi sbaglio, a Sud del Cile. Ad un certo punto la Natura decise di eliminarli e, tacchete morirono tutti come formiche. Immagina tu! Nove piccoli esseri, tristi e sperduti che siedono sulla riva del mare ad aspettare la morte!
Charles 
- (arcigno) Li immagino.
Belinda 
- Ma che ti sta succedendo?
Charles 
- Peccato che anch'io non sia uno Yagha In​diano. Allora forse mi dedicheresti un po' d'attenzione. Non trovi vergognoso che un marito chieda alla moglie un po' d'attenzione, un po' di cura...
Belinda 
- Ma io mi curo di te. Charles!
Charles 
- Molto spiritosa! Ah! Ah!
Belinda 
- Non volevo far dello spirito.
Charles 
- Dove sei stata ieri sera?
Belinda 
- Fuori.
Charles 
- Sapevi che avevo invitato gente.
 Belinda 
- No. Mi avevi detto che forse avresti invitato qualcuno...
Charles 
- Alle sei ti ho telefonato per la conferma, ma non eri in casa.
Belinda 
- Ho capito. Avevi bisogno di me per versare lo whisky e tagliare i sigari.
Charles 
- Eccoci al punto.
Belinda 
- Qui ti volevo. Tu mi dici sempre che devo intrattenere i tuoi amici. Ma perché, appena puoi, offri il tuo Porto e mi mandi via? Assurdo che un uomo della tua età passi le serate in casa a bere Porto con gli amici! Nemmeno avessi cento anni. Quando lo racconto ai miei amici, non ci credono.
Charles 
- I tuoi amici! Persone talmente straordina​rie che difficilmente si potrebbe dar loro...
Belinda 
- Smettila di parlare cosi, per favore...
Charles 
- Parlare come?
Belinda 
- Come un iceberg. Non lo sopporto! "Difficil​mente si potrebbe dar loro," "A fatica riesco a pensa​re," "Si potrebbe eventualmente tentare." Parlare sempre in questo modo. È insopportabile!
Charles 
- Lo credi davvero?
Belinda 
- Si, lo credo davvero! Lo credo davvero! Oggi non si dice più. Lo credo davvero. È un'espressione vec​chia, passata di moda.
Charles 
- Dove sei stata?
Belinda 
- Con i miei amici.
Charles 
- Naturale e magari in uno di quei vostri lo​cali grotteschi.
Belinda 
- Esatto. Tanto per usare un'altra tua espres​sione.
Charles 
- A raccontare storielle sul mio conto. Come cammino, come parlo, come mi comporto a tavola. Mol​to leale, devo dire!
Belinda 
- E tu dove sei stato? Al Pali Mail Club. Tra un mucchio di vecchi con il catarro e i reni deboli e un umore schifoso, impauriti delle donne e tutti rossi per il gran bere. Che bel divertimento!
Charles 
- È disgustoso!
Belinda 
- Dillo a me!
Charles 
- E ora stavi passando di qui per andare dove? In un altro di quei locali?
Belinda 
- Forse.
Charles 
- Belinda, sai cosa significa "moglie"?
Belinda 
- No, non lo so.
Charles 
- È una parola di cui, forse, nessuno ti ha mai spiegato il significato. Non di certo nello squallido ufficio del Comune dove hai voluto sposare, invece di venire in Chiesa. Ad ogni modo, pur rischiando di apparirti acca​demico, lascia che ti ricordi, mia cara, che tu con me hai sottoscritto un contratto. Un contratto di matrimonio.
Belinda 
- E con questo? Sul contratto non c'è mica scritto che la moglie metta da parte i propri amici e si sorbisca quelli del marito. È successo sempre cosi, ma io non lo capisco. Ho mai promesso d'occuparmi per la vita e per la morte di quei vecchi rossi d'alcool? Io vo​glio bene ai miei amici. Perché dovrei essere fedele a te e a loro no?
Charles 
- Posso chiederti di spiegarti meglio?
Belinda 
- Voglio dire che io non ho responsabilità sol​tanto nei tuoi riguardi. Come tu non ne hai solo verso di me. Non bisogna dimenticare nessuno. Non si deve dare tutto di se stessi a una persona sola. Come una per​sona sola non ha il diritto di volerti tutta per sé. È as​surdo pretenderlo, perché la stessa persona non può es​sere tutto. Se con un uomo ci fai volentieri l'amore, non significa che sia anche spiritoso e che sappia suonare il jazz. Lo so che un marito pretenderebbe d'essere tutto per la moglie, ma non lo è mai. Lo sforzo sarebbe spa​ventoso.
Charles 
- Affascinante ciò che dici!
Belinda 
- È vero.
Charles 
- Non è vero niente affatto. Tu consideri gli uomini come antipasti. Uno al posto dell'aringa affumi​cata, l'altro al posto della maionese, l'altro al posto dei sottaceti.
Belinda 
- Proprio cosi. Come sei stato intelligente a trovare questo paragone. È perfetto.
Charles 
- Il tuo modo di pensare è quello delle perso​ne stupide e immature. Immagino non potrò aspettarmi nient'altro.
Belinda 
- Grazie mille.
Charles 
- Se tu fossi veramente una donna non ti ap​parirebbe tanto difficile avere tutto dallo stesso uomo. Vedere tutto in lui e sperare, reciprocamente, di essere tutto per lui. Ma questo tu non lo capirai mai!
Belinda 
- Grazie mille.
Charles 
- Smettila!
Belinda 
- Smettila tu!
Charles 
- Ascolta e cerca di capire. Smettila di gingil​larti con quei fiori.
Belinda 
- Dicevi?
Charles 
- Lascia che ti dica una cosa. Un uomo ha tut​to in se stesso: sesso, spirito, jazz e tante altre cose as​sai più importanti; ciascun uomo riassume in sé tutta la storia del genere umano, solo che è come in una capsula. Ed egli si sceglie un essere che lo ama proprio perché la capsula si schiuda. Qualora non avvenga, si​gnifica che non è stato amato abbastanza. Questo amore può darlo solo chi è maturo.
Belinda 
- Cosa che io non sono. Ancora mille grazie. E se io non sono matura, di chi è la colpa? Non di ciò che io sono, ma di ciò che tu mi hai insegnato.
Charles 
- Non è vero.
Belinda 
- Si, è vero, Charles. Proprio cosi. (Lo guar​da seria) Tu una volta eri tutto per me. Era sbagliato, ma era vero. Ti consideravo la persona più straordina​ria che avessi mai conosciuto. Non avevo mai immagi​nato che in un cervello umano potessero entrarci tante cose quante ne sapevi tu. Un pomeriggio era il nove febbraio di due anni fa tu mi spiegavi la storia della selezione naturale, il significato dell'Id, dell'Ego e Su-perego e la struttura della fuga in do minore di Bach. Libro primo del Clavicembalo ben Temperato. Lo ricor​do benissimo perché ho scritto tutto per filo e per segno sul mio diario. Mi piaceva ascoltarti. Tu non parlavi per ostentazione. Quei discorsi ti venivano naturali. D'un tratto il mondo mi parve vuoto. Tu eri la prima persona a indicarmi ciò che è veramente importante nella vita. I miei amici sono gente tutta sentimento. Talpe che brancolano nelle tane buie e anguste del sentimento, assolutamente incapaci di vedere le cose nella luce giu​sta. Per loro, non conta nulla all'infuori delle proprie preoccupazioni. Anch'io ero lo stesso. Provavo un senti​mento e mi bastava. Non cercavo nemmeno di capire. Quando ti conobbi avrei detto e fatto qualsiasi cosa per sposarti. Credevo che tu mi avresti apprezzato di più se gustavo le cose che piacevano a te. Cosi fingevo sempre. Per cui alla fine non mi riusciva più distinguere ciò che mi piaceva veramente da ciò che avevo finto che mi piacesse. Ricordi quel giorno che ci divertivamo a sco​prire qual era l'animale cui assomigliavamo di più? per te dissi che era il panda. Ebbene per me invece è il ca​maleonte. Facevo di tutto per assomigliare a te. Tu mi hai trasformata, mi hai insegnato i fatti, le idee, la ra​gione delle cose, mi hai tirata fuori dalle tane buie del sentimento. Prima, ti amavo.
Charles 
- Prima...
Belinda 
- Si.
Charles 
- E ora no. (Una breve pausa)
Belinda 
- Non lo so. Vivendo con te ho imparato a rispettare me stessa e non subire la violenza altrui.
Charles 
- E io ti avrei usato violenza?
Belinda 
- Fin dal primo momento, Charles.
Charles 
- Perché ora lo consideri un difetto?
Belinda 
- Prima ero l'allievo, quindi il sistema anda​va benissimo. E poi tu allora eri diverso. Ora sento che per metà della giornata mi detesti.
Charles 
- Che cosa ridicola!
Belinda 
- E questo mi offende. Hai lo sguardo d'un maestro intransigente. Di un poliziotto! Mi guardi e mi fai sentire colpevole.
Charles 
- (sarcastico) Ah si?
Belinda 
- Proprio cosi. Colpevole.
Charles 
- Veramente sorprendente...
Belinda 
- Cosa vuoi dire? Non crederai che...
Charles 
- Fino a quando continuerai a fingere?
Belinda 
- Fingere?
Charles 
- Non ti sembra di andare troppo oltre?
Belinda 
- Come?!
Charles 
- So tutto; è inutile ti affanni tanto.
Belinda 
- Cosa sai?
Charles 
- Di lui, so. Del tuo uomo.
Belinda 
- (sbalordita) Tu non puoi.... non puoi... (Una lunga pausa)
Charles 
- (molto bruscamente) Dunque. Chi è?
Belinda 
- Ci risiamo. Ma non capisci che non puoi permetterti di dirmi "dunque, chi è?" con quel tono? Sono finite le scuole, Charles. Quel tuo tono, io non lo sopporto più. Non l'ho sposato, non sono obbligata a sopportarlo...
Charles 
- Tu stai giocando con le parole.
Belinda 
- Il diritto del marito. Che come quello della moglie è uno stato giuridico.
Belinda 
- Cosa c'entra la legge! Essere moglie è uno stato d'animo. Possibile che tu non lo capisca? Il matri​monio è uno stato d'animo. È confondersi in un'altra persona di cui non puoi più fare a meno. E se ne fai a meno, non sei più sposato. Da tre mesi noi non ci guardiamo negli occhi. Io sono piombata di nuovo nelle tane del sentimento e non riesco più a ragionare.
Charles 
- Io no, fortunatamente. Tu credi che quan​do il matrimonio diventa un legame noioso, lo si possa ripudiare come una scommessa avventata.
Belinda 
- Io non l'ho ripudiato.
Charles 
- No? Allora spiegami cos'hai fatto in que​ste tre settimane...
Belinda 
- Non posso. A te, no.
Charles 
- Lo credo bene!
Belinda 
- Charles, rispondi a questa domanda... mi ami? Non ti chiedo se mi desideri, qualsiasi sia la ra​gione del tuo desiderio. Ti chiedo se mi ami. Dimmi la verità.
Charles 
- (in un sospiro) Si, ti amo tanto.
Belinda 
- Allora perché non lo sento? "Brucio," dice il fuoco. Ma le mie mani fredde dicono: "No, tu no." L'amore, per me è un falò di gioia perché una certa persona esiste. Questo significa amore. Misto a questa gioia c'è il bisogno enorme, irrefrenabile, di corrergli in​contro. Ecco la parola: corrersi incontro. Io, dentro di me, ti correvo incontro almeno quaranta volte al giorno. E ora succederà si e no una volta al mese. E sem​pre quando tu non mi guardi. Quando ti sei messo il cappello tutto da una parte per mostrarti arzillo, cosa che tu non riuscirai mai a essere, o fai qualcos'altro del genere... Tra noi ora è diventato tutto cosi insigni​ficante, cosi morto...
Charles 
- E lui ti ha fatto risentire viva?
Belinda 
- Si, proprio cosi: viva!
Charles 
- Perché non ne hai parlato?
Belinda 
- Non lo avresti capito.
Charles 
- Non me ne hai data nemmeno la possibi​lità...
Belinda 
- Te la do ora. Ascoltami e dimmi che signi​ficato può avere. Per me è ancora un mistero. Partiamo alla pari, quindi.
Charles 
- Parla!
Belinda 
- Tu sai che negli ultimi tempi uscivo molto da sola...
Charles 
- Me ne ero accorto.
Belinda 
- Cercavo di pensare. Tutto qui. Cercavo di uscire dalla tana senza chiedere aiuto a nessuno. Cam​minavo per le strade senza meta. Un giorno, sarà stato tre settimane fa, sull'autobus un uomo seduto vicino a me, si volta e mi guarda fissa negli occhi. Era un indi​viduo tutto particolare.
Charles 
- Bello. Debonnaire. Senza dubbio, un diplo​matico.
Belinda 
- No. Anzi piuttosto goffo. Portava un im​permeabile bianco e mangiava dei maccheroni tirati fuo​ri li per li da una borsa di plastica. (Charles la ascolta sbalordito) Aveva un'espressione buffissima. Come voles​se strizzarmi l'occhio e non sapesse come fare. Da pri​ma ho creduto che volesse attaccar bottone. Ma mi ci volle poco per capire che non ci pensava neanche. Nel suo sguardo leggevo l'approvazione. Sono cosi abituata a essere squadrata dalla testa ai piedi per vedere se qualcosa non va, che quello sguardo senz'ombra di cri​tica, mi imbarazzò. Scesi dall'autobus e scese anche lui. Mi misi a camminare svelta verso Bond Street e lui lo stesso. Per cui a un certo momento ci trovammo tutti e due a correre. Alla fine io entrai da un parrucchiere e mi feci fare uno shampoo senza averne bisogno. Poi esco e lui era fuori che aspettava. Fermo davanti alla vetrina di Asprey a succhiare un ghiacciolo. Da allora ci siamo visti ogni giorno. Tu non mi crederai, ma quanto ti ho raccontato è tutto vero.
Charles 
- Continua.
Belinda 
- Ti stai arrabbiando, vero?
Charles 
- Non preoccuparti di me. Vai avanti.
Belinda 
- Mi dispiacerebbe farti arrabbiare.
Charles 
- Oh!
Belinda 
- Dunque... Però prima voglio dirti la cosa più strana di tutta la faccenda. La chiamo cosi perché non saprei definirla altrimenti. Dal nostro primo incontro fino a oggi e sono tre settimane, mica un giorno! non ci siamo mai scambiata una parola. Infatti quando dico che ci vediamo tutti i giorni, non è che ci diamo un ap​puntamento. Però ovunque vada, stai certo che lui mi segue. Per pedinare è straordinario. Non riesci a vederlo fin quando non vuole lui. E allora sbuca fuori. Come per incanto. O in un bar, o in un cinema o magari dietro una statua. Forse avrei dovuto guardarmene i primi tempi. Ma non l'ho mai fatto. Anche questo non è strano? Non avevo la minima intenzione di cosa volesse, ma non mi preoccupava. Capii subito che era la persona più triste di Londra. Anch'io in quei giorni mi sentivo tanto infelice... per cui non mi dispiaceva. Perché avrei dovuto arrab​biarmi se un uomo mi veniva dietro tutto il giorno? Dopo un po', successe un'altra cosa buffa. Io cominciai a se​guire lui.
Charles 
- Come?!
Belinda 
- Successe cosi. Mi ero fermata davanti a un cinema dove davano un film dell'orrore. Mi voltai per essere sicura che mi vedeva entrare. Allora lui fece di no con la testa. Di vedere quel film non gli andava. È come te: non gli piacciono i film dell'orrore. Poveretto in una settimana gliene ho fatto sorbire dodici. Dunque, ti dicevo, cambiò direzione, mi fece segno di seguirlo ed entrò in un altro cinema li vicino. È stata la prima volta che ho visto un film di Ingmar Bergman. Sono stupen​di; Charles! Quello parlava di un vecchio che girava in lungo e in largo la Svezia per cercare di chiarire a se stesso gli equivoci del suo passato. A un certo punto, gli sembra di essere addirittura nella cassa da morto.
Charles 
- Tutto qui quello che volevi dirmi?
Belinda 
- Molto lontano da ciò che avevi immaginato, vero? Col passare del tempo, questa storia divenne mera​vigliosa. Non sapevamo cosa ci serbava il giorno dopo. Qualche volta guidavo io e qualche volta lui. La settima​na scorsa sono entrata alla National Gallery e mi sono fermata davanti al ritratto del Doge di Bellini. Me ne fu molto grato: non doveva averlo mai visto. Mi contrac​cambiò guidandomi alla Syon House. Di lui so tutto, ora. Anche quello che preferisce mangiare. Roba dolce, per lo più. E lui sa tutto di me. Un giorno eravamo in un nego​zio e mi indicò questo 
- (tira fuori il berretto) perché lo comprassi. È, l'unico cappello in cui non mi sento stupida.
Charles 
- Grazie.
Belinda 
- Non è questione di cappelli; Charles. Io ho avuto il rapporto più intimo della mia vita con un tale al quale non ho mai parlato. Che significa? Quando sono con lui mi sento viva... Ogni cosa appare facile e realiz​zabile, forse proprio perché non abbiamo mai parlato. Siamo in due tutta la giornata. In due, sempre in due... e ora, mi sento realmente colpevole. Stamattina stavo cosi male che sono venuta via da quella stupida scuola per correre da te. Non stavo passando. Desideravo parlarti. No, non parlarti... ma dirti qualcosa. Poveri vecchi fiori. Fiori che vengono dall'esotico oriente. Poverini, si stanno appassendo. Vado a prendere un po' d'acqua... (Belinda apre la porta dell'ufficio e vi entra, grida) Charles!
Charles 
- Chi è lei?
Julian 
- Buongiorno. Mi chiamo Cristoforou.
Charles 
- Al sabato, l'Ufficio è chiuso. Se vuole possia​mo fissare un appuntamento.
Julian 
- Già fissato.
Charles 
- Cosa le avevo detto di fare?
Julian 
- Di uscire dalla scala di sicurezza.
Charles 
- Perché non l'ha fatto?
Julian 
- L'ho fatto, ma poi ho preferito tornare qui...
Belinda 
- Vi conoscete?
Julian 
- Siamo vecchie conoscenze. Ma non credo lo saremo ancora per molto.
Charles 
- Da quanto tempo è di là?
Julian 
- Da sempre. Ho capito molte cose. I vostri discorsi sono stati molto intimi. Se parlavate di cose più generali, me ne sarei andato.
Charles 
- Vuol dire che ha ascoltato?
Julian 
- Naturalmente. Origliare è la seconda cosa che un detective deve saper fare. Prima vedere con i pro​pri occhi, poi udire con le proprie orecchie.
Belinda 
- Charles, è lui!
Julian 
- Lo sa, lo sa!
Charles 
- Non...
Julian 
- Devo dirlo.
Belinda 
- Cosa, non deve dire?
Charles 
- No, la prego.
Julian 
- È inevitabile ormai.
Charles 
- Le proibisco di aggiungere una sola parola.
Julian 
- Lei non ne ha alcun diritto. (A Belinda) Sarà meglio si sieda.
Belinda 
- Chi è lei?
Charles 
- (a Julian) Lei è un mio dipendente. Esca subito di qui.
Belinda 
- Un suo dipendente?
Charles 
- Mi ha sentito? Per favore, glielo chiedo co​me a un amico.
Julian 
- Lei non è un amico.
Belinda 
- Chi è, me lo dica.
Julian 
- Sono un detective privato, signora Sidley. Preso in affitto da suo marito per spiarla. (Lei lo guarda sbalordita)
Belinda 
- No?!
Charles 
- Non mi rimaneva che questo... ero sul punto di impazzire...
Belinda 
- No! No!
Charles 
- Lo so. È terribile. Ma che altro potevo fare? Ti comportavi in un modo cosi strano! Quest'attenuante me la concederai. Qualsiasi marito avrebbe avuto dei sospetti...
Belinda 
- No! No! No! No!
Charles 
- Belinda!
Belinda 
- Vattene. Sei un vigliacco! Un vigliacco! Non voglio vederti mai più, vattene! (Scoppia a piangere. Char​les non ha il coraggio di avvicinarsi)
Julian 
- Ha sentito che ha detto? Se ne vada.
Charles 
- (minaccioso) Che ha detto?
Julian 
- Ho detto: se ne vada. È lei che vuole cosi.
Charles 
- Maledetto intrigante fiiccanaso! ora ti faccio vedere io! (Va al caminetto e prende l'attizzatoio) Venirsi a intromettere nei fatti altrui! (Julian prende una pesante statuetta e con essa minaccia Charles)
Julian 
- Un altro passo e mi intrometto anche nella sua sostanza cerebrale. Anche se ce ne deve essere molto poca. (Charles lo guarda indeciso) Non scherzo, signor Sidley. Difendersi è la terza cosa che il detective deve sa​per fare. (Charles mette giti l'attizzatoio) Meglio cosi. Ora ascolti. Io a lei non ho fatto un bel nulla.
Charles 
- Nulla, eh? Questa poi! Mi ha soltanto rubato l'affetto di mia moglie.
Julian 
- L'affetto di sua moglie non è stato rubato. Vagava, libero, in cerca d'elemosina... e se vuole che torni a lei, deve imparare a guadagnarselo. Tanto per comin​ciare, esca e vada a farsi una girata in giardino!
Charles 
- Dice a me?
Julian 
- (imperioso e deciso) Faccia come le ho detto (Anche Belinda è sbalordita da questo suo tono autorita​rio. Charles, che è rimasto senza parola ora guarda l'uno ora guarda l'altra) Se ne vada, ho detto! (Charles posa con rabbia l'attizzatoio e va in giardino. Segue una pausa. Belinda è seduta sul sofà. Julian la studia in silenzio. Si toglie l'impermeabile e lo butta su una poltrona. Poi le si avvicina) Dunque, perché tanto sconvolta? Perché suo marito le ha messo un detective alle calcagna? Pensi che strano. Se io fossi donna sarei lusingatissima che un uomo si preoccupasse tanto della mia virtù. Suo marito conosce il valore dei soldi e i detective costano molto... quindi può benissimo perdonarglielo questo peccato. Non le interessa? Che le succede? O è perché io non sono un principe azzurro? Perché io non sono quella magica crea​tura che consola la solitudine di una signora che delusa del vecchio amore, ne cerca uno nuovo? No, ragazza mia, io non sono nulla di tutto questo. Sono soltanto un uomo molto fortunato. Lei pensa che io mi diverta a compor​tarmi in questo modo? Mi creda, preferirei sfruttare an​che in questo momento la mia abilità nel nascondermi. Una cosa che ho imparato molto bene per ragioni di me​stiere. Il principe non si diverte a tornare rospo. Però il rospo è un animale concreto. Mentre dei principi, non si sa mai molto. A parte il fatto che se lei dovesse vera​mente scegliere tra uno di quegli aristocratici sempre sorridenti che non sanno far altro che dar party, e un rospo, credo proprio, che Sua Altezza avrebbe ben poche chances... Sbaglio? (Nessuna risposta) Bene. Allora mi conceda di uscire per un attimo dallo stagno e di spie​garle che tipo di rospo sono. Me lo concede? (Nessuna risposta) Dunque. Io mi chiamo Cristoforou. La cosa più rilevante di me è che sono 
- come dire? che sono un uomo che sta nel mezzo. I primi ventisette anni della mia vita li ho sprecati a fare il terzo dove erano già in due. A cominciare da quando mia madre si divorziò da quell'infedele di mio padre e sposò un magistrato con stipendio. Costui mi considerava uno straniero e non ave​va tutti i torti. Invece di mandarlo all'inferno, feci di tutto per piacergli. Volere piacere a tutti i costi è la de​bolezza mia più grave. Passati un po' di anni, comincia​rono ad attirarmi le mogli degli altri. Le donne irraggiungibili mi facevano impazzire. Prima diventavo amico del marito e poi mi centellinavo l'angoscioso piacere d'essere sempre ospite in casa loro. Masochismo, direi. Stavo sem​pre nel mezzo, senza ottenere nulla e sempre solo. Que​sto mi rendeva cosi infelice che un giorno dovetti fare il punto della situazione. Mi posi la fatale domanda: "ti piacerebbe conoscere una ragazza bella, affettuosa, irre​prensibile per la quale tu sei tutto?" Ecco la risposta: "no!" Rivelazione. Mi resi conto che qualcosa in me non funzionava. Non ero fatto per sopportare la responsabi​lità di una vita privata. Ovvio quindi che la natura non me ne avrebbe concesso una. Io ero stato creato per passare il mio tempo in pubblico. Quest'ultima scoperta mi deliziò, ricompensandomi di tutte le amarezze passa​te. Solo, io non so esistere. Io diventavo vivo soltanto sullo sfondo delle faccende altrui. (Belinda lo ascolta af​fascinata) Una volta capito questo, naturalmente, mi fu facilissimo scegliere un lavoro. Il detective. Ovvio. Detti le dimissioni dalla vita privata e mi buttai in quella pub​blica. (Le dà la borsa) Un po' di maccheroni? Servono anche per il cuore. (Belinda allontana la borsa senza dir nulla) Lei crede di essere innamorata di me. Ebbene, io le dico che non è vero. Tutti avrebbero fatto come lei.
Belinda 
- Mille grazie.
Julian 
- Non intendevo dir questo.
Belinda 
- Se ne vada.
Julian 
- Belinda!
Belinda 
- (infuriata) Senta, lei qui non ha alcun diritto.
Julian 
- Questo non deve dirlo. Come può parlare cosi a chi le è stato tanto intimo?
Belinda 
- Intimo?!
Julian 
- Ora vuol dire di no? Vuol negare che abbia​mo passato tre settimane per le vie di Londra come nessun'altra coppia ha mai passato da quando questa città esiste? E vero si o no? E questo non mi dà alcun diritto? Non c'è peccato grosso come negare un piacere che, in​vece, abbiamo provato. Si potrebbe morirne!
Belinda 
- Di che diavolo sta parlando?
Julian 
- Lo sa benissimo. Lei e io ci siamo scambiati i nostri tesori più intimi. Sono io che le ho fatto scoprire Syon Hause, il Pool di Londra e Dog Isle al tramonto.
Belinda 
- Non ha ancora finito? Se ne vada!
Julian 
- Sono io quello cui lei ha mostrato il ritratto del Doge di Bellini e l'aurora da Parliament Hill.
Belinda 
- Mi sono sbagliata. Se ne vada, ha capito?
Julian 
- Oh Belinda!
Belinda 
- La odio.
Julian 
- (le va molto vicino) Impossibile. Me, non mi si odia. Mi guardi gli occhi. No. Guardi! (Riluttante lei lo guarda. Le loro facce sono vicinissime) Cosa vede? Glielo dico io. Un occhio pubblico. Soltanto pubblico. Un occhio che guarda soltanto fuori. Lo guardi! Accanto a quest'occhio, l'aquila è cieca e il puma ha bisogno d'oc​chiali. Senza modestia, le dico che quest'occhio possiede l'iride più acuta, la cornea più attenta, la retina più ricet​tiva dell'emisfero nord. (La allontana da sé) Per quasi un mese ha centrato il fuoco su di lei. Soltanto su di lei. E ha visto di lei quello che nessuno aveva mai visto e vedrà mai. Ci pensi a questo. E, se posso aggiungerlo, quest'occhio sta nella testa di un uomo di gusto e di cul​tura che lei ha costretto a sorbirsi più film dell'orrore di quanti si possa obbligare un individuo a vederne in tutta la vita. Come ha potuto infliggermi / lupi che vengono da Marte e / succhiatori di sangue del pianeta Venere tutti e due nello stesso giorno? Se questo non dà dei diritti, che cos'è che li dà, allora?
Belinda 
- Lei dev'essere un po' matto.
Julian 
- Io sono una parola che non esiste. Nemmeno i libri di suo marito servirebbero.
Belinda 
- Cosa vuole?
Julian 
- La mia solita cosa. Piacere.
Belinda 
- Vuole che mi butti alle sue ginocchia per ringraziarla d'avermi fatto perdere la testa?
Julian 
- Io le ho fatto questo?
Belinda 
- Lo sa meglio di me.
Julian 
- No, non lo sapevo. L'ho trovata in giro per Londra senza meta. Gliene ho indicata una. L'ho trovata triste e le ho ridato la gioia. Non la gioia eterna. Nep​pure quella che dura una settimana. Ma quei pochi minuti improvvisi intimi e luminosi di gioia che è quanto di meglio possiamo aspettarci dalla vita. Smetta di compa​tirsi. Non è da lei.
Belinda 
- Grazie mille.
Julian 
- E la smetta anche di dire grazie mille. È or​ribile.
Belinda 
- Io parlo come mi pare. (Julian va alla fine​stra e guarda fuori)
Belinda 
- Cosa sta facendo?
Julian 
- Decapita le dalie come un boia.
Belinda 
- È il suo modo di sfogare la rabbia. Se la prende sempre con le dalie, (Comincia di nuovo a pian​gere. Lui le si avvicina e le siede accanto. Belinda si vol​ta dall'altra parte)
Julian 
- Per favore smetta di piangere. Non sopporto le lacrime. Mi tengono lontano. Per favore! (Le prende un braccio) Per favore. Lasci che le asciughi quelle la​crime. Belinda... (Piano piano lei si volta) Un piccolo la​voro da buon amico. Asciugarle gli occhi mentre lei aspet​ta. Et voilà! (Tira fuori il fazzoletto che all'inizio della commedia si era messo frettolosamente in tasca. Belinda viene a essere sommersa di uvette e di noccioline) Dio mio, che disastro! (Belinda scoppia a ridere divertita) Le ho fatto male? (Comincia a pulirla) E il tappeto! Ohhh guardi! Sono andate dappertutto. (Si mette carponi sul tappeto e comincia a raccoglierle) Un tappeto cosi splen​dido! Boukara autentico. Me ne intendo. Una volta li vendevo. Andavo di casa in casa con in testa il fez e la barbetta tagliata a punta. (Belinda smette di ridere. Julian le offre un chicco d'uva raccolto per terra) Ne vuole uno?
Belinda 
- Lei ne ha più bisogno di me.
Julian 
- Mi concede un minuto prima di buttarmi fuori?
Belinda 
- Allora?
Julian 
- (le si accuccia davanti con le gambe incrociate) Guardi: questo è il mio ultimo giorno come detective. Do​po quanto è successo con suo marito, non posso certo più presentarmi da Mayhew e Figgis, o da qualcun altro del genere. Del resto è venuta proprio bene. Avevo deciso di dare le dimissioni: non può immaginare quanto sia maledetto questo lavoro. E vile.
Belinda 
- Credevo le piacesse.
Julian 
- Anch'io lo credevo. Ma non facevo i conti con il mio desiderio di piacere. Se sei un detective, non puoi piacere. Se porti cattive notizie, il cliente ti odia. Se le porti buone, scopre di avere buttato i soldi fuori dalla finestra. Sia in un caso che nell'altro non ce la fai.
Belinda 
- Non so come aiutarla.
Julian 
- Altroché se può aiutarmi! Anzi soltanto lei può aiutarmi. Può restituirmi il rispetto di me stesso.
Belinda 
- Io?!
Julian 
- Si, Belinda. Ho sprecato tre anni a far sal​tare in aria matrimoni. Non pensa che potrei essere perdonato se riesco a salvare il suo? Mi permetta di essere sincero con lei: voglio essere il primo detective che rin​salda un legame matrimoniale.
Belinda 
- È un pensiero molto carino. Ma non tornerò con Charles per fare un piacere a lei.
Julian 
- In fondo lei mi deve qualcosa.
Belinda 
- Crede?
Julian 
- Certamente. Mi ha fatto odiare un lavoro, che fino ad ora mi piaceva. Minimo, minimo dovrei es​sere furioso con lei. Lei è una donna fatale.
Belinda 
- Figuriamoci!
Julian 
- Altroché! Lei distrugge l'integrità degli uomini.
Belinda 
- Se ha appena detto che il suo lavoro non ne ha.
Julian 
- Non giochiamo con le parole, l'ho capito ap​pena l'ho vista nella nebbia di Hyde Park che buttava le ghiande alle oche... Nella sua tristezza c'era qualcosa che mi metteva voglia di piangere! Da lontano ho sen​tito il sale della sua solitudine! Dopo una settimana di pedinamento, di soste senza interesse davanti alle vetri​ne, di pessimi dolci spiluccati in bar impossibili, ho fat​to quanto di più proibito c'è nel mio lavoro. Mi sono seduto in autobus accanto a lei e le ho sorriso. La mano, Belinda! Non vedo più nulla! Lasci che io posi il capo sul tuo grembo!... Cito soltanto dei versi, mi creda.
Belinda 
- Tutto ha un limite. Anche la comprensione per i matti. E io ne ho abbastanza.
Julian 
- Lei ama suo marito. Lo ha ammesso davanti a lui poco fa. 0 almeno, desidera con tutto il cuore di riamarlo come prima.
Belinda 
- La smetta!
Julian 
- Cosa?
Belinda 
- Con queste frasi da fumetto.
Julian 
- Ho la mentalità da fumetto. Me l'ha tirata fuori lei. Non avrei mai dovuto parlare. Quand'ero muto ci intendevamo benissimo.
Belinda 
- La via del ritorno, semmai, deve trovarla lui. Non io. Se lo avesse conosciuto allora, lo avrebbe ado​rato. Era allegro, veramente allegro. Diceva un mucchio di cose divertenti e poi ci rideva su da solo. Segno buo​no quand'uno ride delle proprie spiritosaggini. Significa che sei vivo. Ora non è più cosi. È sarcastico, acido co​me se qualcosa lo avesse inaridito.
Julian 
- Sa cos'è?
Belinda 
- Cosa.
Julian 
- La gelosia.
Belinda 
- La gelosia? Tra i due semmai, dovrei essere io la gelosa.
Julian 
- Perché?
Belinda 
- Nulla.
Julian 
- Suo marito è infedele?
Belinda 
- Non proprio infedele. Qualche volta va con una prostituta. Dalle parti di Landbroke. Non considero questo infedeltà. Morirebbe di vergogna se immaginasse che lo so.
Julian 
- Lei come fa a saperlo?
Belinda 
- Un mio amico l'ha visto entrare. Si chiama Madame Rita. Vero che per una prostituta è un nome carico? La evoca subito, tipo brasiliana, prosperosa e tut​ta fuego. Penso l'abbia trovata al Ladies Directory.
Julian 
- Che roba è?
Belinda 
- Non lo sa? è una specie di almanacco segre​to delle prostitute. Costa una sterlina. Charles ne è mol​to geloso. Ne tiene una copia nel cassetto della sua scri​vania.
Julian 
- Oh, poveretta!
Belinda 
- Niente affatto. Mi è servito di scusa per cu​riosare.
Julian 
- E non è gelosa?
Belinda 
- No. Penso che Charles sia molto giudizioso. Ogni tanto gli uomini hanno bisogno di cambiare. È un po' il segreto della felicità coniugale.
Julian 
- Non l'ho notato nel suo caso.
Belinda 
- Neppure io. Perché dice che lui è geloso? Di cosa è geloso?
Julian 
- Di quanto lui non le ha dato e però lei ha dentro. Quando vi siete sposati, lei era l'allievo. Lui par​lava e lei ascoltava. Poi un giorno, come ha detto lei, le scuole sono finite. Il camaleonte si trasformò in prin​cipessa. I suoi pensieri germogliarono e lei cominciò a bastare a se stessa. Questo lui non lo può sopportare. Che lei abbia una vita autonoma e indipendente dalla sua.
Belinda 
- Succede spesso.
Julian 
- Molti mariti vogliono fare della moglie una creatura a loro immagine e somiglianza: e un certo pro​gresso lo permettono. Fino a li. Ma oltre no. Perché al​trimenti si sentirebbero umiliati di progressi che non han​no prodotto loro, di esperienze che non hanno diviso e quando le mogli sono più intelligenti di loro di tutte le scoperte che cosi non avrebbero mai fatto.
Belinda 
- Ma io non sono intelligente quanto Charles!
Julian 
- Oh, Belinda, almeno mille volte di più!
Belinda 
- (sbalordita) Io?
Julian 
- Ma certo. Vuol sapere cosa penso del suo Charles?
Belinda 
- Cosa?
Julian 
- Che è un uomo meschino.
Belinda 
- Non è vero.
Julian 
- Ha talmente paura di essere soprafatto, che riesce a malapena a vivere. È talmente preoccupato di sembrare sciocco, che cita sempre il buon gusto, la mo​ralità per mettere le mani avanti. Cosa farebbe? Cosa proverebbe? Muri di condizionale lo circondano, come una tomba.
Belinda 
- Che splendido paragone!
Julian 
- Non è forse vero?
Belinda 
- Temo di si. Povero Charles.
Julian 
- Fortunato Charles, ad avere lei accanto. Per​ché lui è malato e lei sta bene.
Belinda 
- Non è malato. È soltanto un po' ammuf​fito, ecco tutto.
Julian 
- Malato. Se lei sente un pezzo di musica o lo trova bello o lo trova brutto. Lui saprà cosa provare fin​ché non sa di chi è. Malato. Lei può dire sporco negro e avere degli amici negri. Lui non dirà mai sporco negro, però terrà sempre a distanza la gente di colore.
Belinda 
- È vero!
Julian 
- Malato.
Belinda 
- Ancora!
Julian 
- Lei sa andare al di là delle apparenze, lui no. Lei ha la passione. Lui, tutto quello che ha, è l'enfasi.
Belinda 
- Ancora! Ancora!
Julian 
- Non c'è altro, è mezzo morto e soltanto lei può risuscitarlo. A lei la scelta: se ne vada e lui morirà. O rimanga e con un po' di sforzi lo salverà.
Belinda 
- (sorpresa) Lei non è matto per nulla. Vede tutto.
Julian 
- Per forza, con l'occhio che ho!
Belinda 
- Mi ha messo paura.
Julian 
- Perché?
Belinda 
- Perché è troppo. Io non posso essere capace dì tanto. È troppo.
Julian 
- Lo so.
Belinda 
- Cosa posso fare io?
Julian 
- Dipende da cosa vuol fare.
Belinda 
- Perché a una domanda precisa non dà una risposta precisa?
Julian 
- D'accordo. Però prima una domanda precisa. Vuole fare qualcosa per lui? Sia sincera.
Belinda 
- Lo sa che lo voglio.
Julian 
- Bene. Allora gli insegni quel che ha insegnato a me. Sa cos'ha fatto lei per me? Mi ha dato una vita privata. Per tre settimane ho camminato per Londra. Sen​za una meta, se non ci fosse stata lei a indicarmela. E piano piano, per la prima volta da quando ho la ragione, ho provato dei sentimenti. Dalle profondità di un lungo silenzio ho sentito il bisbiglio delle emozioni... dapprima lieve lieve, poi sempre più forte, più imperiosa. I miei sentimenti, Belinda! Le reazioni mie! E non ero un altro perché quel bisbiglio sebbene silenzioso, era già dentro di me. Lei ha parlato dei meandri del sentimento senza pensiero. Ma c'è qualcosa di peggio. I meandri del non sentimento. Meandri spaventosi. Meandri agghiaccianti. I meandri del sonno, del torpore ove con l'esperienza hai imparato a rifugiarti per paura del nuovo. Come lui. Aggrappati a un passato già in frantumi. Privo di senso. (Le prende una mano) Belinda lei mi ha condotto fuori da quei meandri. Faccia lo stesso con suo marito. Cambieremo e diremo che Euridice libera Orfeo.
Belinda 
- Chi erano Orfeo e Euridice?
Julian 
- Due innamorati che scamparono all'Ade per​ché non si guardarono. A voi due, basterà non parlare. E creda a me che in questa babele, il silenzio funzionerebbe molto meglio. Quanti coniugi continuerebbero a rima​nere tali, e come stato d'animo, e come stato giuridico se tenessero la bocca chiusa e, durante la giornata, ascol​tassero l'un l'altro i palpiti del cuore. (Una pausa. Si guardano. Lui le bacia la mano) Lei mi ha fatto l'unico regalo che desiderassi veramente. Lo faccia anche a lui, ora.
Belinda 
- E come?
Julian 
- Allo stesso modo. In silenzio.
Belinda 
- Senza dirgli nulla?
Julian 
- È l'unica chance. (Corre alla finestra, la apre e chiama) Signor Sidley, venga qui subito.
Belinda 
- Che ha intenzione di fare?
Julian 
- Ha fiducia in me?
Belinda 
- No.
Julian 
- Lei mi ha chiesto una risposta precisa. Eccola. Vuole tornare con suo marito, no?
Belinda 
- Si.
Julian 
- Allora faccia come le dico. Lo promette?
Belinda 
- Non so perché dovrei.
Julian 
- Si metta ai miei ordini per un mese. Le as​sicuro che i risultati saranno eccellenti.
Belinda 
- Per un mese?
Julian 
- Ci vuole un mese. Promette?
Belinda 
- Un mese è per sempre.
Julian 
- Sono quattro settimane. Prometta!
Belinda 
- Ricomincio a credere che lei sia matto.
Julian 
- Prometta!
Belinda 
- Ebbene prometto.
Julian 
- Guardi che se non manterrà la promessa file​rà dritta all'inferno. Aspetti qui. Quando lui entra, non lo guardi. Qualsiasi cosa succeda, non parli. Nemmeno una parola.
Belinda 
- Ma è idiota!
Julian 
- Vuol discutere?
Belinda 
- Ma per forza, scusi...
Julian 
- Allora il gioco non è più divertente. Che gu​sto c'è a giocare al padrone e lo schiavo se lo schiavo discute ogni comando del padrone?
Belinda 
- Mi scusi. Non lo farò più. Si fa una fatica a stare zitti!
Julian 
- Ci si abituerà. Dovrà farlo per un mese.
Belinda 
- Un mese zitta?
Julian 
- Ssssshhh! Sta venendo. Stia dritta. Assuma un'espressione fiera. (Belinda si mette come una statua in mezzo alla stanza. Charles entra dentro tutto accigliato)
Charles 
- Ebbene? A chi gridava dalla finestra?
Julian 
- A lei.
Charles 
- Penso sia ora di andare a casa, Belinda, non credi? (Lei non lo guarda né gli risponde) Parleremo di tutto più tardi, a casa.
Julian 
- Non c'è niente da dire, signor Sidley.
Charles 
- Belinda! Ascoltami, cara.
Julian 
- No signor Sidley, cosi non va.
Charles 
- (arrabbiatissimo) Senta, per favore, ha già combinato abbastanza guai in casa mia. Tutto ciò che ho da dire, lo dirò a mia moglie quando resteremo soli. Ora se ne vada.
Julian 
- Ma è appunto questo, signor Sidley. Lei non ha nulla da dire a sua moglie. Come ne sono sicuro! sua moglie non ha nulla da dire a lei.
Charles 
- (incalzante) Belinda!
Julian 
- È, inutile si rivolga a lei. Tanto non risponde​rà. Perciò è meglio che dia ascolto a me. Le trasmetto il perentorio ultimatum di sua moglie. È talmente disgu​stata del suo comportamento... metterle alle calcagna uno schifoso, strisciante, vile verme d'un detective... talmente disgustata che la lascia per sempre.
Charles 
- Belinda! (Belinda si volta per protestare ma Julian le fa cenno di star zitta)
Julian 
- A meno che... Si, lei è fortunato. C'è un "a meno che". Ha ancora una chance per riconquistarla. Una sola però. Eccola. Lei prenderà il mio posto per le strade di Londra. Seguirà sua moglie ogni giorno per un mese, alla distanza di un metro e mezzo, ovunque vada. Si fermerà a guardare tutto quello che lei si fermerà a guardare. Sì siederà, si alzerà, salterà, camminerà svelto o adagio, secondo quel che sua moglie deciderà. E per tutto questo mese, né in casa né fuori, né a tavola né a letto scambierà una sola parola con lei. Se ci fosse qualcosa che le sta molto a cuore vedere e mostrarle, allora potrà guidarla. Questo è il suo volere, vero Belinda? (Belinda fa di si con la testa) Vero Belinda che sarà inesorabile? L'alternativa è il divorzio. (Belinda fa di si col capo) La divisione, la separazione per sempre. (Belinda fa di si col capo)
Charles 
- Hai deciso cosi?
Julian 
- Si. Ora basta con le parole. Cominciano i fat​ti. (A Belinda cui ha preso la mano) Vai innanzi, mia dolce Euridice, vai innanzi! Inizia la tua lunga ascesa verso la luce! (Si guardano l'un l'altro molto tenera​mente)
Charles 
- Belinda! Belinda ascoltami. Tu sei sconvol​ta. Tu sei amareggiata e ne hai ben d'onde. Ma ora stai commettendo un errore. Torni indietro, stai ricadendo nei meandri del sentimento. Ho ragione io, credimi...
Julian 
- Per cominciare, consiglio Hanging Gardens. Gli faccia mangiare un Babylon Special.
Charles 
- Belinda!
Julian 
- Due, anzi! (Belinda comincia a muoversi ver​so l'uscita. Charles la segue)
Charles 
- Ora potrà sembrarti uno scherzo divertente, ma hai ben ponderato quello che stai facendo? Agisci d'impulso e basta. Agisti sotto l'azione di uno stato emo​tivo senza riflettere... Belinda... Belinda... (Si ferma) Se crede ch'io le vada dietro, è matta. (Lei esce dalla porta e la sbatte violentemente in faccia al marito)
Julian 
- Di tutto cuore le consiglio di seguirla, signor Sidley.
Charles 
- Ah si? Davvero? Per fortuna lei non conosce mia moglie bene come crede. Di questa inesattezza, Be​linda ne avrà abbastanza in meno di un'ora. Ora se ne vada. E sappia che la farò licenziare su due piedi.
Julian 
- Che mi importa? Comincio un lavoro più in​teressante.
Charles 
- Davvero?
Julian 
- Si. Il suo. Ho deciso che mentre lei è per la strada a fare il mio lavoro, io sarò qui a fare il suo. Uno scambio non è rubare. E anche se lo fosse, sarebbe allettante lo stesso.
Charles 
- Molto spiritoso!
Julian 
- Saprò fare. Ho sempre sognato la vita del ragioniere. Buongiorno, mister Brown, mi porti il fasci​colo del Trust Sidley, per favore. "Caro signore," lei ha guadagnato molti soldi, per cui dovrà rassegnarsi a pa​gare un bel po' di tasse. Comunque ci sono uno o due, come si dice?, scappatoie? no, questa è la parola vol​gare. Io preferisco dire "evasioni fiscali"...
Charles 
- Se lei non sarà uscito di qui in un minuto, chiamo la polizia. La quale so che non è troppo tenera con gente come lei.
Julian 
- Se lei non sarà uscito da questa stanza in trenta secondi del mio orologio (Tira fuori di tasca un grosso orologio a cipolla)...
Charles 
- Cosa succederà?
Julian 
- Dirò a sua moglie di Landbroke Grove.
Charles 
- (trasalendo) Che intende dire?
Julian 
- Signor Sidley, sono un detective. E uno di quelli bravi. L'avevo avvertita. Una volta sicuro della in​nocenza di sua moglie, ho cominciato a dubitare della sua. E cosi l'ho seguito.
Charles 
- Non è vero.
Julian 
- Madame Rita... Non è il mio tipo. Gentaglia come me preferisce qualcosa tipo Home Counties. Guar​diamo un po'... credo ci sia una specie di almanacco... la sua biblioteca è cosi fornita che penso l'avrà... ecco ora ricordo si chiama Lady Directory...
Charles 
- Lady Directory? !
Julian 
- Forse è nella sezione Pornografica, invisibile al pubblico. (Si avvia alla porta dell'ufficio, Charles gli sbarra il passaggio)
Charles 
- Come osa?
Julian 
- Sedermi alla sua scrivania? Fa parte del mio nuovo lavoro. Lei ha quindici secondi signor Sidley... Co​me le ho già detto, io non ho mai fallito con un lavoro, sono i lavori che hanno sempre fallito con me. Io mi siederà qui, invierò quelli che vengono alle varie compa​gnie e lascerò che si divertano tra loro. Al giorno d'oggi per fare il ragioniere, basta un senso sviluppato della fan​tasia... Credo non esiti a riconoscere che io ne ho ab​bastanza. (17 telefono squilla. Julian all'apparecchio) Pron​to? No, io sono l'aiuto del signor Sidley. (Charles cerca di strappargli di mano il ricevitore ma Julian lo schiva) È andato in vacanza per un mese. Appunto. Un mese. (Charles fa un altro tentativo) Mi scusi un attimo. (In​fila il ricevitore ancora in linea in un cassetto. E dice a Charles molto seriamente) Mi ascolti bene: non sia stu​pido del tutto. Il possibile fallimento dell'amore di sua moglie può essere una spesa fuori programma, ma è l'u​nica cosa che ha. (Una pausa. Charles con il suo silenzio ammette che ciò che Julian ha detto corrisponde alla ve​rità) Vada o la perderà. (Gli indica il suo impermeabile bianco) Se lo metta. Può aiutarla. I riflessi condizionati... (Charles gli ubbidisce come un automa) Si ricordi. Un mese. Conosco sua moglie e so che non transigerà. Ma se per caso molto improbabile, tentennasse, lei deve insi​stere. Altrimenti, Landbroke Grove... ora vada! (Guarda sorridendo amabilmente Charles che esce) Il mio ono​rario lo mandi pure qui. Più discrezione, non le sembra?
Charles 
- (con malignità) Una cosa, signor Cristoforou. Volevo soltanto ricordarle di avermi detto che l'uo​mo con cui mia moglie si incontrava tutti i giorni era bello. Elegante, signor Cristoforou. Per bene.
Julian 
- Esatto, signor Sidley, ho detto proprio cosi. Per essere gentile con lei. Nel senso che a qualsiasi ma​rito potrebbe accadere di perdere con un uomo di quell'aspetto. Ma con un uomo come me?... Pronto? Mi scusi d'averla fatta attendere. Si, aveva bisogno di riposo asso​luto. Ha dovuto andarsene. (Charles esce) Bene, lasci al​lora che mi presenti. Io mi chiamo Cristoforou. Julian Cristoforou. Diplomato in ragioneria a Beirut. Autore del ben noto manuale "Imparare a evadere il fisco". Mi espon​ga la sua situazione. 15000 sterline cartella A; 17000, car​tella D. Ma è mostruoso! Spero non le avrà ancora paga​te. Ah bene, questo è già un fatto positivo. Naturalmente no. Pagare qualsiasi cifra oltre il 5% delle rendite è un'imprudenza spaventosa. Si, si... abbiamo una grande esperienza specifica. Cristoforou e Sidley. Uno studio dei più seri. Perché non viene subito qui da me, cosi ne parliamo? Vedrà che faremo in modo che lo stato non le prenda nemmeno mezzo penny. O perlomeno non glie​lo prenderà senza dover affrontare una battaglia che quella di El Alamein, al confronto, sarà uno zefiretto di primavera. Bene, venga, venga. Be'... facciamo fra un'o​retta... E intanto lei non si preoccupi di nulla e stia tran​quillo. Se mentre viene qua mi porta una sterlina di zuc​chero in zollette, gliene sarò grato per tutta la vita... Bene. Buongiorno e arrivederci...
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