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PIETRO 

MANUELE 

MAMMINA 

ATTO PRIMO

    Notte d'inverno inoltrato alla periferia di una grande città.

    Rumore di auto che sfrecciano a velocità sostenuta. 

Lontano latrato di cani. 

La facciata di una misera baracca, costruita alla men peggio con lamiere d'acciaio, legno e corda, e immersa nella semioscurità. Affianco ad essa, un lampione stradale illumina una pattumiera circondata d'immondizia. Fuori la baracca, un uomo, Pietro, dorme seduto con il capo reclinato su un bastone che regge tra le mani. Pietro è un barbone; la sua posa ricorda una sentinella colta da un colpo di sonno improvviso. 

I fari di un'auto illuminano la baracca e l'uomo. Lampeggiano con insistenza. il clacson suona all'impazzata. Le portiere dell'auto si aprono. Risate di giovani ed improperi all'indirizzo dell'uomo addormentato. Pietro si sveglia di soprassalto. Un solo istante per capire cosa stia accadendo, poi, brandisce il bastone, si pone davanti alla traiettoria luminosa dei fari e urla con quanto fiato ha in gola.  

PIETRO - (lingua inventata simile al tedesco) Haush branze! Ghidoff hause bauden! Kill maunth saudenfanzen! Zafen! Zafen! (Dalla baracca sopraggiunge Manuele , un altro barbone più giovane ed ancora assonnato, che impugna una pistola. Pietro afferra l'arma e la punta verso l'automobile. Manuele , senza scomporsi, si dirige verso il cassonetto per l'immondizia) Zafen scauscinnen! Kill kopen faken! (L'auto riparte di gran carriera. Pietro continua a urlare) 

MANUELE - (rovistando nell'immondizia; calmo) Dorme, 'a mamma…

PIETRO - (abbassa repentinamente il tono della voce) Zafen kopen faken! Kill maunth! Zafen! (Pausa) Kill! (Silenzio. Si punta lentamente l'arma in bocca e preme il grilletto. L'acqua che fuoriesce dalla canna della pistola lo disseta. A Manuele) Tieni sete? (Manuele non risponde. Di nuovo nella direzione in cui era l'auto, e con rinnovata foga) Pure qua verranno! Pure qua! Aspettateli che al nord sono già venuti! 'E scariche elettriche pure a vvuje ve pigliano! All'auciello giallo nun l'acchiappano! Fuje l'auciello! Fuje! 'A casa è 'a casa! E pò 'a mamma dorme! 

MANUELE - (c.s.) Dorme, 'a mamma.

PIETRO - (sussurrando) 'Ncopp''o libbro ce sta scritto: ccà ha da nascere! Ccà nasce 'o frate! 'O frate piccerillo! Nun ce stanno fose 'a 'mpennere! 'A bomba! A tutti quanti se l'ha magnate, 'a bomba! A nnuje no! A l'auciello giallo nun l'acchiappano! Nun arrivano 'e scariche, no! Niente! Zafen! Kill kopen faken! (A se stesso) Bravo (Abbandona la pistola. Pone una piccola pentola piena d'acqua su un fornellino a gas. Accende il fuoco. Prende un pezzo di stoffa, lo taglia a strisce e immerge queste nell'acqua. Nel frattempo, Manuele sembra abbia trovato qualcosa nell'immondizia. Provvede a nascondere frettolosamente questo qualcosa in una tasca) Ce sta niente? 

MANUELE - (mentendo) No... Niente... 

PIETRO - (dopo un lungo silenzio, lancia una striscia di stoffa a Manuele) Tie', scemo! (Manuele felice la raccatta e, con questa, si benda gli occhi. Va a sedere sotto la luce del lampione) Ce vide, mò? 

MANUELE - (raggiante) Sì, sì ... Ce veco... (Silenzio). 

PIETRO - E' accumminciato? 

MANUELE - No... 

PIETRO - Oj' ca 'o libbro è meglio?! 

MANUELE -  - Fummo... Ce sta troppo fummo... Jesce pe' sotto... 

PIETRO - Ma ce vide? 

MANUELE - E' acqua gialla... E' acqua nera... Fummo... Acqua ca bolle... 

PIETRO - Ma è accumminciato? 

MANUELE -  No... E' ampressa 

PIETRO - (scattando) E' tardi! Tardi assaje! Sta scritto pure 'ncopp''o libbro: E'-tar-di-quin-di-jet-ta-te-'e-mma-ne! Ma tu nun saje leggere! Pirciò nun puo' capì... lo sì, io! lo saccio leggere! Pe' chesto 'e scariche d''a luna nun me pigliano. (Inseguendo un pensiero) Nun m'hanno mai pigliato… Sulo a Mammina sì… A essa 'a pigliano e a me no? (Sorride cercando complicità) Manco a te te pigliano, eh?! Manco a te... (Non riceve risposta) Ma sulo pecché si' scemo! 

MANUELE -  Veco! Veco 'o mare 

PIETRO - 'O mare?! Ma si ajere stevemo vedenno 'a foresta? 

MANUELE - Cu 'e cavallune... avete avete... Me bagnano sano sano... Acqua bianca... pulita... Me squaglia 'e panne 'a cuollo... 

PIETRO - E io? 

MANUELE - E resto annuro... lo resto annuro... Nun ce sta cchiù 'o fummo... 

PIETRO - E io? Addò stongo io? 

MANUELE - 'Na voce... 'Na voce me chiamma: "Manuele… Manuele…". 

PIETRO - E a me? 

MANUELE - Me votto... No forte, me votto... Me squaglio... No forte... Traso dint'all'acqua... 

PIETRO - A me no? 

MANUELE - E ce sta 'n'allummata longa longa longa..., tutta appicciata... cu 'o tappeto... 'e fiori... Songo acqua pur'io... Pur'io songo acqua... E cammino... lo cammino... 'E lluce 'e ll'allummata s'appicceno cchiù forte... 'E fiori... 'E fiori ca se movono... Ch'abballano... 

PIETRO - Seh, ch'abballano... 

MANUELE - Luntano… 'nu salone... 'Nu salone ca nun fernesce cchiù, cu tutte pisce ca fanno... : "Prego... Prego, signor Manuele…".

PIETRO - E io? 

MANUELE - Me portano... No forte, me portano... "Manuele… Manuele…".  E 'a Riggina sta llà...  

PIETRO - E io? 

MANUELE - ''Manuele…". E' essa ca me chiamma. E me fa accussì... (Fa cenno di avanzare) L'altare! Arrivo 'ncopp'all'altare e tuorno tuorno ce stanno tutt'albere... 

PIETRO - Ovvì ca ce steva 'a foresta... ?! 

MANUELE - Quant'è bella 'a Riggina... Bionda! E me dice "Manuele, Vieni avanti... Tu sei il mio Re..". 

PIETRO - E io... ? 

MANUELE -  "Tu sei il mio Re... Tu sei…". 

PIETRO - (spazientito, lo libera della benda) Tu si' scemo! Pe' chesto nun te pigliano 'e scariche elettriche a te! Pecchè si' scemo... E non sai leggere! (Manuele si intristisce. Pietro, timidamente, si mette un pezzo di stoffa sugli occhi; aspetta qualche secondo, poi, dato che non succede nulla, lo getta stizzito nella pentola) Ma dich'io: pecché ja vedé sulo tu 'a televisione? Io no? Pure io voglio fa' 'o Rre! Perché io lo so: si 'a Riggina me vedesse, m''o facesse fa' a mme o Rre invece ca a nu scemo comme a te! (Un'auto si avvicina. Pietro scatta in piedi, raccatta la pistola e urla) Zafen kofen! Kill bausent frauken! (L'auto sì allontana senza fermarsi. Ride) Teneno appaura! 

MANUELE - (con un altro di voce e a testa bassa) 'A Riggina è morta... 

PIETRO - E frisco all'anema 'e tutt''e santi! Ah! (Fruga nel cassonetto) Mammima ha da mangià... pecché 'o frate ha da nascere... Sta scritto pure 'ncopp''o libbro... Ccà ha da nascere... (Conciliante) Tu si' cuntento ca nasce 'o frate? (Non riceve risposta. Aggressivo) Si' cuntento? 

MANUELE -  - (in un sussurro) Sì... 

PIETRO - (felice) Oj' ca si buono pure tu? Tu... Tu si' 'n''angiulillo! Uuuhhh ... Che veco... !? 'Na butteglia rotta sta parlanno a 'na folla 'e scorze 'e mulignane... 

MANUELE - Nun veco cchiù niente... 

PIETRO - E sarranno fernute 'e trasmissioni, Sta dicendo ca se vulesse 'nzurà. Eh: sposare! L'età 'a tene... Manue', vieni! Vieni a vede'... Guarda chi arriva: 'o Rre! '0 Rre carcioffolo cu 'e surdate... 'E surdate pellecchie 'e pummarole... 

MANUELE - Pellecchie 'e pummarole... 

PIETRO - Eh...! Pellecchie 'e pummarole... Tutt''e scorze 'e mulignane s'alluntanano e acalano 'a capa... 'O Rre ha da passa'! 

MANUELE -  E io? 

PIETRO - Tu? Tu si' uno d''e pellecchie! lo no, io! lo songo 'o Principe... 'O Principe azzurro... Venuto da un paese straniero luntano. Guarda, pelle', guarda! 'O Rre 'n''a vo', 'a Riggina butteglia rotta... Vo' 'a Riggina verza... Eh, ma 'a Riggina verza 'a voglio j'! Ha da essere d''a mia! 

MANUELE - 'A riggina verza... 

PIETRO - (induce Manuele a giocare alla guerra) Jamme! Jamme surdate! Jamme 'a accidere 'o Rre carcioffolo! "Surdate..."! 

MANUELE -  Pellecchie 'e pummarole... 

PIETRO - Surdate mieje, pellecchie 'e pummarole 'e San Marzano, d''e pelati int''e buatte, d''e pummarulelle nuvelle, 'e chelle p''a 'nzalata, d''e fiaschelle..., currite! Saglite 'ncopp''e carrarmati. Jammo a accidere 'o Rre carcioffolo. Saglite, surdate mieje! 

MANUELE - (sussurrando in contemporanea)Tu sei il mio Re. Tu sei il mio Re.. 

PIETRO - (canta) "Partiamo a fa' 'a guerra, p''a guerra, p''a guerra. Ch''o Rre ha da murì, ha da murì, ha da murì". 

MANUELE - ''Tu sei il mio Re. Tu sei il mio Re. Tu sei il…". 

PIETRO - 'A tutt''e sacchette d''a munnezza jesceno e corrono foglie 'e lattuga, 'ncappucciata, carte 'e giurnale, muzzune 'e sigarrette... Avanti soldati! Jamme! (canta) "Partimmo a fa' 'a guerra…". (Continua).

MANUELE - Dorme, 'a mamma. 

PIETRO - (canta ancora) "Ch''o Rre ha da murì...". (Continua) 

MANUELE - Dorme, 'a mam... 

PIETRO - 'A posa fraceta d''o cafè se stenne 'nterra comm''a nu tappeto 'e morte pe' fa' passà 'e cannune d''e surd... 

MANUELE - 'A veco! 'A veco 'n'ata vota 'a Riggina bionda! 'A Riggina d''o mare! 

PIETRO - (chiude con rabbia il bidone e urla) E mò nun 'a puo' vede' cchiù! Sto vedenno io! Chello ca vide tu so' tutte puttanate! 

MANUELE -  Nun dicere 'e male parole... 

PIETRO - (ci pensa) 'A fan'nculo! 

MANUELE -  'E male parole nun se diceno... 

PIETRO - 'A fan'nculo! 'A fan'nculo a te, a... 

VOCE DI MAMMINA - Pietro! 

PIETRO - A mammeta, a soreta, a zieta... 

VOCE DI MAMMINA - Pietro! 

PIETRO - (dopo un lungo silenzio) Mammina... 

VOCE DI MAMMINA - Manuele…?! 

PIETRO - (preoccupato) Mammina... (Spalanca con foga la misera porta della baracca e si precipita all'interno) Mammina!! 

MAMMINA - (spaventata, balza a sedere sul letto; si copre il volto con il lenzuolo) Ch'è stato? 

PIETRO - (dopo un silenzio) Hê... Hê chiammato... 

MAMMINA - E si me mettevo a alluccà, tu che facive? Jettave 'nterra 'a casa? (Lunga pausa) Appicce 'a luce. 

PIETRO - Grazie. (Pietro, premurosissimo, accende un paio di candele. L'arredamento della baracca è misero quanto la sua facciata: un tavolino, due sedie, tre improvvisati giacigli, ecc.) Dammi una pezza! (Pietro la cerca con agitazione. Manuele, rimasto sulla soglia senza benda sugli occhi, raccatta un pezzo di stoffa e lo porge alla donna che non ha ancora scoperto il viso. A Manuele) Come si dice? 

MANUELE -  (poco convinto) Grazie... 

MAMMINA - (avvicina la stoffa al volto e lancia un urlo) Maledetto! Una pezza contaminata! Tu me vuo' vede' morta a me! (Pietro si affretta a strapparle il pezzo di stoffa dalle mani e porgergliene un altro). 

PIETRO - Grazie, grazie... 

MAMMINA - Addò l'ha pigliata? 

PIETRO - (minimizzando) 'Nterra steva... (Compie un gesto di minaccia verso Manuele). 

MAMMINA - 'Na mappina contaminata da influssi malefici a me?! (Si fascia il volto. Pietro accosta una sorta di sedia a rotelle al letto della donna e l'aiuta a sedersi. Mammina, seppure in là negli anni, è in stato interessante) 'Ncopp''a faccia mia! A rischio 'e me sfigurà... ? 'E me fa' perdere 'o nennillo... (Allontana malamente Pietro) Va', va', va'! (Dirige la sedia verso il fondo della baracca, di fronte ad un piccolo specchio, e si trucca esageratamente canticchiando uno strano motivetto partenopeo. I due uomini le volgono le spalle) Che ore sono? 

PIETRO - (timidamente) 'A vutata d''e ddoje e mezza... 'E tre... 

MAMMINA - 'E tre?! 

PIETRO - (impaurito) 'E quatto? 'E cinche...? Più o meno... 

MAMMINA - (finalmente si volta) E chi è che a quest'ora è venuto a disturbare il mio sonno? Il sonno di una partoriente! Perché lo volete capire o no che io aspetto un bambino? Un bambino che deve nascere! 

PIETRO - (speranzoso) oggi? 

MAMMINA - (sbrigativa) No, oggi no... Domani, forse... (Di nuovo epica) Un figlio immacolato... E al buio non può nascere! Non deve nascere! Pirciò aggia durmi'! 

PIETRO - Vuo' ca te metto n'ata vota 'ncopp''o lietto? 

MAMMINA - Mò m'è passato 'o suonno, che vuo' durmi' cchiù! Ma io 'o saccio chi è stata. (Si porta tra i due uomini) Ci sta? 

PIETRO - (convinto) Sì…  No tutta quanta... Poco poco... 

MAMMINA - Ma ci sta! 

PIETRO - (ammiccante) Eehh...! E manda scariche! 

MAMMINA - (dopo una lunga pausa) Uhmmm...? Manda scariche? 

PIETRO - Forti! Forti assai! Stanotte so' cchiù forti 'e tutte ll'ati nnotti!

MAMMINA - E tu le senti? 

PIETRO - Comme no! (Si picchia la nuca) Tutte qua, tutte qua! 
MAMMINA - (lo colpisce allo stomaco con cattiveria) E io llà t''a facesse senti' 'na scarica! Una sola ma buona! A duecentoventimila volts! (A Manuele, prendendolo in giro) E tu? Tu pure le senti? (Il giovane non sa cosa rispondere. Pietro gli fa cenno di dire "no"; Mammina lo colpisce nuovamente allo stomaco. L'uomo si accascia dal dolore). 

MANUELE -  (con estrema sincerità) No... 

MAMMINA - (interdetta dal tono di voce di Manuele) No... (Si riprende. A Pietro) Lo vedi? Tu dalla dottoressa dovevi rimanere. Quello era il posto tuo! Tutto bianco... Tutto bianco! 'E mmure... 'e lenzole... i tavoli... 'e riggiole... Pure 'o mangià era bianco! T''o ricuorde 'o cammese d''e signurine? 

PIETRO - (impaurito) N ... no... 

MAMMINA - Nun t''o ricuorde? 

PIETRO - Sì... Sì... 

MAMMINA - Il camice bianco? 

PIETRO - Sì sì si... 

MAMMINA - E 'o llatte? Che culore teneva 'o llatte? 

MANUELE - (che si è allontanato) 'A zuppa 'e latte… 

MAMINA - 'O latte d''a matina?! 

PIETRO - Bianco... Bianco... 

MANUELE - Cu 'e cuzzetielle 'e pane frisco adinto… 

MAMMINA - E quando dicevano che stavi un poco disturbato con la pancia, che te devano 'a mangià? 

MANUELE -  Il brodo caldo... 

PIETRO - 'O bianco... 'O bianco me devano 'a mangià...  

MAMMINA - 'O broro bianco! 

MANUELE - Caldo caldo caldo caldo… 

MAMMINA - E le "costruzioni" pe' fa' passà 'o tiempo, eh? 

MANUELE - Il castello… La casa… La torre 

MAMMINA - T''e si' scurdate? 

PIETRO - No no. 

MANUELE - Il trenino… 

MAMMINA - E chilli fogli 'e cartoncino bristol pe' te fa' disignà? 

MANUELE -  I disegni colorati…

MAMMINA - 'E disegni pe' vede' chello ca tenevi dint''a 'sti cerevelle malate!? Comm'erano chilli fogli? 

PIETRO - Bianco bianco bianco… 

MANUELE -  'E tutt''e culure. 

MAMMINA - E 'a notte ?! Tutt''e nnotti, neh Piè?! Che te mettevano 'ncuollo pe' nun te fa' piscià 'o lietto? 

PIETRO - 'E pannolini… 

MANUELE -  No! 'O sanghe no. 'O sanghe no! 

MAMMINA - 'E pannoloni, vuo' dicere! Attaccate stritte stritte 'ncopp''e cianche cu 'o sparatrappo. 'E pannoloni p''e viecchie! 

PIETRO - 'E pannoloni, sì, 'e pannoloni p''e viecchie… Basta… 

MANUELE -  Sanghe 'e tutt''e culure… 

MAMMINA - Pe' viecchie… 

MANUELE - Rosso. 

MAMMINA - Lavati tutte matine pecché avevano turnà janche 'n'ata vota p''a nuttata appriesso. 

MANUELE -  Giallo… 

MAMMINA - 'E crisi… 'E lacci vicino 'e mmani astrignute 'o lietto… 'A cammisa 'e for… Mmmhhh… 'E notte! 'A cammisa ' e notte! Accussì 'a chiammavano. Chella t''a ricuorde? 

PIETRO - Sì si… Bianco Bianco… Basta, Mammì, basta! 

MANUELE -  Marrone e arancione, marrone e arancione, marrone e arancione, bordeaux! 

MAMMINA - Bianco! E chell'ata cosa? Chella cosa schifosa ca cu ll'addore suojo ce scetava tutt''e matine. Che d'era? 

PIETRO - Bianco! Basta, Mammi'… 

MAMMINA - T''o siente ancora chillu fieto ccà dinto, o no? 

PIETRO - Sì, basta, pe' piacere, bianco. 

MAMMINA - 'A creolina! 

PIETRO - Bianco per piacere, basta, Mammina, te prego, bianco, basta… 

MANUELE - 'E tutt'e culure… 

MAMMINA - T'arricuorde 'a creolina? 'A creolina pe' ce disinfettà! Per schiavicare i nostri umori! 

PIETRO - M'arricordo, basta, m'arricordo! 

MAMMINA - E che culore teneva chella canchera 'e creolina? 

PIETRO - Bianco! Bianco! Basta! Bianco!

MANUELE - 'E tutt''e culure d''o munno. 

MAMMINA - (si calma) Bianco! Basta! Bianco! (Silenzio) Comme a chella zoccola che sta lla' ffora! (Silenzio) Tengo famme! 

PIETRO - (apprensivo) Manue'! 

MANUELE -  Vado. (Cerca cibo nel cassonetto).

PIETRO - Te serve coccosa? 

MAMMINA - Niente! 

PIETRO - (con intenzione) Stasera a me! 

MAMMINA - E chi te l'ha fatta st'ammasciata? 

PIETRO - M'aggio fatto 'e cunte. 

MAMMINA - E te l'hê fatti sbagliati! Stasera niente bacetti! A nessuno! E' chiaro? 

PIETRO - Sì... Grazie... 

MAMMINA - E per molto tempo ancora! 

PIETRO - Sì... Grazie... 

MAMMINA - Perché ricordati: sta scritto pure 'ncopp''o libbro. Verranno, verranno... Al nord sono già venuti. Ma tanto all'auciello giallo nun l'acchiappano cchiù. Fuje l'auciello! Fuje! 

MANUELE -  Niente! Nun ce sta niente! (Nasconde qualcosa). 

MAMMINA - 'A bomba! 'A bomba se l'ha magnate a tutte quanti. Distruzione totale. Ma pure qua verranno. S''e magnarrà int''a nu muorzo sulo. Aumma! Eh, sta scritto! Ccà ha da nascere. Ma tu non sai leggere. Pecché si' scemo! Tengo famme! 

PIETRO - Manue'…?! 

MANUELE -  - Niente. Nun ce sta niente. 

PIETRO - (a Mammina) Niente… 

MAMMINA - E sta bene! Digiuno... ! (Si agita) Io nun ce 'a faccio cchiù... (Manuele nasconde, non visto, qualcosa sotto il proprio letto) Ma 'a colpa è sempe 'a soja, io 'o saccio. Ah, ma stasera me sente! Vedimme chi è cchiù tosta: io o essa. (A Pietro) Damme 'o 'mbrello! 

PIETRO -(porgendole un vecchio ombrello) Grazie... 

MAMMINA - (si porta sull'uscio e parla alla luna facendosi scudo con l'ombrello aperto) Buonasera… zoccola! (Ai due, repentina) Nun v'avvicinate! (Di nuovo alla luna) Vi siete dimagrita, oggi. E ben vi sta! Brutta siete e brutta restate. Pallida... Anemica... Bianca! Ma è un colore il vostro? Si può dire colore chello ca tenite 'nfaccia? Che d'è, non rispondete? Avete perso la lingua? Stasera non mi mandate le vostre maledizioni? Mi volete far morire di fame, è vero? Ma io non schiatto! Anzi, no! Schiatto! Ma di salute! (Ride) Quanto si' brutta. Si accussì brutta ca me fa schifo sulo a te guardà. E non sono la sola; pure ai fiori fate lo stesso effetto: la notte si chiudono, pè nun te vede'. Si nascondono. Ma no pe' paura, nun t'esaltà. Acalano 'a capa e s'addormono. Si' 'na femmena fauza... 'Na femmena senza figliata. Senza gioia. Sterile! 'Na femmena sterile! E figli non ne potrai mai avere! Si' invidiosa d''a panza mia, eh?! Niente! 'O criaturo mio nun t''o faciarraggio mai vede'! Mai! 'E strunze diceno che arrossomigli a 'na principessa..., a una Dea... Strunze! Nun 'o vvedono ca nun tieni niente. Manco 'a luce ca te fa splennere è 'a toja. Te la manda il sole per carità cristiana. Pe t'alleggerì 'e tutt''o fele ca tieni 'ncuorpo. Per farti soffrire con gli occhi aperti; così alla luce della luce puo' vede' quanto te si' fatta vecchia. E isso, 'o sole, se tene a distanza. Lontano da te. Si' na palla chien''e buchi ca se move... Come puoi piacergli? '0 sole è 'n ommo! Ll''e maje visto a 'n ommo, tu? E mai lo vedrai uno che ti darà piacere. Uno che riuscirà a scaldare chillu cuorpo friddo ca tieni. Un corpo scarpesato comm''a terra adoppo c'ha chiuvuto. T'hanno miso 'e piede 'ncapo. Polvere deserta. E pò t'hanno jettato comm''a 'na protesi inutile. Ma niente figli! (Ride) Femmenella sterile! E gli innamorati, quelli che tanto decantano le tue bellezze, nun se ne so' manco accorti. Nun se so' addunate ca tu nun si' 'na femmena. Io sì! Ed è per questo che mi temi. Che mischi i raggi del sole benedetti con i tuoi malefici umori e li butti qui, addosso a noi, pe' fa' murì il frutto del mio ventre. Ma io so' cchiù forte 'e te! Non esco! 'A faccia mia non la vedrai mai! Mai la vedrai! E questa casa lontano dai tuoi occhi resterà, amen! (Sbrigativa, ai due, rientrando in casa) Datele da mangiare. Subito! E quanto più potete! Essa ce fa muri' 'e famme, e noi la sfamiamo. (Pietro e Manuele pongono tre pitali fuori della baracca). 

PIETRO - (timidamente) Va bbuono accussì? 

MAMMINA - E perché lo chiedi a me? Spiancello a essa? 

PIETRO - (imbarazzato, alla luna) Va bbuono accussì? (Pausa). 
MAMMINA - (scoppia a ridere) Hê 'ntiso c'ha ditto? (Pietro non sa cosa rispondere) Che è poco! Alla signora non gli basta! E noi l'accontentiamo subito! Guagliu', grandi pulizie! Purtate fore tutt''a munnezza ca ce sta dint''a casa e datancelle a mangià. 'A signora vo' addeventà cchiù chiatta 'e chello che d'è. (Getta fuori vari oggetti) Tie'... Tie' abboffate! (A Manuele) Damme 'a scopa! 

MANUELE - (tenendola ben stretta) Faccio io... 

MAMMINA - Damme a me! 

MANUELE - No, no... facc'io... Tu arrepuosete... 

MAMMINA - Spostate tutto... Liette, tavoli, segge... Tutt''a povere 'a parte 'e fora... Tiè! E questo... e quest'altro... 

PIETRO - (mostra alla donna un Pulcinella di porcellana) E questo qua? 

MAMMINA - E' 'o primmo! Nun vide che culore che tene? Fuori, insieme agli altri! Avutate 'o lietto d''a partoriente! (Spostano il letto di Mammina e spazzano il pavimento) Tutto! Tutto! La nostra polvere deve mangiare... Le nostre fetenzie... Il sole deve trovarci puliti e candidi. 'O criaturo ha da nascere nel colore. (A Manuele) Sposta quella brandina e leva bbuono 'a munnezza. (Manuele non esegue pur spazzando con foga la polvere dal pavimento. Mammina è distratta) Carte... Pezze... Tutto...! (Di nuovo a Manuele) Uè... e t'aggio ditto 'e spustà 'o lietto... 

MANUELE - Così ce la faccio bene... 

MAMMINA - Nossignore... Gli angoli restano sporchi. La scopa non ci arriva. 

MANUELE - Sì, sì... ci arriva... 

MAMMINA - Ooh... E che é 'sta novità? 

MANUELE - (tentando di sorridere) Niente... 

MAMMINA - (sospettosa, dopo un tempo) Pietro..., spuoste 'o lietto 'e tuo fratello. 

MANUELE - No! Ce 'a faccio... Nun ce sta 'a povere... 

MAMMINA - Pietro, muovete! 

MANUELE - Aspetta..., no... 

MAMMINA - (alzando la voce) Pietro! (Pietro spinge via Manuele e sposta il lettino. Sotto c'è una busta di plastica) E chella che d'è? (Si avvicina).

MANUELE -  Niente... 'O mangià p''o criaturo. 

MAMMINA - (svuota la busta sul lettino: è cibo raffermo.Dopo una lunga pausa, lentamente) Sono tre anni che aspetto il bambino... e tu... me vuo' fa' credere... che è dallo stesso tempo che gli conservi da mangiare? Ma pure 'e meglio fagioli in scatola fossero ghiute acito int''a tre anni! 

PIETRO - (fruga tra il cibo e trova un paio di pantaloni) 'E cazune mieje… 

MAMMINA - Te ne volevi andare... 

MANUELE - No... lo volevo. 

MAMMINA - Ce vulive lassà sule a nnuje... 

MANUELE - E' 'a Riggina ca me sta chiammanno... 

MAMMINA - Comme a dduje cane rugnuse... (A Pietro che sta per dire qualcosa) Zitto! 

MANUELE -  Nun è colpa mia. lo aggìa fa' 'o Rre, no 'o surdate. 

MAMMINA - (la voce le si incrina) Quando gli uomini vestiti di bianco, gli uomini "buoni"..., vi hanno buttato in mezzo a una strada, io vi ho raccolto. Vi ho tolto i pidocchi dalla testa. V'aggio levato 'a povere a 'cuollo comme se fa cu 'nu stipo... V'aggio lavato con le lacrime del piacere di avervi... Vi ho vestito con le migliori stoffe delle mie gonne... 

PIETRO - Mammina… Mammina... 

MAMMINA - Vi ho coricato sulla lana delle mie maglie... Come il bue e l'asinello con Gesù Cristo, v'aggio scarfato cu 'o sciato mio. E tu? Me lieve 'o mangià 'a vocca?! M'arruobbe sott'all'uocchie?! (Finge di piangere) Caino! 

PIETRO - (sta per piangere) Mammina... Mammì nun fa' accussi…

MAMMINA - Caino! Caino! Hê visto? Hê visto, Pietro, che vuleva fa' 'o frate tuojo? 

PIETRO - Ce stongo io... Fallo j'! Fallo j'! Sulo a mme 'e bacetti... Sulo a mme m'ja da' 'e bacetti 'a notte... A isso niente... 

MAMMINA - (in altro tono, a Manuele) Zuzzuso! Me vulive arrubbà a mme? Me vulive fa' fessa? 

PIETRO - (a Manuele, tra le lacrime e fuori di sè) Hê fatto piglià collera a Mammina... 

MAMMINA - Non sei tu ad andartene. Songh'io ca te ne caccio 'a parte 'e fora.... Senza niente... Nudo come ti ho trovato... 

PIETRO - (dà uno spintone a Manuele che finisce a terra) Hê visto...? Hê visto...? 

MAMMINA - Madonna mia..., sto sudanno friddo... 

PIETRO - (a Mammina) 'O criaturo... 

MAMMINA - Muorto... Muorto... Nasce muorto, m''o ssento... Ma ch'aggio fatto 'e male... 

MANUELE - (piange e urla) 'A luna è bella! (Lungo silenzio) 'O bianco è bello... (Si libera della giacca e della camicia restando a torso nudo senza, però, mai volgere le spalle al pubblico) Nun ce stanno 'e scariche... Nun ce stanno... (Piange) 'A luna è 'na mamma bella! 

PIETRO - (si riprende) Zitto! 

MANUELE - (c.s.) 'A luna è 'na mamma bella... 

PIETRO - (afferra una corda e colpisce ripetutamente Manuele che si porta fuori dalla baracca) Statte zitto! Zitto! Hê visto?! Hê fatto piglià collera 'a Mammina! 

MANUELE - (piange) E' bella! A luna è bella! Nun ce stanno 'e scariche. Nun ce stanno... 

MAMMINA - (si accorge di avere esagerato) Pietro...?! Pie', aferniscela... Lo perdono... Vedi...?! L'ho perdonato... (Nell'ultimo tentativo di porre fine a quella violenza) Pietro! 'O criaturo! Sta nascenno 'o criaturo Pietro, curre, 'o fratellino (Si lamenta in preda alle finte doglie) Ah… Ah… 

PIETRO - (si blocca. Guarda inorridito le spalle di Manuele che noi, pubblico, non vediamo) Ma… Mammina… 

Indietreggia; la corda gli scivola dalle mani. 

Manuele è a terra bagnato dalla luce della luna, Pietro si scuote e corre dalla donna. La adagia sul letto e la aiuta a partorire. 

La luce del lampione si fa più intensa. 

Un rumore dalla pattumiera fa voltare Manuele. il giovane si avvicina all'immondizia e fruga fra essa. Trova un fagottino avvolto in un piccolo lenzuolo di pizzo bianco. Il pianto di un neonato invade la scena. 

Pietro tiene tra le braccia una bambola di pezza vestita di tutto punto: è il figlio di Mammina. 

Manuele sorride al fagotto: è un bambino. Un bambino vero.

Lentissimamente cala il sipario 

ATTO SECONDO

Identica scena, poco dopo. Pietro e Manuele sono all'aria aperta: hanno poggiato il bambino a terra e stanno tentando di calmarne il pianto cantando e ballando. Manuele indossa un lungo pastrano grigio sul torso nudo. Mammina è nella baracca intenta a cullare la propria "figlia". 

MAMMINA - (chiama) Pietro... ! Pietro... ! (L'uomo accorre) 'A sorellina piange. 

PIETRO - E pure chill'ato... (Sta per uscire di nuovo ma poi improvvisa una grottesca danza all'indirizzo della bambola) Ovvì..?! S'è calmata. 'E vulimmo mettere assieme? 

MAMMINA - (inorridita, stringe al petto la bambola) Mai! (Il piccolo, fuori, piange più forte. Pietro corre da Manuele). 

PIETRO - (canticchiando e ballando) Pecché chiagne? 

MANUELE -  Nun 'o ssaccio... 

PIETRO - Piglialo 'mbraccio. (Manuele solleva amorosamente il neonato). 

MAMMINA - Pietro...?! (Di nuovo, Pietro va nella baracca) Da' 'o bacetto 'a sorellina. (L'uomo bacia la bambola e fugge via) E a mme? 

PIETRO - (sulla soglia, distratto) Aroppe, aroppe... (Torna da Manuele). 

MANUELE - (cullando il bimbo) Zitto, zitto. Buono, buono. Zitto, zitto. Buono, buono. 

PIETRO - (sempre continuando a danzare grossolanamente) Comm''o chiammammo? 

MANUELE - (pensandoci un po') Arturo! E' un nome importante! 

PIETRO - Arturo? E a te te pare importante Arturo? 

MANUELE - No...? Salvatore...? 

PIETRO - Eh... Salvatore... 

MAMMINA - Pietro...? Pietro...? (Pietro ritorna a malavoglia nella baracca) Chi è cchiù bellillo, eh? Chi è? 

PIETRO - (poco convinto) 'A sorellina, 'a sorellina... (Esce. A Manuele, riferito al nome da dare al bambino) Alessandro!! (Il clacson della solita auto lo scuote. Afferra la pistola e si dirige verso il fascio di luce dei fari. Improvvisa il suo gramelot in tedesco. Il bambino piange più forte. Pietro ritorna da Manuele) Forse tene sete... (Spruzza l'acqua della pistola sul viso del piccolo che piange con più foga. i giovani dall'auto, continuano a prendere in giro i due. Pietro ritorna all'auto e continua il suo gramelot). 

MAMMINA - Pietro...? Pietro...? 'A sorellina tene sete... (L'uomo rientra nella baracca, bagna la bambola e torna all'auto) E che maniere?! Così si fa? 

MANUELE - Zitto, zitto. Buono, buono, zitto, zitto, buono, buono, .... (Avvicina un dito al faccino del neonato. L'auto riparte e si allontana . Il bimbo smette di piangere. Silenzio) Uuuhh... Pietro, guarda... S'ha pigliato 'o dito mio 'mmocca... Comm''o capetiello 'e na femmena bella...  

PIETRO - Se crede ca tu... 

MANUELE - Se crede ca io songo 'a mamma… 

PIETRO - (quasi spaventato) Ma mica... Mica jesce overamente? 

MANUELE - (si guarda l'indice) Nooo... 

PIETRO - No…? 

MANUELE - Nun 'o ssaccio... 

MAMMINA - Vuje me vulite fa' passà 'nu guaio a mme! Morta mi volete vedere. Uè...?! Oohh...? Facíte finta 'e nun senti'? (Pietro accorre. Mammina abbassa il tono della voce per cercare complicità) Quello non può stare con noi... Chi 'o ssape qua' zoccola l'ha lassato là dinto... Se lo trovano, ci portano in galera a tutti e tre! 

PIETRO - (la bacia sbrigativamente sulla fronte) Tie' o bacetto, tie'. (Esce. A Manuele) Alessandro no? 

MANUELE - Uhmmm... Giovanni? 

PIETRO - Eh..., seh... 

MAMMINA - Vedete come ve lo dico: con quello là noi stiamo male combinati! Mettitelo dint''a 'nu sacchetto 'e plastica e lasciatelo dove lo avete trovato, ca mò vene 'o camion d''a munnezza e s''o porta. (Manuele inorridisce e si precipita nella baracca. La donna si impaurisce). 

MANUELE - (sull'orlo di una crisi isterica) No! No... è 'o mio! Mio! (Il giovane mima un parto imitando alla perfezione quello di Mammina di poco prima. Al termine, stringe il bambino al petto. Con cattiveria) Va buono accussì?! 

MAMMINA - (dopo un lungo silenzio, brandisce la bambola) Disgraziato! Tu e stu bastardo ca... 

PIETRO - (intercetta la bambola che sta per colpire le spalle di Manuele e la strappa dalle mani della donna) No... Là no! Là... no! 

MAMMINA - (sorpresa dalla reazione di Pietro lo guarda come a tentare di capire. Scoppia in lacrime; si sente tradita) Nun è ggiusto... lo so' femmena... femmena overo... e pur'io 'o voglio 'nu criaturo... Io nun songo comm''a luna... No... Pecché a te sì e a me no...? (Manuele abbassa lo sguardo; la donna riprende parzialmente il controllo di sé) Voi non mi sapete quando ero giovane... Trezze d'oro... Uocchie 'e brillante Parevo 'na riggina. Povera! Assai povera! Ma sempe 'na riggina. Guardavo a tutte quanti 'nfaccia, dritto annanze a mme... L'uommene cadevano... e io l'aizavo chianu chiano... E m''e purtavo a casa... Dodici figli volevo. Dodici! Cu ciento pate... E cento e uno... e cento e due... Che male 'e capa... E cento e tre... E' 'a luna... E cento e quattro... Niente... Niente! Nisciuno chianto 'e criature dint''a 'sta panza... Po' ne truvaje a una... Una bambina... Nun l'aggio arrubbata, no... Cammenava 'mmiez''a via essa sola... Vestita bene... Tutta di rosa... E piangeva, piangeva... Io la presi in braccio e me la portai alle giostre... Ada... La chiamavo Ada, comme a mme. 'E caramelle..., 'o gelato... Forse era 'a criatura ca chella m'aveva acciso... (Ha indicato la luna) Ma non l'ho rubata, comme dicette 'a mamma quanno s''a venette a piglià, no. L'ho trovata! Ada faceva accussì' cu 'a manella... Io facette accussì cu 'a manella... Pure dint''all'istituto io facevo accussì… Ma... ma nun so' pazza... E' sulo ca... nun è giusto... (Riprende a piangere) Nun è giusto... Io nun songo comm''a luna... (Piange). 

MANUELE - (intenerito e commosso, le porge il bambino) Grazie... 

MAMMINA - (smarrita, si asciuga le lacrime e accoglie sacralmente il piccolo tra le proprie braccia. Canta) 

"Ninna nanna d''o vasillo 

cu 'o criaturo piccerillo. 

Pare proprio 'n angioletto 

mò s'addorme e va int''o lietto. 

Ninna nonna 'e ll' angiulillo 

cu l'auciello int'o mastrillo. 

'O chiammammo bibì e bibò 

mò s'addorme, guarda, mò ".

(Il neonato scoppia in lacrime. La donna tenta di calmarlo cullandolo e cantandogli con più foga la ninnananna; putroppo non sortisce alcun effetto. E' agitata. Inizia a tremare. Manuele vorrebbe tirarle via il bambino ma non osa. Con cattiveria e dopo una pausa) Levatammello 'a mano, si no 'o jetto 'nterra a capa sotto! (Manuele si affretta a riprendere il piccolo). 

MANUELE - (il bambino smette di piangere. Come a scusarsi) Tene famme... 

MAMMINA - (a Pietro) Damme 'a figlia mia. 

PIETRO - (le restituisce la bambola. Mammina la afferra e guarda l'uomo con cattiveria. Pietro si riprende dall'attimo di distrazione e butta lì un...) Grazie... (A Manuele) Che 'o putimmo dà a mangià? 

MANUELE - (adagia il bimbo sul proprio letto facendosi largo tra il cibo e gli oggetti posti su esso) Eh... Latte! 

PIETRO - Latte overo. 

MANUELE - Sì, sì, overo. 

PIETRO - E nun ce sta... Pane? 

MANUELE - E' viecchio e tuosto... Nun va bbuono pe' isso. 

PIETRO - O' spugnammo... 

MANUELE - L'acqua è sporca e denti non ne tiene. Latte! Latte ce vo'! 

PIETRO - E nun ce sta! 

MANUELE - Latte! Aggio ditto latte! 

PIETRO - E nun ce sta! Nun ce sta! 

MAMMINA - (alla bambola) Tu nun chiagne, tu. "Ninna nanna d''o vasillo / cu 'o criaturo piccerillo...". (Continua). 

PIETRO - (folgorato da un'idea) 'O zucchero! 

MANUELE -  'A pupatella 'e zucchero! 

PIETRO - Miettelo dint''a connola soia! 

(Manuele  porta il bambino nel cassonetto dell'immondizia e, cullandolo, gli canta una canzoncina. Pietro, invece, si affanna a costruire una "pupatella" che consiste nel porre al centro di un fazzoletto un cucchiaio di zucchero, legando, poi, il sacchetto così ottenuto con del cotone in modo da formare un surrogato di "ciucciotto"). 

MAMMINA - E cento e uno... E cento e due... E cento e tre... A cento e dieci 'a panza criscette... Grossa! Grossa assai...! Basta uommene, dicette... Dulore nun ne sentevo, e accussì me ne jette sbrunzulianno p''a città... Trezze d'oro... Uocchie 'e brillante... "Ninna nonna 'e ll'angiulillo…". (Continua). 

PIETRO - Ma comme è stato? 

MANUELE - (al bambino) E' accumminciato no assai tiempo fa, è accuminciato. Aret''e spalle 'o dulore... Mai forte, mai. Si' stato tu, eh? Tu si' stato... Grazie... Mò ch'abbio a vede' 'n'ata vota te conto 'a storia... 'A storia 'e ll'acqua bianca ca squaglia 'e panne 'a cuollo.... 

PIETRO - Ma comme... ? Comme...? 

MANUELE - 'O dulore aret''e spalle... 

PIETRO - Io? 

MANUELE - Noo... Mai forte assai... 'Nu rummore... 'A sete d''e lacreme meje... Nun vedevo cchiù niente... Ma io 'o sapevo...  A paricchio tiempo 'o sapevo... No assai... ma 'o sapevo. 

PIETRO - Comme è stato? 

MANUELE - 'Na luce... Ma luce cchiù forte... 'O lampione d''a currente... 

PIETRO - Nooo... 

MANUELE -  Nun 'o saccio... Però 'o sapevo... (La pupatella é pronta ma il neonato la rifiuta e piange). 

PIETRO - Ma pecchè chiagne? 

(Agitano il cassonetto a mò di dondolo. Manuele  canticchia al bambino la solita canzoncina). 

MAMMINA - 'Na notte... 'Na brutta notte..., venette forte 'o dulore, e 'mmiez''a via me scunucchiaje... Cadette... Ce steva 'a luna. 'O dolore... Che male! Che male! Luna, Mamma janca..., aiutame tu, te prego... Aiutame... "Ninna nanna d''o vasillo…". (Continua). 

PIETRO - Ha fatto 'o puppù! 

MANUELE - Eh! 

PIETRO - 'O puppù adinto. 

MANUELE - Hê visto?! 

PIETRO - 'E criature piccerelle 'o fanno sempe... 

MANUELE - Sempe sempe sempe... 

PIETRO - E quanno 'e criature piccerelle fanno 'o puppù adinto s'anna cagnà! 

MANUELE - Sì! 

PIETRO - Bravo! (Si affretta a raccogliere alcune "pezze" di Mammina. Soprappensiero, alla donna) Tanto a te nun servono, grazie. (Liberano con molta cura il piccolo dal lenzuolino bianco in cui è avvolto. Al termine, guardano con gli occhi sbarrati il bimbo nudo. Pietro non riesce a trattenere un grido soffocato di sbigottimento; indietreggia e si comprime la bocca con le mani. Manuele sorride estasiato). 

MAMMINA - (continuando) Aiutame, Riggina bianca d''o munno... Aiutame... Ahhh... E 'a panza s'ammusciaje, piccerella mia... comm''e palluncine d''e nennille... Tutta 'na robba bianca me scennette p''e cosce... 'Na robba molla, calda, ca nun ferneva cchiù... Ma niente bambini! Solo schiuma bianca p''e cosce... 'E stessi ccosce che , da allora, nun se moveno cchiù... Tu 'o ssaje chi è stata, eh? Essa! Essa m'ha acciso 'o criaturo! "Ninna nonna d''o vasillo...". (Pausa. Si accorge dello strano silenzio che attanaglia i due uomini) Mbè...?! Che è stato...?! (Abbandona la bambola, apre l'ombrello e dirige la sedia a rotelle al cassonetto dell'immondizia  Si fa spazio fra i due e, a fatica, guarda il bambino. Dopo un attimo di sbigottimento scoppia in una fragorosa e isterica risata. Ritorna alla bambola e la libera velocemente dei vestitini che indossa; le divarica le gambe e la mostra. Manuele, nel frattempo, solleva il bimbo)) Comme 'a mia, tale e quale! Né maschio né femmina! Un mostro! Comme 'a fa 'a pipì? (Ride a crepapelle) Né pisellino né farfallina, né farfallina e né pisellino... (Alla bambola) Oj', bell''e mammà? Quello è veramente il fratellino tuo... o la sorellina, fai tu... E la cacca? Tu non la puoi fare la cacca. Vuo' vede' ca nun 'a po' fa' manco isso? (Ritorna all'esterno, prende dalle mani di Manuele il bimbo e lo mette prono. Un grido angosciato le muore in gola. Si segna il capo e riconsegna il corpicino al giovane) Mamma mia... Mamma mia bella... Padre nostro che sei nei cieli, sia santificato... (Continua. Prende la bambola e la pone sotto le sue vesti in modo da sembrare nuovamente in stato interessante. Manuele sorride e riveste il bambino con le stoffe bianche e merlettate. Pietro fa per raggiungere Mammina. A Pietro) Fuori! Vattenne 'a parte 'e fora pure tu! (Chiude la porta della baracca. Lunghissimo silenzio). 

PIETRO - Hê visto...? 

MANUELE - (annuisce e canta) "'O lupo s'ha mangiato 'a pecurella..." (Si toglie il pastrano, si benda gli occhi, siede e parla al bambino) Questo mondo qua, 

questo mondo qua, piccerillo mio, 

tu non lo sai, tu non lo sai ancora, ma è pieno di colori. 

Il fuoco è rosso. 

Rosso e giallo. 

Ma pure il sangue è rosso. 

'O primmo 'o può tuccà. 

'O sicondo no. 'O sicondo fa male. 

Il fuoco è rosso e bello. 'O sanghe no. 

PIETRO - 'O ssaje, Manue'? Proprio mò mò aggio visto 'a Riggina verza... Nun me piace cchiù tanto comm''a primma... Nun me piace cchiù ... 

MANUELE -  L'acqua, invece, l'acqua pò essere d''o culore ca vo, essa. 

PIETRO - Si 'o Rre carcioffolo 'a vò isso, sa pò pure piglià ... 

MANUELE - L'acqua tene 'e culure d''e sette Arcobaleni 'e Babilonia. Delle cinque terre emerse. 

L'acqua possiede tutti i colori del mondo. 

Tene tutt''e culure 'e ll'acqua, ll'acqua. 

'E lacreme no. 

Pure si so' fatte d''a stessa pasta soja, pure si pareno tale e quali all'acqua, ogni lacrema tene nu culore d''o suojo, sultanto d''o suojo. 

Quelle dell'amore so' gocce d'oro. 

E luceno luceno luceno... 

Jesceno redenno a uocchie chiusi. Bellu sapore. 

Sapore 'e frutta. Sapore 'e acqua 'e mare asciutta 'ncopp''a pelle. Acqua asciutta da magnà a mmuorze. Bellu sapore. 

Tu nun 'e vulisse fa' fernì. Fa' fernì mai. 

Sapore 'e carne 'e criature. Carne 'e latte.. 

E luceno luceno luceno... 

Le lacrime dell'amore so' gocce d'oro. 

Chelle 'e ll'arraggia so' foglie 'nggiallute. Bruttu culore. 

Tu nun 'e vulisse fa' cade' 'a copp''e rame 'e ll'alberi, nun 'e vulisse fa' cade'... 

Ma loro 'o fanno 'o stesso. 

Senza chiedere il permesso a nessuno. 

Parlano malamente 'e llacreme 'e ll'arraggia. 

'Nganna. Alluccano. Alluccano 'nganna e fanno male. 

Bruttu Culore. Foglie 'ngiallute. 

Quelle del dolore, invece, sono rosse. 

Le lacrime del dolore sono rosse. 

Rosso scuro, comm''o sanghe. 

Jesceno a 'ntrasatta. 

Tiempo, troppo tiempo durano. 

Jesceno e durano, nun fernesceno cchiù. 

Jesceno pe' troppo tiempo e fernesceno a 'ntrasatta. 

Jesceno. Tiempo. Fernesceno. Fernesceno. Fernesceno a 'ntrasatta. 

'O tiempo, pe' tramente , è passato. 

Quelle del dolore sono rosse. Rosso scuro. Comme 'o sanghe. 

'E Ilacreme del dolore 'e può tuccà. 

Serve. Serve a ll'e tuccà. 

La gioia, pò... 'A gioia tene lacreme verdi. Verdi comme... 

Eh...  'E llacreme d''a gioia so' difficili a lle vede'. 

PIETRO - Nun è ommo... (Manuele annuisce) E nun è manco femmena... (Manuele  annuisce ancora) 'N'ha fatto 'o puppù. 

MANUELE - (nuovamente al bambino) Chelle d''a morte so' nere. 

'E llacreme d''a morte so' nere. 

Ma no pecché sò brutte. 

So' nere e basta. 

'A vita no. 

'A vita tene lacrime bianche. 

Ma no pecché so' belle. 

So' bianche. So' bianche e basta. 

Bianche comme 'a luna... Comme 'o latte d''a matina. Comme 'o cammese d''e 'nfermere dint''e spitale. Comme 'a carta d''e giurnale. Bianche. Bianche comme 'a pelle d''e muorte. Comme 'e pagine 'e 'nu libbro ca nun s'è scritto ancora. Bianche comme songo bianche 'e llacreme d''a vita. Bianche e basta. E bianche pure comme…

PIETRO - (interrompendolo) Comme... Comme a chelli cose ca tene isso. 

MANUELE - Eh ... 

PIETRO - Areto 'e spalle... 

MANUELE - Eh ... 

PIETRO - Isso tene.. Tene 'e scelle... 

MANUELE - Le ali. 

PIETRO - Le ali. 

MANUELE - Piccerelle, piccerelle... (Un'auto passa a gran velocità. Pietro corre ma non fa in tempo ad inveire che l'automobile si è già allontanata). 

PIETRO - (ride) Hê visto a Mammina primma ? Ha avutato 'o nennillo e... (Ride e si segna il capo). 

MANUELE - 'A Riggina bionda d''o mare s'ha levato 'o mantiello. 

PIETRO - E pure 'e surdate pellecchie 'e pummarola nun me piaceno cchiù tanto. 

MANUELE - Io stongo annuro... L'acqua m'ha squagliato 'e panne a cuollo... "Tu sarai il mio Re…". 

PIETRO - Però ... Però, vide comme t''o dico, Manue': 'o libro ce sta! Ce sta overamente! (Canticchia) "Partimmo a fa' 'a guerra.. (Continua). 

MANUELE - "Tu sarai il mio Re…". 

PIETRO - "Ch'o Rre ha da murì, ha da…". (Pausa) No. N'ha da murì 'o Rre. Io songo 'o Principe azzurro... 

MANUELE - "'E io la tua Riggina…". 

PIETRO - Ma sta riggina bionda nun 'a tene 'na sora? 

MANUELE - (di nuovo al bambino) Nun chiagnere mai. 

Nun chiagnere mai cchiù... 

Manco p'ammore... 

Manco p'ammore ja chiagnere. 

PIETRO - Hê visto? (Manuele  annuisce) Tene le ali... 

MANUELE -  Piume. Piume bianche aret''e spalle. 

PIETRO - Isso è...   

MANUELE - 'O figlio 'e 'n angelo. (Di nuovo quella maledetta auto). 

PIETRO - (inventa un'altra lingua) Quosque unquam laudandibus su ora malisque... (Continua fino a quando l'auto non si allontana) L'ha ditto pure 'o libbro... Ccà ha da nascere... (Realizza che, forse, la nascita tanto attesa non riguarda Mammina bensì Manuele) 'O... 'O frate… 'O frate piccerillo... No 'a sorellina... (Si riprende) Però 'a bomba ce sta, Manue'! 

MANUELE - 'A mamma soja steva scappanno... Nun 'o ssaccio... Nun ce vuleva sta cchiù 'ncopp''a terra... Ha pigliato tutte cose e se n'è fujuta... Vuleva turnà a casa soja. Steva vulanno... Forse l'ha perso... Per distrazione... Mò sta chiagnenno, mò... O forse l'ha lassato ccà apposta... Nun 'o saccio... Per necessità.... Per bisogno... Pe' mme. L'ha lassato ccà apposta pe' me. 

PIETRO - (gli bacia freneticamente il volto e le mani poi, come invasato, si aggira per l'ambiente raccattando oggetti ponendo tutto ai piedi e ai lati di Manuele  in modo da formare un piccolo altare. Meglio se utilizza una grande cornice che inquadri Manuele ed il bambino nella loro impossibile quanto magica maternità) Surdate! Siete liberi! Jatevenne a casa! 'O Principe azzurro 'n''a vo' a Riggina verza... 'N''a vo' cchiù! Ca se scannassero 'e mazzate essa e chell'ata, butteglia rotta... 'O Principe se ne fotte! (A se stesso) Nun se diceno le male parole, nun se diceno, e io nun 'e dico, nun 'e dico cchiù. (Con rinnovata foga) Ca s''o chiagnesse 'o Rre carcioffolo. Siete liberi! Jate addò vulite vuje! 'O Principe azzurro vo' 'a sora d''a Riggina bionda! 'A Riggina d''e fiori ch'abballano... Eh! Abballano, sì! Che d'è? Nun 'o ponno fa' (Basta uno sguardo alla baracca di Mammina per fargli cambiare tono) Però... Però 'a luna nun è bella... Chesto no... E pure si m'aggio fatto male 'e cunte, dimane a mme 'e bacetti... Tocca a mme... E nun m''e sento 'e scariche, no... Però... Però pure a me l'acqua m'ha da squaglià 'e panne 'a cuollo... Sta scritto 'ncopp''o libbro... E si nun ce sta scritto, 'o scrivimmo! (Ha terminato la sua operazione e si inginocchia a lato di Manuele) Pure tu... 

MANUELE - Che cosa? 

PIETRO - Pure tu 'e tieni... Le ali. 

MANUELE - Nooo... 

PIETRO - Sì... 'E tieni... (Pone una mano sulla schiena di Manuele, stacca una piccola piuma e le mostra al giovane.) Oj'… oj' ca pure tu... (Gioca con la piume di Manuele) Tu... Tu s' 'n' ang... 

MANUELE - Shhhh.... Nun se dice... (E indossa nuovamente il pastrano).

PIETRO - No no... Nun se dice, nun se dice... Io... lo pozzo fà lo zio? (Manuele annuisce e sorride) Zio Pietro! (Manuele gli porge il bimbo. Pietro lo culla commosso) Bello d''o zio... Bello d''o zio Pietro tuo... M'assumiglia pure nu poco, eh? "Ninna nonna d''o vasillo cu 'o criaturo piccerillo…". (Continua. Il bimbo piange di nuovo. Pietro lo restituisce a Manuele).

MANUELE - (cercando un'altra scusa al comportamento del neonato) E' piccerillo ancora... Ma te vo' bene, isso… 

PIETRO - (sta per scoppiare in lacrime) Manue'..., Manue', io n'allucco cchiù, e nun 'e ddico cchiù 'e male parole, e nun 'a voglio 'a Riggina, e nun è overo ch''a sorellìna è cchiù bella, e nun me pigliano 'e scariche elettriche, nun m'hanno mai pigliato. E nun te vatto chhiù, io nun te vatto chhiù, e nun 'e voglio 'e bacetti, e nun è meglio 'o libbro... ma pecchè a me no? E nun è 'overo ca io saccio leggere e tu no, nun 'a voglio vede' 'a televisione... ma pecché a te sì e a me no? A me no?! 

MANUELE - (con un filo di voce) Nun 'o saccio... 

PIETRO - A me no? ( Si libera degli indumenti e mostra la schiena) A me no? (Manuele si sfila la benda e abbassa gli occhi dopo aver guardato le spalle di Pietro. La sua risposta è inconfondibilmente un "no") A me no? (Pietro rompe l'altarino e si precipita a frugare nell'immondizia alla ricerca di un suo... bambino) A me no? A me no? A me no? (Al colmo dell'ira, raccatta la propria camicia e fa per colpire Manuele alle spalle) A me no? 

MANUELE - (impaurito) Sento freddo... 

PIETRO - (interdetto gli porge il proprio indumento) Tie'... miettete chesta... 

MANUELE -  Grazie... 

PIETRO - (cammina agitato) 'N angiulillo... 'N angiulillo cu nnuje... Ce l'avimm''a crescere bbuono... Nun l'adda mancà niente... Accussì, quanno se fa gruosso.... ce piglia a ttutt''e dduje e ce porta luntano... Luntano addò ce sta 'o mare... 'ncopp''e nuvole... Nisciuno ha da sape' che sta ccà! 

MAMMINA - (spalanca improvvisamente la porta della baracca. E' vestita a festa) E invece lo devono sapere tutti! (Si solleva a fatica dalla sedia a rotelle. I due la guardano sorpresi mentre la donna sorride loro) Manuele...?! Manue', bell''e mammà, vieni qua vicino a mme.... E pure tu! (I due le si approssimano e siedono ai suoi piedi) Dobbiamo parlare un poco noi tre. Anzi..., noi quattro. (Si accarezza il vistoso stomaco) Cinque, con la sorellina. Questo bambino è una grazia. Un miracolo sceso dal cielo. Quanti vvote 'ammo sentuto 'e dicere : "Uhh... Quant'è bellillo... pare proprio 'n angiulillo... Solo che il nostro non è "'n angiulillo", é un Angelo! Un Angelo overo! Mò: 'n Angelo overo, abituato alle distese infinite del Paradiso, abituato ad incontrare tutti i giorni gente perbene, importante, ... buona, abituato a se vestì 'e pulito tutt''e matine allo schiarar del sole, come potrà trovarsi bene qui da noi? Come potrà abituarsi, lui, abituato a ben altro, alla chiavica fetida a cui noi siamo già abituati? Siamo poveri.... Cchiù povere 'e nuje ce sta sultanto l'inferno. E volete mai che 'n Angelo, 'n Angelo overo, trascorre la sua esistenza tra i fuochi eterni dell'abisso? 

PIETRO - (convinto) No... no... (Manuele sta tentando di capire dove il discorso della donna voglia andare a parare). 

MAMMINA - No! Qualcuno da lassù ci ha scelti per allevare quest'anima di Dio. Ha scelto proprio noi tre..., quattro con la sorellina. Il perché ci sfugge. Ed è giusto così. Mò: più di tanto non gli possiamo offrire e, quindi, noi abbiamo bisogno di chiedere aiuto per farlo crescere come la sua razza è abituata a fare. Un aiuto esterno... (A Pietro, perentoria) Va' a piglià chillu cestino! (Pietro entra in casa) Ma per avere un tale aiuto c'è bisogno che la gente sa chi ci teniamo in casa. (A Manuele) E' giusto , a mammà? Dico bene? (Manuele non risponde). 

PIETRO - (ritorna con un cestino che ha l'aspetto di una mangiatoia) Grazie... 

MAMMINA - (gentilissima) Prego... Mettilo qua! (Pietro pone l'oggetto davanti alla donna. Manuele, come a rispondere ad un ordine muto di Mammina, adagia il piccolo nella mangiatoia. La donna sorride soddisfatta) Domani mattina, tu, Pietro, andrai per le strade del paese a dare la lieta novella, spiegando a tutti quello che è successo, e dicendo: "Così, così, così,...". Manuele si mette sull'arco della porta e aspetta. Tutto vestito di azzurro e di oro; una corona di fiori in testa, un bel paio di ali finte e... (Pietro trattiene a stento una ristata) Che tieni 'a ridere, scemo? 

PIETRO - Niente. Grazie. 

MAMMINA - Io starò dentro assieme al bambino. Con la porta chiusa. E' logico che lo vorranno vedere tutti. Manuele li farà passare ed io gli spiegherò: "Così, così, così, così…". Un'offerta non la potranno rifiutare... Ai Santi non si rifiuta mai un'offerta... E noi lo siamo... Santi poveri. Cchiù povere 'e nuje ce sta sulo l'inferno. E chi, vedendo 'nu criaturo cu 'e scelle, desidera che la sua vita trascorre tra i fuochi eterni dell'abisso? Nessuno! Poi, dopo qualche giorno, verrà Padre Gerardo. Padre Gerardo chiamerà il Parroco, il Parroco avviserà il Vescovo, il Vescovo l'Arcivescovo o chi per lui... e un bel giorno, qua fuori, ci vediamo appresentare il Papa. A lui lo facciamo entrare gratis. Non è frequente vedere un Angelo sciso 'nterra, 'n Angelo overo... A tutti una buona parola... Un sorriso sincero... e una mano aperta! (Il neonato scoppia in lacrime). 

MANUELE - (sembra uscito da uno stato ipnotico) No... No! E' 'o mio!

MAMMINA - E' per il suo bene... 

MANUELE - 'A mamma soja steva vulanno ccà 'ncoppa... L'ha lassato pe' mme... Pecché ce stevo io! 

MAMMINA - (in altro tono) Pietro, pigliace 'o criaturo 'a mano. 

MANUELE - No! Pienze a me... Pienze a me, Pietro! 

MAMMINA - (a Pietro) Oohhh... Ma che si' surdo? Vatte 'a piglià 'o criaturo! 

MANUELE - Arricuordate 'e me, Pietro... Nun se dice ma pur'io 'e tengo... 

MAMMINA - Va'! 

MANUELE -  'A Riggina... 'A Riggina bionda d''o mare 'a tene... 'a tene 'na sora! 

MAMMINA - Muovete! 

MANUELE -  E vo' a te! 'A sora d''a Riggina vo' a te. Vo' 'o Principe azzurro... 

MAMMINA - Pietro! 

MANUELE - Nun ce stanno 'e scariche... Nun ce sta nisciuno libbro... 'A luna è na mamma bella... 

MAMMINA - Pietro! Piè! 

MANUELE -  Mò ce stongo io... Stammo io e isso! Stamme tutte 'e  tre! Ce ne jammo luntano... E' brutta 'a Riggina verza! E' brutta... Arricuordate 'e me... (La luce del lampione, o è quella della luna?, si fa più intensa sul cassonetto dell'immondizia) Pietro... Piè... Guarda... 'A luce... 'A luce... 

MAMMINA - Oohhh... Addò jate? Che state facenno? 

MANUELE - 'A mamma... 'A mamma soja 'o sta cercanno... 

PIETRO - Che vuo' fa'? 

MANUELE - Mò ce stongo io...  

MAMMINA - Pietro, pigliace 'o criaturo 'a mano! Faa' ampressa!  

MANUELE -  'O sta cercanno... Tie'... Tie' mamma soja... 

PIETRO - (si precipita da Manuele) Nun 'o ffà... No... No! (Manuele  pone il fagotto sotto i raggi della luce. Pietro fa per afferrare il bambino ma il lenzuolo bianco si dipana: il piccolo è scomparso). 

MANUELE -  E' meglio accussì, Pie'... 

PIETRO - Disgraziato... Disgraziato... (Piange). 

MANUELE - (abbracciandolo) L'inferno, Pie'... Sarebbe stato l'inferno... 

MAMMINA - Che è stato? 

PIETRO - Pecché? Pecché? 

MANUELE - Crideme, Pietro, crideme... L'inferno... 

MAMMINA - Pietro! 'A sorellina... 'E bacetti... 'E vuo' 'e bacetti? Pietro? Addò sta 'o criaturo? (Pietro si libera della stretta di Manuele e si avvicina alla donna. La costringe a sedere e spinge la sedia fuori dalla baracca ponendo Mammina sotto i raggi della luna. La donna urla. Pietro le getta sul viso il lenzuolino bianco in cui era avvolto il bambino ed entra in casa. La donna si libera del lenzuolo e fa per rientrare quando Pietro appare sulla soglia con un coltello dalla lunga lama. Colpisce la donna al ventre. Copiosi rivoli di segatura corrono lungo le gambe della donna. L'uomo ritorna da Manuele). 

MAMMINA - No... 'A sorellina... 'A schiuma bianca... No... 'n'ata vota no... (Toglie la bambola dalla propria gonna. L'imbottitura di segatura le inonda il petto, le mani, il viso... Mammina piange e dirige la sedia verso la baracca. Pietro siede affianco a Manuele; si benda gli occhi. Manuele, anch'egli bendato, gli prende una mano. I due si pongono in tranquilla attesa. Mammina li chiama piangendo) Pietro... ?! Manuele...?! 'A sorellina... Pietro, addò staje? 'E vvuò e bacetti? Eh? Pietro…, 'e bacetti... 

PIETRO - (al colmo dell'ira) Basta!! Statte zitta!! (Mammina, sbigottita, zittisce. I soliti fari della solita auto invadono la scena. Pietro sta per scattare in piedi ma la stretta di Manuele lo ferma. L'uomo scosta leggermente la benda dagli occhi e mormora all'indrizzo dei giovani che lo stanno prendendo in giro) Fetienti...! (Calca la benda sugli occhi e sorride a Manuele. Il buio li avvolge lento mentre, sulla solita ninna nanna disperata di Mammina, la città, con uguale lentezza, si sveglia). 

fine 
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